MARIO BENEDETTI -POEMAS-

CORAZON CORAZA

Porque te tengo y no

porque te pienso

porque la noche esta de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imagenes

porque eres linda desde el pie hasta el alma

porque eres buena desde el alma a mi
porque te escondes dulce en el orgullo
pequefia y dulce

corazon coraza

porque eres mia
porque no eres mia
porque te miro y muero
Yy peor que muero

si no te miro amor

si no te miro

porque tu siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre

y tienes frio

tengo que amarte amor

tengo que amarte

aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque

la noche pase y yo te tenga

y no

EL AMOR ES UN CENTRO

Una esperanza un huerto un paramo
una migaja entre dos hambres
el amor es campo minado

un jubileo de la sangre

caliz y musgo/ cruz y sésamo
pobre bisagra entre voraces

el amor es un suefio abierto
un centro con pocas filiales
un todo al borde de la nada
fogata que sera ceniza

el amor es una palabra

un pedacito de utopia

es todo eso y mucho menos
y mucho més/ es una isla
una borrasca/ un lago quieto
sintetizando yo diria

que el amor es una alcachofa
que va perdiendo sus enigmas
hasta que queda una zozobra
una esperanza un fantasmita.

DEFENSA DE LA ALEGRIA
a trini

Defender la alegria como una trinchera
defenderla del escandalo y la rutina

de la miseria y los miserables

de las ausencias transitorias

y las definitivas

defender la alegria como un principio
defenderla del pasmo y las pesadillas
de los neutrales y de los neutrones

de las dulces infamias

y los graves diagndsticos

defender la alegria como una bandera
defenderla del rayo y la melancolia
de los ingenuos y de los canallas

de la retdrica y los paros cardiacos

de las endemias y las academias

defender la alegia como un destino
defenderla del fuego y de los bomberos
de los suicidas y los homicidas

de las vacaciones y del agobio

de la obligacion de estar alegres

defender la alegria como una certeza
defenderla del 6xido y de la rofia

de la famosa pétina del tiempo

del relente y del oportunismo

de los proxenetas de la risa

defender la alegria como un derecho
defenderla de dios y del invierno

de las mayusculas y de la muerte

de los apellidos y las lastimas

del azar

y también de la alegria.



ENAMORARSE Y NO

Cuando uno se enamora las cuadrillas
del tiempo hacen escala en el olvido
la desdicha se llena de milagros

el miedo se convierte en osadia

y la muerte no sale de su cueva
enamorarse es un presagio gratis

una ventana abierta al arbol nuevo
una proeza de los sentimientos

una bonanza casi insoportable

y un ejercicio contra el infortunio
por el contrario desenamorarse

es ver el cuerpo como es y no

como la otra mirada lo inventaba

es regresar mas pobre al viejo enigma
y dar con la tristeza en el espejo

ESA BATALLA

Cbémo compaginar
la aniquiladora

idea de la muerte
con ese incontenible
afan de vida?

¢cOmo acoplar el horror
ante la nada que vendra
con la invasora alegria
del amor provisional

y verdadero?

¢cOmo desactivar la lapida con el sembradio?

¢la guadana
con el clavel?

¢sera que el hombre es eso?
¢cesa batalla?
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ESPERO

Te espero cuando la noche se haga dia,
suspiros de esperanzas ya perdidas.

No creo que vengas, lo sé,

sé que no vendras.

Sé que la distancia te hiere,

sé que las noches son mas frias,

Sé que ya no estas.

Creo saber todo de ti.

Sé que el dia de pronto se te hace noche:

sé que suefias con mi amor, pero no lo dices,
sé que soy un idiota al esperarte,

Pues sé que no vendras.

Te espero cuando miremos al cielo de noche:
tu alla, yo aqui, afiorando aquellos dias

en los que un beso marco la despedida,
Quizés por el resto de nuestras vidas.

Es triste hablar asi.

Cuando el dia se me hace de noche,

Y la Luna oculta ese sol tan radiante.

Me siento sélo, lo sé,

nunca supe de nada tanto en mi vida,

solo sé que me encuentro muy solo,

y que no estoy alli.

Mis disculpas por sentir asi,

nunca mi intencién ha sido ofenderte.
Nunca sofié con quererte,

ni con sentirme asi.

Mi aire se acaba como agua en el desierto.

Mi vida se acorta pues no te llevo dentro.

Mi esperanza de vivir eres tu,

y no estoy alli.

¢Por qué no estoy alli?, te preguntaras,

¢Por qué no he tomado ese bus que me llevaria a ti?
Porque el mundo que llevo aqui no me permite estar alli.
Porque todas las noches me torturo pensando en ti.
¢Por qué no solo me olvido de ti?

¢Por qué no vivo solo asi?

¢Por qué no solo...



HAGAMOS UN TRATO

Cuando sientas tu herida sangrar
cuando sientas tu voz sollozar
cuenta conmigo.

(de una cancion de Carlos Puebla)

Compariera,

usted sabe

que puede contar conmigo,
no hasta dos ni hasta diez
sino contar conmigo.

Si algunas veces
advierte

que la miro a los ojos,
y una veta de amor
reconoce en los mios,
no alerte sus fusiles
ni piense que deliro;
a pesar de la veta,

o tal vez porque existe,
usted puede contar
conmigo.

Si otras veces

me encuentra

hurafio sin motivo,

no piense que es flojera
igual puede contar conmigo.

Pero hagamos un trato:
yo quisiera contar con usted,
es tan lindo
saber que usted existe,
uno se siente vivo;
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos,
aungue sea hasta cinco.

No ya para que acuda
presurosa en mi auxilio,
sino para saber

a ciencia cierta

que usted sabe que puede
contar conmigo.

HOMBRE QUE MIRA EL CIELO

Mientras pasa la estrella fugaz

acopio este deseo instantaneo

montones de deseos hondos y prioritarios
por ejemplo que el dolor no me apague la rabia
que la alegria no desarme mi amor

que los asesinos del pueblo se traguen

sus molares caninos e incisivos

y se muerdan juiciosamente el higado

que los barrotes de las celdas

se vuelvan de azucar o se curven de piedad
y mis hermanos puedan hacer de nuevo

el amor y la revolucion

que cuando enfrentemos el implacable espejo
no maldigamos ni nos maldigamos

que los justos avancen

aunque estén imperfectos y heridos

que avancen porfiados como castores
solidarios como abejas

aguerridos como jaguares

y empufien todos sus noes

para instalar la gran afirmacion

que la muerte pierda su asquerosa puntualidad
que cuando el corazén se salga del pecho
pueda encontrar el camino de regreso

que la muerte pierda su asquerosa

y brutal puntualidad

pero si llega puntual no nos agarre

muertos de vergiienza

que el aire vuelva a ser respirable y de todos
y que vos muchachita sigas alegre y dolorida
poniendo en tus ojos el alma

y tu mano en mi mano

y nada mas

porque el cielo ya estd de nuevo torvo
y sin estrellas

con helicdptero y sin dios



LO QUE NECESITO DE Tl

No sabes cémo necesito tu voz;
necesito tus miradas

aquellas palabras que siempre me llenaban,

necesito tu paz interior;

necesito la luz de tus labios

!'Ya no puedo... seguir asf !

..Ya... No puedo

mi mente no quiere pensar

no puede pensar nada mas que en ti.
Necesito la flor de tus manos
aquella paciencia de todos tus actos
con aquella justicia que me inspiras
para lo que siempre fue mi espina
mi fuente de vida se ha secado

con la fuerza del olvido...

me estoy quemando;

aquello que necesito ya lo he encontrado
pero aun !Te sigo extrafiando!

LOVERS GO HOME

Ahora que empece el dia
volviendo a tu mirada
y me encontraste bien
y te encontré mas linda
ahora que por fin

esta bastante claro
donde estéas y donde
estoy

sé por primera vez

que tendré fuerzas

para construir contigo
una amistad tan piola
que del vecino
territorio del amor

ese desesperado
empezaran a mirarnos
con envidia

y acabaran organizando
excursiones

para venir a preguntarnos
como hicimos.
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NO TE SALVES

No te quedes inmovil

al borde del camino

no congeles el jubilo

no quieras con desgana
no te salves ahora

ni nunca

no te salves

no te llenes de calma

no reserves del mundo
s6lo un rincon tranquilo
no dejes caer los parpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin suefio
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si

pese a todo

no puedes evitarlo

y congelas el jubilo

y quieres con desgana

y te salvas ahora

y te llenas de calma

y reservas del mundo
s6lo un rincon tranquilo
y dejas caer los parpados
pesados como juicios

y te secas sin labios

y te duermes sin suefio
y te piensas sin sangre

y te juzgas sin tiempo

y te quedas inmdvil

al borde del camino

y te salvas

entonces

no te quedes conmigo.



OTRO CIELO

No existe esponja para lavar el cielo
pero aungque pudieras enjabonarlo

y luego echarle baldes y baldes de mar
y colgarlo al sol para que se seque
siempre faltaria el pajaro en silencio

no existen métodos para tocar el cielo
pero aunque te estiraras como una palma
y lograras rozarlo en tus delirios

y supieras al fin como es al tacto

siempre te faltaria la nube de algodén

no existe un puente para cruzar el cielo

pero aunque consiguieras llegar a la otra orilla
a fuerza de memoria y pronosticos

y comprobaras que no es tan dificil

siempre te faltaria el pino del crepusculo

€S0 es por que se trata de un cielo que no es tuyo
aungue sea impetuoso y desgarrado

en cambio cuando llegue al que te pertenece

no lo querras lavar ni tocar ni cruzar

pero estaran el pajaro y la nube y el pino.

PAUSA

De vez en cuando hay que hacer
una pausa

contemplarse a si mismo

sin la fruicion cotidiana
examinar el pasado

rubro por rubro

etapa por etapa

baldosa por baldosa

y no llorarse las mentiras

sino cantarse las verdades.

PEQUENAS MUERTES

Los suefios son pequefias muertes
tramoyas anticipos simulacros de muerte
el despertar en cambio nos parece

una resurreccion y por las dudas
olvidamos cuanto antes lo sofiado

a pesar de sus fuegos sus cavernas

sus orgasmos sus glorias sus espantos
los suefios son pequerias muertes

por eso cuando llega el despertar

y de inmediato el suefio se hace olvido
tal vez quiera decir que lo que ansiamos
es olvidar la muerte

apenas eso.

PASATIEMPO

Cuando éramos nifios

los viejos tenian como treinta
un charco era un océano

la muerte lisa y llana

no existia

luego cuando muchachos

los viejos eran gente de cuarenta
un estanque era océano

la muerte solamente

una palabra

ya cuando nos casamos

los ancianos estaban en cincuenta
un lago era un océano

la muerte era la muerte

de los otros

ahora veteranos

ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser
la nuestra.
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SEMANTICA PRACTICA

Sabemos que el alma como principio de la vida

es una caduca concepcion religiosa e idealista

pero que en cambio tiene vigencia en su acepcion segunda
0 sea hueco del cafidn de las armas de fuego

hay que reconocer empero que el lenguaje popular
no esta rigurosamente al dia

y que cuando el mismo estudiante que leyd en konstantinov
que la idea del alma es fantastica e ingenua

besa los labios ingenuos y fantéasticos de la compafierita
que no conoce la acepcion segunda

y a pesar de ello le dice te quiero con toda el alma
es obvio que no intenta sugerir que la quiere

con todo el hueco del cafion.

SERY ESTAR

Oh marine

oh boy

una de tus dificultades consiste en que no sabes
distinguir el ser del estar

para ti todo es to be

asi que probemos a aclarar las cosas

por ejemplo

una mujer es buena

cuando entona desafinadamente los salmos
y cada dos afios cambia el refrigerador

y envia mensualmente su perro al analista

y s6lo enfrenta el sexo los sdbados de noche

en cambio una mujer esta buena

cuando la miras y pones los perplejos ojos en blanco

y la imaginas y la imaginas y la imaginas

y hasta crees que tomando un martini te vendra el coraje
pero ni asi

por ejemplo
un hombre ¢s listo
cuando obtiene millones por teléfono
y evade la conciencia y los impuestos
y abre una buena poéliza de seguros
a cobrar cuando llegue a sus setenta
y sea el momento de viajar en excursion a capri y a paris
y consiga violar a la gioconda en pleno louvre
con la vertiginosa polaroid

en cambio

un hombre esta listo
cuando ustedes

oh marine

oh boy

aparecen en el horizonte
para inyectarle democracia.



TACTICAY ESTRATEGIA

Mi tactica es
mirarte

aprender como sos

quererte como sos

mi tactica es
hablarte
y escucharte
construir con palabras
un puente indestructible

mi téctica es
quedarme en tu recuerdo
no sé como ni sé

con qué pretexto
pero quedarme en vos

mi tactica es

ser franco
y saber que sos franca
Yy que no nos vendamos
simulacros
para que entre los dos
no haya telén

ni abismos

mi estrategia es

en cambio

mas profunda y mas
simple

mi estrategia es

que un dia cualquiera

no sé como ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites.

Hall'il:.}
Benederrti

VICEVERSA

tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte

tengo ganas de hallarte
preocupacion de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte

tengo urgencia de oirte
alegria de oirte

buena suerte de oirte

y temores de oirte.

0 sea,
resumiendo
estoy jodido

y radiante
quiza mas lo primero
que lo segundo
y también

viceversa.



TODAVIA

No lo creo todavia
estas llegando a mi lado
y la noche es un pufiado
de estrellas y de alegria

palpo gusto escucho y veo
tu rostro tu paso largo

tus manos y sin embargo
todavia no lo creo

tu regreso tiene tanto

que ver contigo y conmigo
que por cébala lo digo

y por las dudas lo canto

nadie nunca te reemplaza

y las cosas maés triviales

se vuelven fundamentales
porque estas llegando a casa

sin embargo todavia
dudo de esta buena suerte
porque el cielo de tenerte
me parece fantasia

pero venis y es seguro
y venis con tu mirada
y por eso tu llegada

hace mégico el futuro

y aunque no siempre he entendido
mis culpas y mis fracasos

en cambio sé que en tus brazos

el mundo tiene sentido

y si beso la osadia
y el misterio de tus labios
no habra dudas ni resabios
te querré mas

todavia.

Serralt

el sur también existe

letras de mario benedetti

¢Y SI DIOS FUERA MUJER?

¢Y si dios fuera mujer?

pregunta juan sin inmutarse
vaya vaya si dios fuera mujer

es posible que agnosticos y ateos
no dijéramos no con la cabeza

y dijéramos si con las entrafias

tal vez nos acercaramos a su divina desnudez
para besar sus pies no de bronce

su pubis no de piedra

sus pechos no de marmol

sus labios no de yeso

si dios fuera mujer la abrazariamos
para arrancarla de su lontananza

y no habria que jurar

hasta que la muerte nos separe

ya que seria inmortal por antonomasia
y en vez de transmitirnos sida o panico
nos contagiaria su inmortalidad

si dios fuera mujer no se instalaria

lejana en el reino de los cielos

sino que nos aguardaria en el zaguan del infierno
con sus brazos no cerrados

su rosa no de plastico

y suamor no de angeles

ay dios mio dios mio

si hasta siempre y desde siempre
fueras una mujer

qué lindo escandalo seria

qué venturosa espléndida imposible
prodigiosa blasfemia



