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PREFACIO

Durante los tltimos quince afios he estudiado os procesos humanos crestivos,
en particular tal como se manifiestan en las artes. He redlizado este estudio prin-
cipalmente desde la perspectiva de la psicol ogia cognitiva, esa ambiciosa discipli-
na que busca descubrir las leyes basicas dd pensamiento humano. Mis puntos de
vista se han ido modificando, por supuesto, através de los afios (d igua que los
auditorios a los que me he dirigido), pero mi mativacion ha seguido sendo, en
esencia, lamisma: conocer en profundidad |os procesos y productos cregtivos, ya
Sea que provengan de una dibujante autista (como la sorprendente nifia inglesa,
Nadia), de un escritor que sufrié de lesion cerebral (como Bauddlaire), o de un
compoasitor en la clspide de su capacidad (como Mozart). En esta recopilacion
de ensayos presentaré mis ideas actuaes sobre d tema, asi como muchos de los
pasos que condujeron adlas.

Uno de mis profesores de la universidad, un hombre brillante pero malévolo,
me increpd una vez: " (Para qué estudiar la creatividad? Los psicdlogos que se
han dedicado a hacerlo son un montén de mediocres flagrantes™ En cierto senti-
do tenia razon, pues d nimero de individuos que han estudiado € proceso crea
tivo es desal entadoramente grande en comparacion con los pocos que han hecho
un verdadero aporte a tema. Pero mi profesor también estaba equivocado. Los
principales psicdlogos, desde William James a Sigmund Freud, desde B. F. Skin-
ner a Jean Piaget, han reconocido, unanimemente, la importanciay € interés
dd estudio de los procesos creativos. Todos elas han procurado explicar como
pueden daborar los seres humanos teorias comprehensivas en d campo de la
ciencig, o crear obras de arte substanciales. Y g no han logrado dar una explica-
cion coherente y convincente de este enigmético asunto, no es porque no 1o ha-
yan intentado.

Hay algunas claves autobiogréficas en d rumbo que he seguido. De nifio, fui
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muy inteligente pero un poco solitario; me distinguia de los demés por dos razo-
nes. la primera es que me iba muy bien en la escuda, y la segunda, que sabia to-
car € piano con bastante talento y habilidad. Lo que mas me gustaba, de joven,
eraleer, escribir y pensar, asi como también mi actividad musical. Escribi agu-
nas cosas, en su mayoria triviales, induyendo numerosos cuentos y poemas du-
rante la época de la escuda secundaria, y una deplorable novela de mas de mil
paginas poco después de haber egresado de la universdad. También probé mi ca
pacidad como compositor. Parami bar mitzvd me regalaron mi primer ex libris:
un triptico compuesto por un libro, una partitura musical y una azada (en alu-
si6n ami apellido). En esta época crucia, muchos de mis parientes pronostica-
ron, con total conviccion, que mi vida Sempre habria de estar ligada a la erudi-
cdonyalasartes.

No fue sorprendente, por lo tanto, que cuando comencé a estudiar psicologia
del desarrallo muy pronto advirtiera ciertas limitaciones en ese campo. Cad to-
dos los investigadores consideraban al nifio como a una criatura exclus vamente
raciond, capaz de resolver problemas; de hecho, 1o vefan como s fuera un cien-
tifico de pantalones cortos. Este prgjuicio se debia, sobre todo, al tremendo (y
en sU mayor parte podtivo) ascendiente de Jean Piaget, y en menor medida a la
influencia de otros destacados psicologos dd desarrallo, como Jerome Bruner en
los Estados Unidos y Lev Vygotsky y Alexander Luna en Rusia. Se prestaba
muy poca atencion a desarrollo social, moral, emociona y de la personalidad,
excepto entre |os observadores de orientacion psicoanalitica, como erad caso de
Erik Erikson, a quien tuve la fortuna de contar entre mis profesores en la univer-
sdad.

Una segunda limitacion, vinculada con la anterior, radicaba en € lugar priori-
tario que se asignaba, dentro del campo cognitivo, a ciertas formas de pensamiento
légicoraciond. A causa de mi actividad anterior como pianisay de mi perma-
nente interés por las artes, comprendi instintivamente que esta perspectiva no
era correcta. Mientras cursaba estudios en la universidad, decidi orientar misin-
vestigaciones hacia la psicologia evolutiva de las artes, y tratar de convencer a
mis colegas de la conveniencia, 0 megjor dicho la necesidad, de tomar en cuenta
las formas artisticas dd pensamiento. Tuve la suerte de integrar, desde e mo-
mento mismo en que fue creado, un equipo de investigacion cuya tarea era tratar
dedilucidar laindole dd pensamiento artistico. En vista de que no se sabia préc-
ticamente nada sobre este tema, Nelson Goodman, fundador del grupo, 1o deno-
mind "Proyecto Cerd". Mi desempefio durante los Ultimos quince afios como
miembro (y mas recientemente como codirector) de este proyecto dio lugar a
numerasos estudios experimentalesy ami primer libro, The Arts and Human De-
velopment (1973) . Desde entonces, muchos otros trabajos, incluyendo esta reco-
pilacion, han defendido la causa del desarrolloy las artes. En la Ultima década



PREFACIO 17

también dediqué parte de mi tiempo a redlizar investigaciones neuropsi col 6gicas
de los efectos del dafio cerebral sobre la actividad mental, principamente en rela
cién con las artes. Si he incurrido en € pecado, propio de los psicélogos contem-
poraneos, de subrayar demasiado e aspecto cognitivo, espero al menos haber
contribuido a ampliar e concepto de lo que "cuenta" respecto de la mente y
también haberme ocupado de la personalidad, las emociones y el contexto cul tu-
ral en el que necesariamente se desenvuel ven todos 10s procesos mentales.

Un estudioso es |o que fueron sus profesores, sus maestros, bien o mal recons-
truidos y recombinados. Me parece justo, en consecuencia, introducir al lector en
mi especialidad de la misma manera en que llegué yo a ella: a través de la consi-
deracion de ciertas ideas claves que surgieron en las ciencias sociaes durante las
Gltimas décadas. A tal efecto, esta recopilacion comienza con un homengje a los
tres colosos de las ciencias cognitivas: € psicologo Jean Piaget, € linglista Noam
Chomsky y € antropélogo Claude Lévi-Strauss. Cada uno de ellos ha explorado
con gemplar seriedad € supuesto de que la mente humana esta atamente organi-
zaday de que, através del estudio de conductas y productos humanos, es posible
descifrar las principales estructuras del pensamiento. Lévi-Strauss presenta la vir-
tud adicional de haberse ocupado en forma explicita de las artes, por 1o que sirve
de nexo con & segundo grupo de maestros: Ernst Cassirer, Susanne Langer, Nel-
son Goodman y Ernst Gombrich, quienes adoptaron un enfoque cognitivo, o
més precisamente, simbdlico, de las artes, y suministraron muchas claves sobre
cdmo realizar un estudio psicol égico del proceso artistico.

De Piaget (asi como de otros estructuralistas) proceden mis puntos de vista
acerca ddl desarrollo humano y muchos de los métodos de investigacion que he
empleado. De Goodman (a igual que de otros estudiosos del simbolismo) tomé
la conviccion de que las artes entrafian @ uso de diversos sistemas de simbolos y
que cada sistema artistico de simbolos merece ser examinado por separado. Co-
mo consecuencia de haber estudiado la obra de estos maestros y de haber revisa-
do otros trabajos en e campo de las ciencias sociaes, he llegado a convencerme
de la importancia de explorar el dominio artistico desde una gama de perspecti-
vas lo més amplia posible. En efecto, cada "enfoque” de los misterios de la crea-
cion artistica encierrala promesa de arrojar luz sobre una porcion levemente dis-
tinta del enigmatotal. Por lo tanto, en las principales secciones de esta recopila-
cién examinaré los componentes de la produccion y el dominio artisticos desde
numerosos puntos de vista: € del nifio normal, € nifio dotado, €l nifio con sinto-
mas patolégicos, & adulto normal, € adulto con lesion cerebral y e individuo
procedente de un contexto cultural distinto, asi como € de artistas en la clispide
de su capacidad. Estos e ementos son las piezas del dominio, las piedras funda-
mentales con las que algin dia, espero, podremas construir una psicol ogia com-
prehensiva de |0s procesos crestivos.
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Mi objetivo final ha Sdo sempre @ de esclarecer lareslizacion artistica en su
maximo nivel de expreson. Por razones que se explican en diversos ensayos, sin
embargo, me ha parecido megior no arremeter directamente sobre d artista con-
sumado. Mi enfoque preferido ha sido d estudio de las actividades concretas de
nifio pequenio que esta en proceso de desarrallar su competencia artistica.

Durante mucho tiempo he tenido € placer detrabgjar con nifios y contemplar
sus actividades artidticas, por lo que es natura que me haya inclinado por este
enfoque d investigar € dominio artistico. Pero ademas de esta predileccion per-
sonal, también me ha motivado e incentivado un enigma fundamental: los mu-
chos nexos que se observan entre las producci ones aparentemente casuales de los
nifios pequefios y las obras de arte de los artistas consumados. S hay un tema
que rondatodo estelibroy, por cierto, mi vida académica, es d delas smilitudes
y lasdiferenciasentre d "arteinfantil” y & Arte.

Una vez presentado este enigma fundamental en € comienzo de la Parte I,
"Desarrallo artistico en los nifios’, procedo a armar las piezas dd dominio ar-
tistico desde numerosas perspectivas. El estudio incluye la consideracion de dife-
rentes formas de arte, diferentes grupos de edad y diferentes tipos de poblacio-
nes infantiles. En la Parte |11, "Sobre la educacién y los medios de comunica-
cién: la transmison de conocimientos', consdero d ral (tanto positivo como
negativo) que juegan diversas intervenciones educativas sobre € curso "natural”
delaredlizacion artistica'y también los efectos de los ditintos medios masivos
de comunicacion (sobre todo la televisdn) en los procesos creativos tanto de los
nifios como de los adultos. La Parte IV, "El deterioro de la mente”, trata la de-
sintegracion de las facultades cognitivas de alto nive bajo diversas condiciones de
dafio cerebral. Al analizar este tema, procuro ubicar en la perspectiva adecuada
los audaces alegatos que se han efectuado acerca de la cregtividad, |a actividad
artigicay "las dos mitades del cerebro”. Cada una de las partes comienza con
unaintroduccion en la que se establece € criterio del correspondiente "enfoque”
y € modo en que selo haadaptado en esta recopilacion.

Ta como sugeri anteriormente, la tarea de describir la actividad artigtica y la
creatividad en sus manifestaciones mas acabadas estd, en gran medida, ressrvada
a futuro. Una ventgja evidente de trabgjar con nifios, y también con adultos que
sufren lesiones cerebrales, es que estos grupos de individuos ofrecen la posibili-
dad de esdarecer algunos aspectos dd dominio artistico sin resultar, d mismo
tiempo, demasiado complgos o intrincados como para ser andizados. Sin embar-
go, dado mi interés centra en los auténticos maestros y las grandes obras de arte,
no he podido resigtir la tentacion de describir d creador consumado. Como una
especie de postre, tras la comida principal compuesta por € estudio presentado
en los capitulosiniciales, y como una suerte de aperitivo de trabajos futuros, a



PREFACIO 19

final de esta recopilacion incluyo dos ensayos breves sobre los puntos mas altos
delareslizacion creativa

Al efectuar las investigaciones descriptas en este libro, he tenido la oportuni-
dad de experimentar a menos un aspecto del proceso creetivo: la vivencia de es-
tar trabajando en un nuevo campo de estudio, en € que lo que se sabia era prac-
ticamente "cero", y de tratar de avanzar hacia un nivel de conocimientos que se
podria calificar como "més uno". En este empefio, tuve la fortuna de contar con
la colaboracion de colegas excepcionales. No hay modo de agradecer adecua-
damente, o siquiera nombrar, a todos los que hicieron posible mi tarea de em-
prender una investigacion productiva en este campo. Pero quiero mencionar a las
personas con las que mantuve una relacion de trabajo més estrecha, haciéndolas
representantes de todo € grupo. En e Centro Médico de Boston de la Adminis-
tracion de Veteranos y en la Facultad de Medicina de la Universidad de Boston
estuvieron Harold Goodglass y Edgar Zurif; en e Proyecto Cero de Harvard,
Nelson Goodman y David Perkins (quienes formaron parte del proyecto desde su
inicio), Vernon Howard, Laurene Meringoff y Tom Carothers. Dos antiguos y es-
timados colegas, Ellen Winner y Dennie Wolf, tuvieron la gentileza de autorizar-
me a reproducir algunos ensayos que escribimaos en colaboracion.

También tuve la fortuna de recibir € generoso apoyo de muchas organizacio-
nes patrocinadoras. En su mayor parte, estos ensayos no fueron financiados di-
rectamente por esas organizaciones, pero no cabe duda de que no podrian haberse
escrito sin su ayuda y su flexibilidad. Do sentado, pues, mi profundo reco-
nocimiento a la Fundacion Spencer y su presidente, H. Thomas James; a la Fun-
dacion Markle y su presidente, Lloyd Momsett; a la Corporacion Camegie y su
Vicepresidente, Barbara Finberg; a la Fundacion Sloan y su Jefe de Programas,
Kenneth Klivington; al Instituto Nacional de Educacion y su Director de Progra-
mas, Martin Engel; ala Fundacion Cientifica Nacional y a director de su Progra-
ma de Linguistica, Paul Chapin;y a Instituto Nacional de Enfermedades Neuro-
I6gicas, Trastornos de la Comunicacion y Apoplegia y su Director de Programas,
Christy Ludlow. De un modo diferente, pero importante, tengo también una
deuda de gratitud con la Administracion de Veteranos, —donde Ilevé a cabo gran
parte de mis investigaciones—, con la Facultad de Educacion de Harvard, con la
Facultad de Medicina de la Universidad de Boston, con la Fundacion Bernard
van Leer, con la Fundacion MacArthur y con Howard Muson y Jack Nessdl, de la
publicacién Psychology Today. Por ltimo, deseo agradecer la ayuda, en la pre-
paracion de esta recopilacion a efectos de ser publicada, de Jane Isay, mi admi-
rable editora; de Maureen Bischoff, Linda Carbone, Vincent Torre y Annabel Ty-
rrell, de Basic Books, y de Jasmine Hall y Eve Mendelsohn, del Proyecto Cero de
Harvard.

Gracias ala generosidad de estas personas e instituciones, me ha sido posible
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tomar parte en 1o que a mi entender es una tarea notable y atamente privilegia-
da: la oportunidad de llevar a cabo un trabgjo de investigacion, sin obstacul os ni
estimulos artificiales, a efectos de intentar comprender mgior la actividad de la
mente y luego implantar una practica perfeccionada sobre la base de dicho co-
nocimiento. Tengo la satisfaccion de poder presentar los primeros frutos de esos
estudios en la presente recopilacion. En momentos en que este tipo de esfuerzo
ya no cuenta, por desgracia, casi con ningun apoyo en nuestro pais, confio en
que @ presante libro no vaya a servir de epitafio para @ trabajo de investigacion
sobre la actividad artistica. Tengo la ferviente egperanza, en cambio, de que la
comunidad de investigadores encuentre alglin modo de sobrevivir, de forma que
las diversas piezas diseminadas en este trabgjo puedan algin diareunirse para dar
lugar a una explicacion mas coherente del dominio artigtico.

Howard Gardner
Cambridge Massachusdts
Junio de 1982
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INTRODUCCION
ESTRUCTURASY SIMBOLOS

Veinte afios atrés la psicologia aparecia como un campo mas bien remato y
estéril paralas personas interesadas en @ uso pleno y cregtivo de la mente. Este
campo abarcaba tres especializaciones poco estimulantes. Estaba la psicologia
académica, que induia d empleo de ingeniosos aparatos de laboratorio para es-
tudiar la percepcion de ilusones dpticas 0 la memorizacion de largas listas de Si-
labas sn sentido. Esa clase de estudios guarda escasa rdlacion con la consdera
cién de la actividad pensante del ser humano. Estaba también @ conductismo,
que erae enfoque surgido del trabajo con ratas y palomas. Los conductistas sos-
tenian que los hombres actuamaos dd modo en que lo hacemos porque |os refuer-
zos que recibimos nos inducen a dlo. Puesto que se centraban en la actividad ma-
nifiesta, estos estudiosos negaban la vida interior: no habia pensamientos, ni fan-
tasias, ni aspiraciones. Por Ultimo, estaba d psicoandlis's, que ofrecia no sdlo un
meétodo discutido de tratamiento, sino también una teoria englobante de la natu-
raleza humana. S bien @ psicoandliss tenia una grandeza y una profundidad de
las que carecian tanto la psicologia académica como @ conductismo, ponia d
acento en la parsonalidad humanay en la mativacion inconsciente, d tiempo que
decia muy poco acerca de los procesos del pensamiento raciona o de la resolu-
€ion consciente de problemas.

Larevolucién cognitiva se produjo en dos etapas. Primero llegd d franco reco-
nodmiento de que se podia—y se debia— tomar en sario |os procesos mentdes dd
hombre, incluyendo € pensamiento, laresolucion de problemas y la creacion. El
estudio de la mente recobrd su status cientifico. En segundo lugar, varios investi-
gadores demodtraron que los procesos dd pensamiento se caracterizaban por una
regularidad y una estructuracion considerables. No toda la actividad pensante era
observable, ni esos procesos cognitivos podian en todos |os casos asociarse a esti-
mulos extemos o confirmarse por medio de la introspeccion. Pero los procesos
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del pensamiento tenian una estructura, y € andistariguroso podia ayudar ades-

cubrirla

Muchos de | os que estudiabamos ciencias de la conducta en la década de 1960
nos vimos aragtrados —y continuamos sintiéndonos inspirados— por esta revolu-
cion. A agunos los atrgjo particularmente la programacion de computedoras y la
intdigencia artificial, o sea d disefio de maquinas intdigentes. Para atros, d dli-
ciente radicaba en la posihilidad de efectuar cuidadosos experimentos de labora-
torio con los cuaes se podian rastrear, en cada milésma de segundo, |as procesos
mentales de un individuo en momentos en que resolvia un problema de multipli-
cacion, o razonaba a través de un silogismo ldgico, o hacia ratar in mente laima:
gen de una forma geométrica. Aun otros eigieron rumbos que pasaban por la pe-
dagogia, por la antropologia o por las neurociencias. En mi caso particular, mein-
tereso especialmente € enfoque de la mente propuesto por los estructuraistas
que estudiaban |os aspectos coghitivos de varias ciencias sociaes.

En d primer conjunto de ensayos de este libro, dgjo sentado € supuesto fun-
damentd de este enfoque estructurdista, segiin lo gemplifican d pscdlogo dd de-
sarrollo Jean Piage, d linglista Noam Chomsky y d antropdlogo Claude L évi-
Strauss. Estos pensadores comparten la conviccion de que la mente funciona de
acuerdo con reglas especificas —a menudo inconscientes— y que edas reglas pue-
den indagarse y hacerse explicitas por medio de un examen sistemético dd len-
guaje, las acciones y la cgpacidad de resolver problemas dd hombre Hay muchas
diferencias curiosas entre los enfoques de estos tres maestros, y he analizado va
rias de las. Pero en las obras de los tres se encuentra una unidad de criterios sor-
prendente (y reconfortante) acerca de como esla mentey cud esla mgor forma
de describirlaa efectos cientificos.

El enfogque edtructuralista de la mente tiene limitaciones. Las que me resultan
més pertinentes, dado mi interés en & conocimiento artigtico, derivan delaindole
esencidmente cerrada de los sgtemas edructuradistas. S bien € pensamiento
creativo no ha escapado a su atencidn, cada uno de los principales estructurdis-
tas cognitivos consdera las opciones del pensamiento humano como preorde-
nadas de algiin modo, como limitadas de antemano. Esto hace que su obra resul-
te particularmente problematica a efectos de aplicarla a un estudio de la mente
centrado sobre todo en lainnovacion y la creacion, asi como en la eaboracion
de obrasde arte originaes.

En mi opinidn, la limitacion implicita en d enfoque estructuralista clésico se
puede circunscribir mediante @ reconocimiento de un aspecto especia dd pen-
samiento humano: su capacidad de crear y fomentar d intercambio a través de
empleo de diversas clases de Sstemas de simbolos. Estos sistemas de simbolos, o
cddigos de significado, son los vehiculos a través de los cuales se produce € pen-
samiento: por su propia naturaleza, son sistemas abiertos y creativos. Lamente
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del hombre, mediante d uso de simbolos y funcionando de acuerdo con los prin-
cipios edtructuralistas, puede crear, corregir, transformar y recrear productos, Ss-
temas y hasta universos de s gnificado totalmente nuevos.

Edtas ideas han sdo convincentemente formuladas, en nuestra época, por d
filosofo deméan Erngt Cassirer. El ha sido, probablemente, € primero en plantear
e punto de vista que acabo de presentar, 0 seala conviccion de que la dave a di-
versas formas de creacion radica en la comprensidon de cdmo usan los hombres
los sstemas de simbolos. Este criterio fue profundizado, en € campo de la filo-
sofia, por una de sus alumnas, Susanne Langer, y més recientemente por d filé-
sofo Nelson Goodman. Al analizar |a obra de estos dos autores, acanzamos a ver
como se podrian orientar los métodos y e enfoque estructuralistas hacia lineas
de pensamiento distintas de las puramente l6gico-racionales. Al mismo tiempo,
efectuamos una transicion, desde e tratamiento filosdfico de la smbolizacién
hacia un conjunto de enfoques que se prestan a la investigacion empirica, por
gemplo, a través de estudios en € campo de la psicologia dd desarrollo y de la
neuropsicologia. Este proceso puede recibir importantes aportes de parte de los
estudiosos de las artes que se han tomado en serio la unidn entre las tradiciones
filosoficay psicoldgica. Unainstancia gemplar de este enfoque proviene dd his-
toriador dd arte Ernst Gombrich, cuya investigacion dd trabajo creativo en las
artes visuales proporciona un nexo con los estudios de formas artisticas especifi-
cas que se presentan en las Ultimas partes de estelibro.



Capitulo 1

JEAN PIAGET: PSICOLOGO, EDUCADORY
EPISTEMOLOGO GENETISTA

Jean Piaget, d renombrado estudioso dd crecimiento humano, fue a su vez
protagonista de un desarrollo personal y cientifico muy particular. Habiendo sido
un nifio prodigio, que publico su primer trabajo de investigacion a los once afios,
Piaget redizd una carera cientifica de inigualada fecundidad. Se atrevié a
acometer varios cambios dréasticos de carrera, volcandose a la psicologia solo
después de haberse graduado como doctor en biologia. Mas tarde, sendo ya un
hombre de edad mediana, estudi6 por su cuenta légica y fisca. Aunque de joven
fue adamado internacionamente por sus revolucionarios estudios sobre los nifios
(recibié un doctorado honorario durante € tricentenario de la Universdad de
Harvard cuando aun no habia cumplido los cuarenta afios), durante muchos afios
<2 lo contemplé como a un pensador anacrénico y sdlo recientemente volvié a
ocupar un lugar prominente en € campo de las ciencias sociales. A diferencia de
la mayoria de los dentificas, cuyos principaes aportes se producen temprano,
Piaget redlizé agunos de sus descubrimientos mas importantes en sus Ultimas dé-
cadas de vida y continud trabajando febrilmente hasta su muerte, en 1980, alos
ochenta y cuatro afios. Con su gemplo, este impetuoso suizo confirmé la capaci-
dad de su patria para engendrar cientificos creativos, tanto como habiles fabri-
cantesderdojes

Aun dentro dd campo de la psicologia, Piaget se distinguié por su originali-
dad. Mientras la mayoaria de los investigadores se inclinan por las grandes pobla-
ciones de sujetos y por las estadisticas contundentes, Piaget utiliz6 habitualmen-
te muestras pequeias (con frecuencia sus tres hijos) y rara vez daboro ni lamas
sendilla estadigtica. Mientras la mayoria de los psicdlogos defienden la disciplina
que cultivan y sus redamos de respetabilidad cientifica, Piaget preferia autotitu-
larse epistemdlogo genetista, 0 sea @ que estudia los origenes dd conocimiento
humano. Mientras que sus principales pares en cuanto ainfluencia y notoriedad
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-Sigmund Freud y B. F. Skinner- escribieron con gran habilidad y pasion, a me-
nudo pasando por encima de colegas escépticos para llegar a auditorios de legos
més receptivos, 10s escritos de Piaget eran prosaicos, en e mejor de los casos, y a
menudo planteaban dificultades de comprension a sus colegas y traductores. Y
mientras que los psicologos més prestigiosos se han dedicado a estudiar ya sea
conductas manifiestas y a menudo sorprendentes, como Skinner, o bien extrafias
configuraciones de la personalidad y reacciones emocionales, como Freud, Piaget
eligié como tema de estudio un dominio intangible, desapasionado y en un tiem-
po sumamente oscuro: € funcionamiento de la mente infantil. De hecho, la gran-
deza de Piaget radica primordialmente en su detallada descripcion de la regulari-
dad, similar ala de un mecanismo de reljeria, con que se desarrolla la mente de
todo nifio normal.

Cualquier intento de evaluar € aporte de Piaget y de juzgar sus Ultimos traba-
jos debe partir de un conocimiento de los problemas con que se enfrentd en un
principio, de los procedimientos que fue desarrollando y del programa que se
propuso eaborar. A principios de la década de 1920, siendo un brillante y joven
bidlogo, Piaget tratd de encontrar una explicacion bioldgica de la naturalezay e
desarrollo del conocimiento, o de lainteligencia. El objeto de sus investigaciones
hasta entonces habian sido 1os moluscos, pero antes de concluir ese estudio Pia-
get considerd que quiza fuera Util "distraer algunos afios" para estudiar a los ni-
fios pequefios. Ese desvio se prolongd por € resto de su vida, y su obra magna,
Biology and Knowledge, que finalmente se publico en 1967 fue, segiin su propia
confesion, tan solo un esfuerzo interino.

Para dar cuenta de la inesperada magnitud de la tarea emprendida por Piaget,
debemos considerar la indole de su iniciativa. En primer lugar, a comienzos de la
década de 1920 se sabia muy poco acerca de los procesos intelectuales de los ni-
fios. De hecho, en los pocos casos en que se |legaba siquiera a tomar en cuenta
este tema, la mayoria de los investigadores trataban a nifio como a un “adulto
pequefio”, gue quiz4 supiera menos gque una persona mayor pero que razonaba,
en esencia, del mismo modo. Piaget empez6 a interrogar a nifios en profundidad,
escucho cuidadosamente sus respuestas, se concentrd en las estrategias que usaban
y los errores que cometian, y arrib6 a una conclusion sorprendente para la época:
los nifios de distintas edades interpretan € mundo de modos muy diferentes de los
de los adultos. La fama de Piaget se basd en un principio en su impresionante
demostracion de las operaciones mentales caracteristicas y las "etapas cognitivas"
cualitativamente diferentes de la nifiez.

Después de esas demostraciones inicides, en la década de 1930 la obra de Piaget
avanzo siguiendo dos rumbos relacionados aunque imprevistos. Para probar su
hipétesis de que todo conocimiento deriva de las acciones humanas sobre @ mundo,
Piaget comenz6 ainvestigar |os signos més tempranos de inteligencia en las
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primeras semanas y |0s primeros meses de vida. Mediante € estudio de actividades
tan humildes como las de succionar y mirar, confirmé que los tempranos actos
motores y discriminaciones sensoriales del bebé constituyen las primeras manifes-
taciones del intelecto. Pero limitarse a bosgquejar un conjunto general de etapas de
desarrollo no era suficiente. Plaget deseabainvestigar el desarrollo del conocimiento
en todos los dominios importantes delimitados por @ pensamiento occidental: €
nimero, la causalidad, d tiempo, la geometria, etc. Y asi, a semegianza de un relgjero
que va colocando pacientemente en su lugar cada una de las ruedecillas de un relgj,
emprendi6 una larga serie de estudios sobre "dominios especificos” en los que se
podrian situar las etapas del conocimiento, asi como asignarles un lugar en la mente
humana. Esos estudios probaron que a su debido tiempo las acciones pueden tener
lugar "dentro de la cabeza"; en realidad, esas "operaciones mentales’ constituyen
el origen de o que habitualmente se denomina pensamiento.

Un resultado importante de estos estudios fue que permitieron identificar las
cuatro etapas principales del desarrollo mental. La primera —la de lainteligencia
sensoriomotriz— abarca aproximadamente los dos primeros afios de vida. En dlla
el nifio "conoce" e mundo exclusivamente a través de sus percepciones y sus
acciones sobre é. La segunda —la dd pensamiento intuitivo o simb6lico—
corresponde a la edad preescolar. El nifio ya es capaz de usar €l lenguaje, las
imégenes mentales y otras dases desimbol as para referirse al mundo, que antes solo
habia conocido directamente, actuando sobre é. Pero € conocimiento mediante
simbolos es alin estético: € nifio no puede manipular las imégenes de su mente.

La capacidad de manipular esas imagenes mentales y otras formas de conoci-
miento simbdlico surge al comienzo de la edad escolar, cuando se acanza la etapa
del pensamiento operacional concreto. Recurriendo a "operaciones mentales' o
"acciones internas”, € nifio de siete u ocho afos es capaz de apreciar una situacion
—por gemplo, d aspecto que presenta un conjunto de objetos— no sdlo desde su
punto de vista sino también desde € punto de vista de una persona situada en otro
lugar. Y puede pasar de una perspectiva a otra de la misma escena utilizando la
operacién denominada reversibilidad.

Por Ultimo, durante d periodo de las operaciones formales, que comienza en
la adolescencia temprana, €l nifio se torna capaz de ejecutar acciones menta es
sobre simbolos, tanto como sobre entidades fisicas. Puede resolver ecuaciones,
formular proposiciones y efectuar manipulaciones 6gicas sobre conjuntos de
simbolos, por gemplo combinandolos, contrastandolos o negandolos. De modo
més general, adquiere la capacidad de plantear y resolver problemas cientificos
que requieren la manipulacion de variables pertinentes. Piaget consideraba que
esta secuencia de cuatro etapas era tanto invariable como universal. Dada una
cantidad suficiente de interaccion con un medio normal y de tiempo, todo nifio
normal deberia realizar esta secuencia. Esta es parte del modelo humano.
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més bolas en total, que bolasrojas. En esta etapa operacional concreta, € chico
comienza apoder razonar con palabrasy a efectuar experimentos smples.

Pero sdlo en la época de la adolescencia adquiere d nifio la capacidad de tener
pensamientos abstractos con referencia d mundo de la bola. Ahora, ademas de
prever lo que le sucedera ala bola bajo diversas condiciones, puede andizarla
en términos de leyes cientificas, puede formular predicciones y verificar hipote-
sis. Al poder pensar en términos abstractos, d chico puede explicar € moativo por
d cud, s se arrgja unabola de hillar contra un angulo sobre una supeficie, vaare-
botar en un angulo complementario. Puede resolver problemas de razonamiento
dd siguientetipo: si labolaA es més grande quela B, y la bola B es mas chica
quelaC, ¢cud delas tres es la mas chica? Puede escribir un ensayo sobre las es-
feras y comprender los principios de Newton (y hasta los de Eingein) sobre €
comportamiento delos objetos esféricos.

No cabe ninguna duda de que Piaget suministro lainformaci on més importan-
te con que contamos sobre qué saben los nifios, como adquieren sus conocimien-
tos, qué es probable que puedan aprender y qué estd enteramente fuera de sus
posibilidades de comprenson en distintas elgpas de su desarrollo. Sin embargo,
esta clase de reve aci ones puede parecer muy gjena alos tipos de problemas préc-
ticos que suden atraer a publico haciad trabgjo delos psicologos de nifios.

En mi opinion, los descubrimientos de Piaget pueden contribuir mucho a la
comprenson de numerosos aspectos relativos a los nifios. Es cierto que @ propio
Piaget declind modestamente toda pretension de haber formulado paliticas edu-
cativas, y que jamés dabord programas de estudios. Pero creo que una vez que
se ha comprendido bien a Piaget, 0 para usar sus propias palaoras, una vez que se
ha asmilado su teoria, se esta en condiciones de agproximarse a nifio en forma
mucho mas fundamentada y correcta.

Quiero mencionar algunas reve aciones sobre los nifios que derivan de los tra
bajos de Paget. La mayoria de los padres —y de las nifios también— recuerda
escandal o que se producia cuando a un nifio le daban una galltita que se partia
en dos. A los gjos de un adulto, la cantidad de galletita es lamisma, por 1o que
escanda o no tiene sentido. Pero para d "nifio preoperativo’ la cantidad es inhe-
rente a un objeto especifico: esa gdletita en particular. No comprende que dos
galletitas de digtinto aspecto pueden contener la misma cantidad de masa; de he-
cho, lanocidn de "la misma cantidad” tiene escasa significacion para d chico de
Ccuatro o cinco afios.

Todos conocemas a gunos maestros, y agunos padres, que tienen una epecia
facilidad para transmitir nuevos tipos de informacion, en tanto otros adultos
igualmente inteligentes y capaces no logran hacerlo. S bien hay muchos factores
que determinan esta diferencia, unaleccion que se extrae dela obrade Piaget re-
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Al igual que cas todos los escritos de Piaget, esta descripcion global de su teo-
ria esalgo abstracta. Se puede obtener un panorama con mas matices de la men-
te dd nifio observando la evolucién de un solo gjemplo de conocimiento —un
gemplo que fascinaba particularmente a Plaget— a través de los primeros diez
anosy medio delavidadd nifio.

Para examinar 1os modos de conocimiento inicialmente discernidos por Piaget,
congderaremos cdmo conoce € nifio una bola de arcilla. Remontandonos a los
comienzas de la vida, encontramaos que el conocimiento sensoriomotor del bebé
se Limita a las acciones fisicas que puede gecutar sobre una bola de arcilla. La
puede chupar, morder, agarrar y moldearla de digtintas formas. Pero no tiene
ninguna otra comprension, fuera de sus acciones, y cuando la bola no esta a la
vigaesincapaz derecordarla

Durante d segundo afio de vida se produce un acontecimiento decisivo.
Aproximadamente a los dieciocho meses, @ chico empieza a darse cuenta de que
la bola existe aun cuando no la esté mirando. La buscara con tenacidad cuando
haya desaparecido y serd capaz de imaginar donde ha caido s la arrgja en deter-
minada direccién. Su conocimiento incluye ahora la nocion de la permanencia
del objeto.

Poco mas tarde, en | os afios preescolares, d nifio adquiere la capacidad de em-
plear diversos tipos de simbolos con referencia ala bola de ardlla. Aprende la pa
ldbra bola y la emplea més 0 menos apropiadamente para referirse a objetos re-
dondos. Cuando juega con mufiecos, puede fingir que les arrgja una bola. Puede
sofiar, mediante imagenes mentales, con objetos esféricas, y puede imitar los di-
versos movimientos de una pel ota rodando por € piso.

Sin embargo, alin no comprende ciertos principios a los que obedece una bola
de arcilla: no se da cuenta, por gemplo, de que éta puede cambiar de forma
manteniendo la misma cantidad de arcilla, ni percibe que un conjunto de cinco
bolas dispuestas en circulo equivale a un conjunto de cinco bolas col ocadas en fi-
la. Por estar condrefiido a las imagenes edéticas y a su propia perspectiva, tam-
poco puede concebir qué aspecto presenta la bola para alguien que esté en otro
lugar de la habitaciéon. Como |o expresa Piaget, € nifio todavia esta atrapado en
una efapa intuitiva o preoperativa

Durante | os primeros afios escolares, d nifio se vuelve capaz de percibir estos
y atros principios relativos a los objetos. Puede "retener ndmeros porque le es
posible "revertir' la operacién de "disponer las bolas en circulo”, y entiende que
la disposicion origina se puede recongtruir en cuaquier momento. Ademas de
adquirir lanocion de cantidad, de nimero y de las perspectivas de otras perso-
nas, puede ahora dar una definicion sencilla de la palabra bola, y comprende que
un objeto puede ser a mismo tiempo una bola, un juguete y una cosa redonda.
Si selemuestran cinco pelotasrojasy dos blancas, es capaz de afirmar que hay
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sulta particularmente aplicable a este caso. Piaget sostenia que d desarrollo debe
producirse a su propio ritmo y que no se lo puede apresurar. De todos modos,
ocurren ciertos puntos de "desequilibrio” en d desarrallo, que son momentos en
los que € nifio toma conciencia de ideas contradictorias, por 10 que se vudve es-
peciamente sensible alos g emplos que sugieran unaresolucion.

Supongamos, por gemplo, que la madre de nuestro nifio escanda 0so piensa
gue éste se ha vudto inseguro, recientemente, acerca de lo que sucede cuando la
galletita se parte. Vendandole los ojos a hijo, le demuestra que no puede dife-
renciar € sabor de la galetitarota dd de la entera. Tras repetir esta prueba varias
veces, es posible que congate que @ chico ha adquirido una nueva nocion de la
conservacion delamateria

Consderemos atro gjemplo, referido en este caso a chicos mayores. Muchos
adol escentes se comprometen intensamente con movimientos ideoldgicos. res-
ponden a llamado de una secta religiosa, de una doctrina filosdficao a carisna
de un buen orador. Absorben las idess que se les imparten, se envudven en inter-
minables discusones y se disponen a consagrar todas sus energias, quizés hasta
susvidas alLaCausa

Latendenciaa adherirse a este tipo de movimientos parece ser € resultado di-
recto de dos revoluciones cognitivas que tienen lugar en la adolescencia. En pri-
mer lugar, es en esta época cuando € joven se vudve capaz de razonar en térmi-
nos puramente verbales; ya no necesita demostraciones concretas ni imagenes vi-
vidas, Sno que por primera vez se lo puede convencer smplemente a través dd
poder de la paabra. En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, € chico
puede concehir ahora todas las ramificaciones posibles de una determinada pos-
tura. Es capaz de ver a mundo entero a través de un Unico par de lentes, y pen-
sar en las utopias que podrian convertirse en redlidad S ciertas ideas se volvieran
dominantes. También puede ponerse otro par de lentes e imaginar un mundo
contrastante con d anterior. No es sorprendente, por lo tanto, que algunos jéve-
nes estén ansiosos por impone visones absolutistas a cambio de la conciliacion
mediocre que caracteriza la existencia cotidiana de quienes los rodean. Los adul-
tos que quieran tratar a estos jovenes podrian contribuir a hacerles ver que cua-
quier camino que setomeimplicara sempre ciertas beneficiosy ciertos costos.

Este gemploilustralavirtud del andlisis de Piaget en € campo dela préctica
Es un andisis que no dictamina lo que deben hacer los padres, pero que puede
ayudarlos a comprender qué les pasaa sushijosy por qué.

Pero Fiaget no se vela a sl mismo ni como psicdlogo ni como educador. Bio-
logo por formacion y pensador por vocacion, Piaget se consderaba fundador de
una nueva rama de conocimiento: la epistemologia genética. El objetivo de eta
disciplina era esclarecer la naturaleza de las categorias bésicas dd pensamiento
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cientifico a través de lainvestigacion de los origenes (0 la génesis) de este conodi-
miento. Esta tarea era intrinsecamente interdisciplinaria, y Piaget dedicd varias
décadas, primero solo y luego con colegas que compartian sus criterios, a esfuerzo
de esablecer los aspectos centrales de nuestras concepciones dd nimero, la
légica, d espacio, d tiempo, la causalidad y otras categorias kantianas de cono-
cimiento. Un demento clave en ede intento fue d aporte de especididtas de cada
rama de la ciencia, asl como de psicdlogos genéticos: investigadores experimenta:
les entrenados por Piaget para descubir los origenes 'y @ desarrallo de conceptos
cientificos basicos en d nifio pequefio. También se incluyd un equipo de investi-
gacion integrado por fil6sofos, responsables de definir los conceptos, y por histo-
riadores de la ciencia, a cargo de la cronica dd crecimiento dd conocimiento en
cada campo cientifico através de los siglos. La combinacion de | os resultados ob-
tenidos por este equipo de eruditos habria de proporcionar € informe més com-
pleto sobre € concepto cientifico en cuestion.

Nadie puede cuesionar la grandeza—o la anbicion— de esa iniciativa. Plaget
buscaba nada menos que forjar una gran cadena de entidades mentaes, partien-
do del funcionamiento demental de los genes'y las cdulas nerviosas, y pasando
por las acciones de | os nifios pequeios sobre los objetos fisicos dd mundo, hasta
llegar a las operaciones internas dd pensamiento en las mentes de los adultos
normales y los cientificos innovadores, esta cadena culminaria con cambios fun-
damentales en la estructura de una ciencia. Como podia la materia dar lugar a
ideas nuevas y vdidas. ésa era la pasén conductora de Piaget, tan abarcadura
como las de Freud y Skinner y, por cierto, reminiscente de la vision de los gran-
des pensadores ddl pasado.

Mientras que muchos podrian haber dudado de |a factibilidad de esta iniciati-
va, tanto desde d punto de vista cientifico como de filosofico, Piaget hizo a un
lado toda desconfianza, dispuso sus experimentos y se lanzo a la tarea. Desple-
gando una energia y una capacidad de organizacion dignas de un genio, produjo
docenas de libros e incontables ensayos, andizando cada vez los mismos temas
centrales alaluz de sus més recientes descubrimientos. A mediados de la década
de 1950 fundd € Centro Internacional de Epistemologia Genética, y con € apo-
yo de un dindmico grupo de estudiantes y colaboradores inicid una carrera con-
tra d tiempo, que continud hasta d final, a efectos de eshozar los principales li-
neamientos de su vison. Creo queesalaluz de estavis 6n —iniciadaen su juventud
y proseguida desde entonces cas 9n desviaciones— que se debe juzgar a Piaget.

En una época de extrema especiaizacion, Piaget fue sin duda un hombre dd
Renacimiento. Esto se hace particularmente evidente en su obra Logic and Scien-
tific Knowledge (1967), una enciclopedia que proyectd y dirigié, y en gran medi-
da escribio @ mismo, en la que se estudian todas | as ciencias desde la perspectiva



34 ARTE, MENTEY CEREBRO

dela epistemol ogia genética. A efectos de prepararse para este descomunal trabajo,
Piaget organizd seminarios con especialistas en todas las ramas dd conocimiento,
y en muchos casos colabord con elos por méas de un afio. Trabagjaba de la
mafiana a la noche, instruyéndose en la disciplina correspondiente a ese afio,
hasta llegar a dominarlaa menos en sus conceptos bésicos. Esta formidable tarea
constituia é método de Piaget para conectar su propia ciencia con cada una de
las demés. Fue también su modo de consagrarse a su propia reigion: la pasion
por laverdad y la bisquedaddl conocimiento total.

Pero este esfuerzo herclileo ha tenido hasta ahora poca repercusion. Una enci-
clopedia daborada casi enteramente por un solo hombre, por mas brillante que
éste sea, parece ser un retroceso a la época de Samud Johnson. Las fallas son evi-
dentes. Piaget no tenia los necesarios conocimientos de primera mano sobre los
fendmenas propios de las demés ciencias, ni la debida afinidad con los antece-
dentes histéricos y culturales de otras disciplinas, ni la suficiente profundidad en
d andliss filosdfico de los conceptos. Carecia de las intuiciones que tanto bene-
ficiaron sus investigaciones sobre los moluscos de los lagos suizos y sobre 10s hi-
fios en las aulas de Ginebra. Sin embargo, lo que se transparenta en las cas 1250
paginas de la enciclopedia es d expiritu de asombro y exploracion que da lugar a
conocimiento. Hasta € final, € nifio —y € adolescente— que habia en Piaget no
fueron acallados. Al igual que Sgmund Freud, fue por temperamento un apaso-
nado especulador e integrador, que procurd por todos los medios reprimir su na
turaleza especulativa pero que nunca, afortunadamente, o logré del todo.

Sin embargo, es en su cardcter de cientifico que € propio Piaget querria ser
juzgado, y todo juicio en este sentido debe tomar en cuenta d niideo de su pro-
grama de investigacion. En mi opinidn, no cabe duda de que Piaget definio los
principales agpectos psicoldgicos relativos a nifio y a conocimiento, incluso a
haber creado un campo de estudio nuevo y viable: |a epistemologia genética
Con toda seguridad, los jévenes (y no tan jovenes) turcos estaran encontrandole
defectos a experimento X o ala operacion Y; es muy probable que grandes por-
ciones de la obra de Piaget deban ser, en efecto, corregidas. Pero la construccion
global parece razonablemente confiable. Las correcciones posiblemente se hagan
dentro del marco conceptua y de los interrogantes inicialmente planteados por
Piaget.

Pero a adoptar una determinada concepcion del pensamiento —esa forma de
racionalidad |4gica val orada por Descartes y glorificada en los Ultimaos siglos por
la ciencia occidental—, Piaget puede haber desatendido ciertos aspectos centrales
del conocimiento humano. Sin ninguna duda, la ciencia y la matemética impli-
can formas de pensamiento muy complejas. Pero lo mismo sucede con la litera-
tura, d artey lamisica, a los que Piaget no prestd casi ninguna atencion. En
efecto, resultadificil encuadrar Squiera estasramas del pensamiento dentro de
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os "dominios cognitivos' clasificados por Piaget. De modo smilar, en su afan de
captar @ funcionamiento de la mente Piaget descuidd sstemédticamente d domi-
nio de los sentimientos. Sus escritos nos ensefian mucho acerca de las concepcio-
nes que tienen los nifios del agua, pero muy poco sobre su temor a las inunda-
ciones, su gusto por salpicar y chapotear, 0 U deseo de ser peces, Sirenas 0 mari-
neros. Asi, también, algunos aspectos del estado consciente se pueden captar en
las reflexiones verbaes de un nifio acerca de sus acciones fisicas, pero se pierden
las tens ones autiles y permanentes entre [0S procesos consciente, preconsciente e
inconsciente. Amplios dominios de apercepcidn, como momentos de angustia
exisencia, experiencias limite, 0 las intensas imégenes de las ensofiaciones y las
pesadillas, son pasadas por dto en esta dptica "divilizada', uniforme y hasta algo
mecanicigta de la conciencia humana.

L os aportes de Piaget no necesitan ser defendidos. Como cas todos los cien-
tificos sociales, he aprendido mucho de é. En efecto, su obra me guid en la
sdeccidn delos temas ainvestigar y los modos de hacerlo. Y su contribucion no
ha sido meramente académica. Gran parte dd reciente interés en d aprendizaje
centrado en € nifio y en la "enseflanza abierta’ ha sido directamente inspirado
por los criterios de Piaget sobre € desarrollo mental y la naturaleza dd pensa-
miento. Por Ultimo, seria erréneo sugerir que Piaget ignoraba las limitaciones
aqui sefidadas. Fue con total deliberacion —y quiza lamentandolo un poco— que
optod por dedicar su poderosa inteligencia a estudio dd pensamiento cientifico,
desatendiendo en consecuencia los dominios de la imaginacion, las emociones y
lasvivencias

Con todo, laimagen dd relojero suizo, examinando un mecanismo desarma-
do, sigue pareciéndome inquietantemente apropiada. El habito de Piaget de
pensar en forma ordenada le permitio, como a fabricante de rdojes, preparar
una asombrosa cantidad de piezas sudtasy avanzar bastante en la construccion
de un instrumento equilibrado y de buen funcionamiento. Puede suceder que
otras formas de pensamiento, en sus facetas dialécticas, turbulentas o estéticas,
<e le hayan escapado incluso a tan prodigioso artesano. Es posble que la mente
humana, que durante mas de sesenta afios fascind a Piaget, y que en su propio
caso persond dio lugar a un cuerpo de pensamientos ingpirador y asombrosamente
original, no se parezca en absoluto aun mecanismo derelgjeria



Capitulo 2

ENCUENTRO EN ROYAUMONT: EL DEBATE ENTRE EAN FAGET Y
NOAM CHOMXY

En octubre de 1975 tuvo lugar una confrontacion de considerable influencia
en e carécter dd discurso inteectual futuro, en un castillo ubicado en d subur-
bio parisno de Royaumont. Los protagonistas de este debate fueron Jean Pia-
get, @ renombrado psicdlogo y epistemdlogo sizo, y Noam Chomsky, cdebre
lingliista y activista politico norteamericano. El tema en discusion fue nada me-
nos que la naturaleza de la mente humana

Durante unos cuantos afios, Piaget habia esperado que se pudiera producir ese
encuentro. Conocedor de las Ultimas tendencias en € campo de las ciencias sodia
les, estaba a tanto del cuestionamiento a sus criterios planteado en la obra de
Chomsky y sus colaboradores. Chomsky, por su parte, habia leido los trabajos
de Piaget y habia efectuado comentarios criticos. Aunque menos interesado que
Piaget en sostener un encuentro persona, acepto la invitacion que le formulara
Jacques Monod, ganador de un premio Nobel y presidente del Centro de Estu-
diosdd Hombre, para participar en un Smposio denominado "Sobre € lenguaje
y € aprendizaje", titulo con @ cua mas addante fueron publicados sus resulta-
dos

El encuentro en la abadia de Royaumont tuvo una importancia histérica, por
varias razones. Por empezar, Chomsky y Piaget eran los conductores reconocidos
de dos de las mas influyentes (pos blemente las mas influyentes) escud as de estu-
dios cognitivos contemporaneos. Respetados por todos los cientificos en sus res:
pectivos campaos, lalingiistica y la pgcologia dd desarrallo, ambos habian acan-
zado una reputacion internacional que trascendia, con mucho, sus esferas de es-
peciaizacion. En compafiia de colegas que estaban asociados en diversos grados
con sus programas de investigacion, Piaget y Chomsky expusieron sus ideas ante
un ilustre auditorio de eruditos: ganadores del premio Nobe de biologia, promi-
nentes figuras delafilosofiay las mateméticas, y varios delos principales cien-
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tificos conductistas de mundo contemporaneo. Los as stentes escucharon criti-
camente |os argumentos expuestos y participaron con entusiasmo en la posterior
discusion, sin vacilar en pronunciarse y tomar partido. Fue cas como s dos de
las grandes figuras dd dglo XVII —Descartes y Locke, por emplo— hubieran
desafiado al tiempo'y a espacio para entablar un debate en una reunion conjun-
tadelaRoyal Saciety y la Académie Francaise.

El encuentro de Royaumont puede muy bien haber tenido una significacion
adicional. Posblemente por primera vez, las figuras rectoras de disciplinas relati-
vamente "no rigurosas' como la psicologia y la linglistica, lograron hacer parti-
cipar a un nutrido y prestigioso grupo de eruditos "rigurosos’ en debates pro-
puestos por los propios cientificos dd comportamiento (y sin que los represen-
tantes de disciplinas tan sdlidamente establecidas como la biologia y la matemé&
tica adoptaran un aire de superioridad). Igualmente digno de mencion es d hecho
de que los protagonistas dd acontecimiento fueran representantes de las ciencias
cognitivas, un campo apenas conocido (y ni Squiera bautizado) dos décadas atras,
y considerablemente menaos familiar, tanto parad publico en genera corno para
la comunidad académica, que muchas ctras ramas de las ciencias de comporta
miento.

También era mucho lo que estaba en juego, puesto que € resultado de la reu-
nién de Royaumont bien podia influir en la futura concesén de subsidios para la
investigacion, en los intereses de los mejores estudiosos jovenesyy, por cierto, en
e rumbo de las posteriores investigaciones sobre la cognicion humana, las que se
puede sostener que congtituyen la principal linea de estudio de las ciencias socia-
les de hoy en dia. ¢Se sentiriala proxima generacion de eruditos més indinada a
seguir é método de Piaget, observando a los nifios a medida que van construyen-
do su conocimiento ddd mundo fisico, o bien, inspiradas por Chomsky, les resul-
taria mas etimulante formular caracterizaciones abstractas dd conocimiento,
presumiblemente innato, que tiene @ nifio acerca de dominios tan reglamentados
como d lengugje, lamisica o lamatematica?

El encuentro de Royaumont reunio a dos hombres que no sdlo representaban
digtintos enfoques sino que también diferian en cuanto a sus antecedentes y edti-
los. Por un lado, estaba Noam Chomsky, intdectua intenso y mundano, de cua-
rentay seis afios, dedicado desde hacia mucho tiempo a estudio atamente téc-
nico de la lingliistica y comprometido en comentarios y controversias sobre la
palitica exterior de los Estados Unidos. Con sus devastadoras criticas, Chomsky
habia desacreditado, précticamente € solo, a dos prominentes escuelas de las
ciencias socides: la psicologia conductista y la lingtiistica estructurdista tradicio-
nal. Y por € otro lado estaba Jean Piaget, treinta y dos afios mayor que Choms-
ky, un sabio europeo en la mgor tradicion, ocupado durante medio siglo en la
realizacion de estudios ampliamente conocidos sobre € desarrollo dd pensamien-
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to infantil. Aunque igualmente orgulloso, Piaget, ciudadano relativamente apali-
tico dd mas neutral de los paises, sempre habia evitado entablar batalas contra
otros investigadores. En efecto, para emplear sus propias paabras, habia desem-
pefiado e papd de "perpetuo asmilador”, dispuesto a entrar en contacto con
quienes sostenian puntos de vista aparentemente opuestos y asmilar las ideas de
éstos alaspropias, o, de ser necesario, adaptar las suyasalasdelos otros.

S los edilos y los antecedentes de ambos hombres eran distintos, sus ideas
parecian, a menas a la distancia, notablemente afines. Ambos se habian opuesto
enérgicamente a quienes creian en una ciencia congruida de € ementos, a quie-
nes desconfiaban de los constructos tedricos y a quienes pensaban que la con-
ducta manifiesta era la Gnica que merecia ser estudiada. Ambos adherian con fir-
meza a la tradicion racionalista, Sendo dignos sucesores de René Descartes y de
Emmanud Kant. Convencidos de que la mente humana organizada congtituye un
importante objeto de estudio, Chomsky y Piaget estaban interesados en descu-
brir principios universales de pensamiento, persuadidos de las severas limitacio-
nes incorporadas a la cognicion humana y rdativamente indiferentes a las in-
fluencias sodiadles y culturales y las diferencias entre los individuos. Ambos creian
en la importancia de la perspectiva bioldgica, pero los atraia igudmente la for-
mulacién de modd os | 6gicos de la mente humana.

Su smilitud mas profunda radicaba en la conviccién (compartida con Freud)
de que los aspectos mas importantes de la mente se encuentran debgjo de la su-
perficie. No es posible resolver los misterios de pensamiento limitdndose a des-
cribir palabras o conductas manifiestas. Se debe, en cambio, buscar las estructu-
ras subyacentes de lamente: segiin Chomsky, lasleyes de la gramética universd,
y seglin Piaget, |as operaciones mentales de las que es capaz € intelecto humano.

¢Por qué, entonces, dado este empefio en comun (al menos asl 1o veia Piaget),
eranecesario € debate? ;Y por qué se produjo una disputa tan acalorada en Ro-
yaumont acerca del rumbo que debian tomar en € futuro las ciencias dd intdec-
to? Larespuesta es que exigtian importantes diferencias en los supuestos basi cos
y en los métodos por los cuales los dos hombres habian Ilegado a sus respectivos
modd os de pensamiento humano.

Resulta aleccionador que ni Piaget ni Chomsky fueran psicologos por forma
cion, y que ninguno de los dos se autotitulara cientifico cognitivo. Inicidmente
formado en la biologia, Piaget sostuvo durante mucho tiempo que exitia una
continuidad en la evolucion de las especies y € desarrallo dd intdecto humano.
De adolescente, o habian intrigado las ateraciones que se producian en la for-
ma de los moluscos a ubicarlos en lagos de digtintos dimas y turbulencias. Ob-
servo la misma capacidad de adaptacion en los bebés, cuando exploran gradua-
mente los objetos fisicos dd mundo. Més aun, Piaget se dio cuenta de que esa
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adaptacion nunca constituye una mera reaccion al ambiente, sino que es un pro-
ceso activo de construccion, en € que la resolucion de problemas se efectla a
principio por medio del gercicio de los sistemas sensoriales y las facultades mo-
trices, pero evoluciona luego hacia € nivel més ato de cognicion a través de ope-
raciones 10gi cas que se gjecutan "en la cabeza’.

Todos los individuos pasamos por las mismas etapas de desarrollo intel ectual,
sostenia Piaget, no porque estemos "programados” para hacerlo sino porque,
dada la interaccion de nuestras predisposiciones innatas con la estructura del
mundo en que vivimos, inevitablemente habremos de formular ciertas hipdtesis
acerca del mundo, las pondremos a prueba y luego las modificaremos ala luz de
la realimentacion que obtengamos. La imagen que motivé a Piaget fue la ddl nifio
dinamico e inquisitivo, que sisteméticamente busca soluciones para un problema
hasta encontrar la correcta, y luego pasa a otro problema aun més dificil de re-
solver. La nocion "nativista' de que todo € intelecto esta presente en e bebé en
el momento de su nacimiento, esperando para desplegarse, merecia € repudio de
Piaget, a igual que la concepcidn empirista opuesta a €ella, que plantea que todo
el conocimiento existe ya en e mundo, a la espera de grabarse en la mente en
blanco del nifio.

Y aqui se encuentra e punto de unién con Chomsky. Linglista desde sus pri-
meros dias de estudiante, siempre comprometido con e andlisis filosofico rigu-
roso y los métodos 16gi co-mateméti cos formales, Chomsky dedico su vida al inten-
to de comprender e nucleo dd lenguaje humano: la sintaxis que subyace a nues-
tras emisiones verbales. Chomsky considera a lengugje como algo maravilloso y
autocontenido; lo ve, de hecho, como una region aparte de la mente. Los fen6-
menos gque han intrigado a Chomsky son las profundas diferencias entre oracio-
nes superficialmente similares: como sabemos a instante que "Juan es f&cil de
engafiar" funciona de un modo diferente que "Juan es capaz de engafiar”; cdmo
reconocemos inmediatamente las afinidades que subyacen entre oraciones super-
ficialmente distintas, como "La nifia golpeb al varon" y "El vardn fue golpeado
por la nifia"; como podemos transformar con toda facilidad una aseveracién en
una pregunta, y a ésta en una orden.

¢Pero como pasd Chomsky de estas observaciones sumamente particulares a
una teoria de la mente? Su camino incluy6 la demostracién de que la compren-
sién linglistica requiere un trabajo mental altamente abstracto. Hay que ser ca-
paz, de algin modo, de representarse en la mente el contenido de las oraciones
a un nivel muy algado de las propiedades superficiales de una emision. Tempra-
namente convencido de que los anteriores intentos de explicar € lenguaje resul-
taban inadecuados, Chomsky introdujo en la lingistica una serie de aspectos to-
talmente novedosos. De hecho, reformul 6 |a tarea de los linguistas: encontrar un
conjunto (y preferentemente el conjunto) de reglas gramatical es que generarian
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descripciones sntécticas de todas la oraciones aceptadas, y ninguna de las ina
ceptables, en cuaquier lengugje. Esa gramética congtituiria una descripcion vali-
da dd conocimiento que debe emplear d usuario de la lengua para producir y
comprender las oraciones de su lengugje.

Chomsky establecid una serie de propuestas especificas regpecto de la natura-
leza formal del sisema gramatical que podria cumplir dichos objetivos. Debido
aque es muy dificil determinar como puede € nifio, expuesto solamente ala es-
tructura superficiad dd lenguge, "congruir" estas representaciones abdractas,
Chomsky llegd a una conclusion terminante pero sumamente polémica: € cono-
cdmiento de ciertas facetas dd lengugje (y por extensidn, de otras "facultades’
intel ectuales) debe ser un atributo innato de la mente. Ese conocimiento requie-
re, por supuesto, un amhiente que le permita redlizarse (d nifio debe ser expuesto
a lenguaje). Pero no necesita una actividad de construccion por parte de nifio,
ni tampoco otros aportes sociaes o culturales: d plan esta todo dado. ASmismo,
no exigen etapas separadas de desarrallo, basadas en cambios producidos en las
capaci dades mentales ddl nifio y en su interaccion con € ambiente, sino que
lengugje se va desarrollando de un modo tan natura como € sistema Gptico o e
gparato circulatorio. El modeo que se oculta deras de la postura de Chomsky;,
en consecuencia, es € de una computadora enteramente programada, que no
precisamés que ser enchufada en € tomacorriente apropiado.

Y adl llegamos d nudo de la disputa entre estos dos grandes pensadores. Mien-
tras que Piaget consdera que d nifio va gjerciendo toda su capacidad de inventi-
va a medida que avanza de una etapa a la Sguiente, Chomsky opinaba que € ni-
fio viene equipado desde su nacimiento con los conocimientos requerides, y sdlo
necestatiempo para desarrollarlos.

En la reunion, ambos redlizaron declaraciones coherentes en cuanto a sus
gemplos, edtilo de argumentacion y vision de la cencia. Piaget se centro sobre
todo en los llamativos fendmenos del comportamiento infantil que d y sus cola
boradores habian descubierto: la comprensién de la permanencia de los objetos,
gue no adquiere hasta fines de la primera infancia; la facultad de emplear Sim-
bolos, que se supone estd implicita tanto en las actividades linglisticas como en
los juegos en que se representan papeles; la capacidad de entender la conserva
cion de la materia, que sdlo surge durante los primeros afios escolares. Aunque
Piaget criticaba a sus antiguos oponentes, 1os conductigtas y 1os natividtas, en
esencia le importaba conseguir que otros compartieran su descripcion general de
desarrollo humano universal, que era un panorama atractivo y convincente en sus
lineamientos globaes pero dificil de formular en términos lo suficientemente
Ppreci sos como para permitir su pronta confirmacion o refutaci on.

Chomsky también present6 un conjunto de gjemplos especificos y curiosos
pararespadar su punto de vista, pero su enfoque globa fue marcadamente dis-
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tinto. A diferenciade Piaget, sus g emplos no sereferian a fendmenos de conducta
espectaculares, Sno que apuntaban a las reglas internas abstractas que parecen ser
imprescindibles para dar cuenta de ciertas regularidades en la emision linglistica

En este sentido, reiterd varias veces d sguiente gemplo. Cuando transformamos
en interogativa la oracion: "El hombre que esta aqui es dto", invariablemente
producimos la pregunta: "¢Es € hombre que esta aqui ato?', en lugar de

"¢Es @ hombre que aqui esta alto?' De agiin modo sabemos que la frase "€l

hombre que esta aqui" debe ser tratada como una unidad, en vez de dividirlad

cambiar € orden delas paabras.

Dichas reglas se descubren examinando las caracteristicas de las emisones lin-
gliigticas correctas y de ciertas construcciones sintécticas incorrectas pero "posi-
bles', que parecen no presentarse nunca. Una vez sefidladas, esas regularidades
resultan evidentes, por lo que parece superfluo continuar experimentando para
demostrar su vdidez. En consecuencia, Chomsky se atenia a este tipo de gem-
plos para descartar otras reglas y otros puntos de vista opuestos. Decepcionado
de toda explicacion que tuviera squiera un tinte empirico, no manifest6 mucha
paciencia haciala version dd contacto genético-ambiental sobre la que se basa d
principio de la interaccion de Piaget. Lo que impulsaba la postura de Chomsky
eraunavividaimagen de cdmo deberia ser la préctica cientifica: habia que evitar
los rdatos metafdricos o efectistas a favor de exposiciones mas precisas, expre-
sadas de un modo lo suficientemente formal como para permitir una clara veri-
ficacion o unarefutaci n terminante.

En d curso dd debate fueron surgiendo otras diferencias cruciales. El punto
més discutido en Royaumont posiblemente haya sido un interrogante formulado
ya en las obras de Shakespeare, y que ha condtituido una continua fuente de po-
Iémicas entre los fildsofos de ambas mérgenes dd Cand de la Mancha: § (como
sostenia Chomsky) e conocimiento es fundamentalmente innato, forma parte
del derecho de nacimiento dd individuo y es una manifestacion de ideas innatas
gue exigen en d reino de la "naturaleza’; § (como planteaban los empiristas tra-
dicionales como Skinner) d conocimiento es producto de la vida en un determi-
nado medio, una serie de mensgjes de "crianza’ transmitidos por otros indivi-
duosy por e medio culturd, que se graban en unatabula rasa; o bien (como opi-
naba Piaget) € conocimiento solo se puede congruir a través de la interaccion
entre ciertas formas de procesamiento de que dispone € nifio pequefio y las ca
racteristicas reales de los objetos fisicos y los acontecimientos. Esta oposicion
entre los aportes genéticos y los culturales d desarrallo de la mente fue ingenio-
samente expresada por d organizador del encuentro, Jacques Monod: "Al plan-
tearme € gran interrogante: '¢Qué es lo que hace que & hombre sea hombre?
meresulta daro que es en parte su herenciagenéticay en parte su cultura. ¢Pero
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cudles son los limites genéticos de la cultura? ¢Cud es e componente genético
de ésa?'

Fuera con premeditacion o por casudidad, € hecho es que se dedicd bastante
tiempo a discutir € nativismo de Chomsky en oposicion a "interaccionismo” de
Piaget, un conflicto que en Royaumont se centr6 especialmente en |os aspectos
rdativos a origen dd lengugje. Lo que se planteaba era S |as capadidades lingliis-
ticas humanas pueden considerarse, en cierto sentido, como un producto del de-
sarrollo intdectua globalmente "congtruido” (como afirmaba Piaget), o 9 cons
tituyen una parte atamente egpecializada de la herencia genética dd hombre, se-
parada en gran medida de las demas facultades humanas, por 10 que es mas plau-
sible consderarlas una especie de conocimiento innato que no tiene mas que de-
sarrollarse (como sostenia Chomsky).

Sin duda, determinar s @ lenguaje depende en forma sgnificativa de ciertas
capacidades extralinguisticas es un punto crucdia, y durante la reunion se lo dis-
cutié en profundidad. Pero € debate especifico entre nativismo e interaccionis-
mo impresiona a muchos observadores, entre |os que me cuento, como ago inne-
cesario y estéril. Dentro de la esfera de las ciencias bioldgicas, existe la convic-
cién de que ya no resulta fructifero € intento de sopesar y digtinguir la influen-
ciadelo hereditario y ladd ambiente, y en & campo de las ciencias dd compor-
tamiento aun quienes se interesan en edta cuestion suden tener dificultades para
ponerse de acuerdo respecto de cuales son las pruebas a favor de una postura o
de laotra El hecho de que Chomsky y Fiaget pudieran llegar a conclusiones tan
diferentes partiendo de cuerpos de datos iguamente pertinentes sobre las prime-
ras adquisiciones cognitivas y lingliigticas y que en ocasiones cambiaran de posi-
cién acerca de qué pruebas podrian respaldar sus puntos de vista, me hace ver
gue & motivo por & cua este punto fue tan extensamente elaborado radica en
gue los dos expositores tenian ideas muy terminantes al respecto, mas que en la
pasbilidad de que uno de dlos pudiera convencer a atro, o a dgunos escépticos
"otros".

También se trataron en Royaumont temas més suceptibles de ser resudtos. En
particular, cabe mencionar tres puntos relacionados entre sl y que se plantearon
con reiteracion, pues subrayan las divergencias fundamentales entre los dos pro-
tagonigtas y, a diferencia de la amhigliedad "naturaleza versus crianza', es muy
posi ble que encuentren solucidn en las proximos afios. El primero se centraen d
dilema planteado por Rousseau acerca de las rdaciones entre d pensamiento in-
fantil y € adulto: mientras que Piaget y sus discipulos crefan en la existencia de
etapas, y en que los nifios van adquiriendo formas de razonamiento cudlitativa
mente distintas (y cada vez mas poderosas) a medida que crecen, Chomsky y su
colega Jerry Fodor argumentaron con vehemencia que la explicacion basada en
las etgpas dd pensamiento era insostenible desde  punto de vista delalogica
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SegUn Fodor, es imposible, por principio, genear formas de pensamiento més
poderosas a partir de otras menos poderosss, en esencia, todas las formas de ra-
Zonamiento que sera capaz de emplear ulteriormente un individuo estan especifi-
cadas desde su nacimiento y surgen através de un proceso de maduracion duran-
ted desarrallo.

Un segundo tema de discusion serefiri6 a la naturaeza de las representaciones
mentales por medio de las cuales concebimos nuestras experiencias, incluyendo
los objetos y las personas dd mundo. Segin Piaget, la capacidad de representar
conocimientas para uno mismo y para los demés es un proceso constructivo que
presupone una larga serie de acciones sobre € medio. La representacion mental
surge una vez que se ha completado € desarrollo sensoriomotor, alos dos afios,
y hace posibles d juego smbdlico, los suefios, las imagenes mentdesy € lengua
j& esdecir, todo d espectro de las facultades smbdlicas. Chomsky y sus colegas,
por su parte, expresaron sus dudas acercade la legitimidad de agrupar una familia
derepresmntacionesy de referirse auna funcion smbdlica que supuestamente surge
en un determinado punto del desarrallo. En su opinion, € lengugje como sstema
de simbol os deberia disociarse radicalmente de otras formas smbdlicas.

El dltimo tema, estrechamente relacionado con los dos anteriores, fue d rela
tivo a la generdidad dd pensamiento y de los procesos dd pensamiento. De
acuerdo con Piaget, € pensamiento es un conjunto muy amplio de capacidades:
las mismas operaciones mentales sustentan los contactos del individuo con una
extensa gama de materiales y temas cognitivos (espacio, tiempo, moralidad, cau-
salidad), y las raices de las posteriores formas de pensamiento (por gemplo, €
razonamiento en € lengugje) se encuentran en las formas iniciaes (como la capa
cidad sensoriomotriz de resolver problemas del nifio de un afio de edad). Desde
€l punto de vista radicalmente diferente de Chomsky, d lenguaje esta separado
de las otras (y anteriores) formas de pensar. Més aun, cada facultad intelectud es
suigeneris. un dominio aparte en la actividad de la mente, posiblemente locali-
zado en unaregion determinada dd cerebro, que exhibe muchaos de sus propios
procesos y madura a su propio ritmo. Chomsky apel 6 varias veces a la metéfora
interesante, aunque algo extrafia, de la mente como un conjunto de érgancs, S-
milar a higado o a corazén. No decimos que @ corazdn aprende a latir, Sno que
madura de acuerdo con su cronograma genético. Dl mismo modo, deberiamos
considerar que € lengugje (y otros "érganos de la mente' como los que dan
cuenta de la estructura de la matemética o la misica) son entidades que estan
programadas para desarrollarse en d tiempo. Asi como € fisidlogo hace la disec-
cion dd corazdn para descubrir su anatomia y sus mecanismos, d linglista debe
efectuar una cirugia andoga sobre la facultad humanadd lenguagje.

Las posturas asumidas por 1os dos protagonistas sobre estos temas revelaron
sus respectivos estilos y fundamentos intd ectuales en general, asi como ciertas
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facetas de su aporte intd ectua que fueron surgiendo cada vez con mayor dari-

dad y definicién a medida que avanzaba d debate. Aunque tanto Piaget como
Chomsky rindieron tributo alos mode os suministrados por la biologiay laldgica,

en esencia apuntaban a gjemplos y explicaciones de tipos muy diferentes. Piaget
se interesaba sobre todo en las conductas manifestadas por los nifios —y més
especificamente en los errores que cometian éstos— d resolver los complicados
enigmas que € les planteaba. Habia desarrollado un complejo vocabulario
técnico, basado en la biologia, para describir estos fendmenos, y habia logrado
una valiosa descripcion de las elgpas por las que atraviesan |os nifios en cada uno
de estos niveles de redlizacion. También desarrdll6 su propio formaismo 16gico
para describir las afinidades existentes entre conductas estructuralmente relacio-
nadas y las diferencias que se producen entre las digtintas etapas mentales. Los
fendmenaos que determind ofrecen una convincente serie de retratos de la trayec-
toriaque sgue d desarrallo, pero los términas especificos que acufié y los model os
que formulé no se han sostenido igualmente bien ante la critica rigurosa. Como
mucho, las incursones de Piaget en d vocabulario técnico y en los modeos
formales brindan una manera conveniente de sintetizar la enorme cantidad de
datos que acumul 6. Pero en Ultima instancia es su vison global de como serda
cionan las capacidades y cdmo se desarrolla € conocimiento en sus diversas for-
meas la que ha servido de inspiracion alos estudi0sos en este campo.

Aunque similar en agunos aspectos, la obra de Chomsky es de un orden esen-
cidmente distinto. En lugar de detenerse ante fendmenos del comportamiento
que s sente compelido a describir, 1o que motiva a Chomsky es una poderosa vi-
sion de como se deberia gercer la ciencia de la lingistica y una conviccién en
cuanto al modo en que este enfoque analitico tendria que extenderse hasta abarcar
todas las ciencias humanas. En su opinion, d estudioso de la linguistica deberia
construir modelos de la competencia lingiistica humana y a partir de dlos
determinar los factores "universales’ del lenguaje. Un requisito previo del
trabgjo en eda esfera condste en establecer las reglas, los pasos y s principios
correspondientes, con precison mateméatica. De esta manera Chomsky valora mu-
cho los mode os formulados de tal modo que puedan verificarse definitivamente,
mientras que descarta otras "posiciones’, "esguemas’ y "estrategias' mas
generales y elusvos. Los dominios del pensamiento que son susceptibles de
estudio deben investigarse de mismo modo en que un linglista estudia € lengua
je d analista debe proponer un sstema formal de reglas que, o bien habran de
generar precisamente las conductas que resultan aceptables en d dominio en
cuestion, o bien demostrarén no servir (por gemplo, porque generan demasiadas
conductas, demasiado pocas 0 conductas inaceptables), y luego debe tratar de
descubrir exactamente cudes son las reglas que obedece en redidad la mente hu-
mana,
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Dados estos diferentes enfoques y filosofias de la ciencia, no es de extrafiar
gue cuando los dos eruditos se encontraron frente a frente se suscitara un serio
y sostenido desacuerdo. Al comienzo de la conferencia, cada uno de dlos rindio
homengje a otro. Plaget destach "todos | os puntos esenciales de este tema en los
que creo concordar con Chomsky". Y Chomsky hizo referenciaa "l os interesantes
comentarios de Piaget”. A medida que la discusién avanzd y se fue tornando cada
vez més acdorada, € tono se volvié mucho menos amistoso. Piaget critico la
postura nativista por "débil" e "indtil", mientras que Chomsky catalogo ciertas
afirmaciones de Piaget de "falsas’, "inconcebibles' y (en un sentido matemético)
"trividles’. Como era de esperar, ninguno de los dos admitié que podia estar
equivocado, y sus respectivos partidarios les ratificaron su apoyo. Mi lectura de
los comentarios del debate me lleva a pensar que la mayoria de los espectadores
procedentes de las dencias naturales se inclinaron por la presentacion de
Chomsky, pero es dificil determinar s los convencio d rigor de éste 0 § smple-
mente los desalentaron |os puntos de vista anticuados y lamarckianos de Piaget
sobre la evolucion bioldgica. En cuanto a los expertos en ciencias sociaes que
adgtieron a encuentro en Royaumont, parecen haberse dividido en forma parga
entrelos dos bandos.

Es demasiado temprano aln para dictaminar cudl de estas perspectivas en
pugna sera la triunfadora en la incipiente disciplina de la cognicion humana. S
bien los puntos tratados en Royaumont estén siendo ampliamente discutidos, la
adhes 6n de los futuros estudiosos todavia no se ha vol cado total mente a ningu-
no de los dos protagonistas. Personalmente, creo que d tipo de tratamiento for-
mal riguroso propuesto por Chomsky contara cada vez con mas partidarios, pero
que selo gplicara alas clases deinformacion y a tipo de problemas de los que se
ocuparon Piaget y sus colaboradores. Es muy plausible que las publicaciones téc-
nicas de 1990 contengan graméticas de etilo chomskyano para representar € co-
nocimiento infantil en las digtintas etapas del desarrollo. En otras palabras, creo
que es probable que en d futuro se pueda llegar a dlguna especie de sintesis escla
recedora de |as teorias de ambos pensadores.

Al leer latranscripcion de los debates, me impresion6 la grandeza de las dos
perspectivas. Ningln pensador mas brillante que éstos ha encarado en nuestros
dias el problemadelanaturdeza de pensamiento. Cada uno de elos giemplifica
la fuerza de su punto de vigta, tanto en las presentaciones formales como en los
intercambios informal es de opiniones.

Al mismo tiempo, sn embargo, me llamé la aencion una paradoja. Piaget des-
tacO ssteméticamente la naturaleza activamente exploratoria de la intdigencia
humana, pero brindd una descripcidon del intdecto que se aplica
equitativamente a todos los individuos y no toma en cuenta en absoluto los
puntos méas altos del
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pensamiento cregtivo, precisamente € tipo de capacidad de inventiva representa-
do por su propia obra. Chomsky, por su parte, ilustré ampliamente la genididad
credtiva del lengugje humano: 1os modos en que todos nosotros somos capaces
de producir y comprender oraciones que nunca antes han sido emitidas. Sin em-
bargo, su afirmacién de que "lo sabemos todo" desde € principio parece dejar
muy poco espacio a surgimiento de ideas auténticamente nuevas, justamente co-
mo las de propio Chomsky. Como sucede con muchos tedricos, las obras —y las
vidas— de estos dos hombres contradicen sus propios intentos de eaborar una
explicacion global y comprehensiva de su campo de estudio.

De hecho, pienso que la dave que sintetiza la reunion de Royaumont se en-
cuentra en las paabras pronunciadas por d bidlogo Guy Célerier. Tras haber es-
cuchado las dos presentaciones, Célerier propuso una metafora que a su enten-
der describiad crecimiento dd intelecto; compar6 € desarrollo de la mente con
e escalamiento de una montafia. Ampliando esta met&fora, podemos asumir que
los pasos més generales dd trayecto estan presstablecidos, pero que los que cada
uno dara realmente —las posiciones que ira ganando, las aturas que dcanzarg, la
perspectiva quetendra d finalizar € ascenso— no pueden ser previstos.

Sin embargo, en su heroico intento de explicar la totalidad dd pensamiento
humano, Piaget y Chomsky parecen haber subestimado d grado en que dicha ex-
ploracion esta abierta, esimposible de predecir y no puede ser reducida ni d de-
recho de nacimiento ni a una secuencia inevitable de etapas. Quiza la metafora
més aplicable a coloquio sea la de la tarea de Sisfo —que cada ser humano esta
degtinado a repetir a su propio tumo y de su propio modo— de esforzarse por d-
canzar laclspide dd conocimiento.



Capitulo 3

CLAUDE LEVI-STRAUSS HACIA LAS
ESTRUCTURASDEL ARTE

El contraste, que resulta irresstible, ha sido ingeniosamente captado en la ca
ricatura de David Levine de un lado se encuentra € cultivado erudito francés,
Claude L évi-Strauss, conocedor de las tradiciones fil osdfi cas cas cas y poseedor
de profundos conocimientos antropol 6gicos sobre numerosas culturas del mun-
do; del otro lado, una versdn dd noble salvaje de Rousseau, extraido directa-
mente dd estado natural, que representa a la humanidad libre de trabas. Ambos
saborean un coctd mientras hablan quiza de complicados temas en un degante
saldn francés. La caricatura sefidla @ principa aporte de Claude Lévi-Strauss d
tema socio-cientifico de nuestra época: su afirmacion de que la mente humana,
seacivilizada o salvagje, eslamismaen todos, reflgjalos mismos principios y ope-
ra sobre |os mismostipos de contenido.

En efecto, Lévi-Strauss ha dedicado la mayor parte de su largay predigiosa ca
rrera académica a defender la tesis de que todos |os miembros de nuestra especie
piensan dd mismo modo y daboran productos comparables. Ya sea d mito o la
ciencia, las relaciones de parentesco o los moddos computarizados de entrada y
sdlida de datos, € arte de las cuevas paledliticas 0 las obras maestras dd realismo
académico, cada una de estas manifestaciones entrafia S milares grados de sutileza
y complgjidad. La mente salvaje esla mente de todos nosotros.

Aunque su interés por las épocas exdticas se remonta a su infancia, Lévi-
Strauss no fue un nifio prodigio. A diferencia de Jean Piaget y Noam Chomsky,
gue hicieron sus principales descubrimientos cuando promediaban los veinte
afios y eran ya bastante famosos antes de los treinta y cinco, Lévi-Strauss no dli-
gi6 su vocacion (o no fue "degido”, como diria d) hasta tener cas treinta afios.
Fue en 1934, en ocasion de recibir € llamado teefénico de un conocido que le
preguntd s leinteresaria aceptar € cargo de profesor de sociologia en la univers-
dad de San Pablo, cuando L évi-Strauss pensd por primera vez en reglizar un tra-
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Figura 3.1. Dibujo de David Levine. Reproducido con autorizacion de The New York Re-
view of Books, Copyright © 1967, N. Y. Rev. Inc.

bajo antropolgico de campo. Comenzaron entonces sus cuatro afios de convi-
vencia con distintas tribus indigenas del centro de Brasil, 1o que constituyé su

principal trabajo de campo.
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Estos vigjes por Bras| y su contacto con los indigenas habrian de transformar
para sempre a Lévi-Strauss. Cuando empez0 d trabajo, compartia la habitual
tendencia europea de consderar a los pueblos primitivos como salvajes, diferen-
tes y roméanticos. Crey6 haber encontrado € estado pristino que describiera
Rousseau cuando llegd hasta la tribu de los nambikwara dd Amazonas, que por
mucho tiempo habia permanecido aislada. Pero gradualmente se fue despren-
diendo de este esterentipo. A medida que pasaba més tiempo en contacto con es-
tos pueblos, fue descubriendo su sentido del humor, sus rivalidades cotidianas, la
agudeza palitica de su jefe. Y se dio cuenta de que las similitudes que existian
entre los nambikwara y  mismo hacian que toda diferencia resultara insignifi-
cante. Comprendié que, igual que €, los indigenas no eran "otra cosa que seres
humanos'. Habiendo ido en busca de una infinita diversidad, de una sociedad na-
tural reducida a su forma més smple, ya fuera de sangrientos canibales o de no-
bles salvajes, L évi-Strauss descubri6, en cambio, la comin humanidad de salvajes
y sabios'y encontrd, al mismo tiempo, & mativo central de su trabajo académico.

Anteriormente, Lévi-Strauss habia sido un intdectual francés dd més puro es-
tilo. Fue compafiero de estudios de Smone de Beauvoir y de Maurice Merleau-
Ponty, y era pocos afios menor que € més famoso de los intel ectual es franceses
de la época, Jean-Paul Sartre, con € que Lévi-Strauss no smpatizaba y a quien,
agunas décadas mastarde, suplanto en su carécter deintdectual mas prominente
(o notorio) de Francia. Como otros en su circulo, Lévi-Strauss tenia una posicion
criticaantela sociedad francesa, pero en lugar de combetirla desde dentro prefirio
tomar partido por otros pueblos que en apariencia eran muy diferentes a suyo,
y por defender la causa y la importancia de éstos ante € Collége de France
Esto 1o hizo en forma sumamente €eficaz y convincente en su crénica de vigies
autobiogréfica, Tristes Tropiques, un céasco dd género y d libro que lanzé a
Lévi-Strauss a la cderidad en Francia, a mediados de la década de 1950. (Para-
ddjicamente, mientras otros intelectual es se han apartado en forma creciente de
la actividad palitica de su pais, Lévi-Strauss se ha convertido en |os Ultimos afios
en un miembro rel ativamente conservador del establishment frances).

En Tristes Tropiques, Lévi-Strauss admite que, s bien lo afectaron muchismo
las experiencias que vivio en d interior del Brasil, en un principio no sabia como
explicar en términos cientificos lo que habia descubierto. La percepcién de co-
mo organizar sus muchasideasy constatacioneslellegd a comienzos de la década
de 1940, en ocas6n de encontrarse en la Nueva Escuela de Investigaciones Sociales
delaciudad de Nueva Y ark. Alli tuvo laoportunidad de asstir a las conferencias de
otro erudito extranjero, € linglista edavo Romén Jakobson. En otra de las
trascendentes vivencias que rdata en su libro, Lévi-Strauss encontré en la "re-
veacion de la linguistica estructurdista’ € camino hacia un estudio cientifico o
"estructurdigta’ de la antropol ogia.
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Junto a sus colegas de la Escuela lingliistica de Praga, Jakolbson habia e abora-
do un método de analisis que prometia dar ala linglistica una base cientifica fir-
me. Jakobson partia de dos nociones claves. En primer lugar, planteaba que se
podia descubrir, bajo las variaciones superficiales aparentemente infinitas de los
digtintos lenguajes, un cierto nUmero de dementos daves o componentes. Por
giemplo, para producir cualquier sonido, d individuo debe optar entre mantener
el tracto vocal abierto o cerrado, juntar o separar los labios, bloquear o dejar li-
bre d conducto nasal. Las opciones efectuadas repecto de cada uno de estos po-
cos "raggos digtintivos' determinan qué sonido de cud lengugje se emite. La es-
tructura u organizacion dd lengugje proviene de la identificacion de los "rasgos
distintivos', seguida por un estudio de como se combinan éstos en diversas for-
mas para condtituir los sonidos del lengugje.

¢Pero como pasar dd sonido a significado? Aqui es donde entraba la segunda
nocién de Jakobson. Los e ementos bésicos del lenguaje sdlo adquirian significa-
do alaluz de su rdacion mutua. Adl, d fonema p, que aparece en papa o en par,
no tiene significado en s mismo, pero lo adquiere en cuanto se lo compara con
otro fonema contrastante, por giemplo b, en bar. De manera similar, la paabra
papa es solamente un sonido hasta que adquiere significado, primero relacionan-
dose con una entidad del mundo y también, lo que es més importante, a través
de su relacidn con atras paabras de la misma clase que pueden ocupar d mismo
lugar en una oracién (mama, tio) o por su capacidad de combinarse con oftras
clases de palabras (quiere, grita, dijo, murid). Al centrarse en las rdaciones entre
los dementos lingliisticos y en las relaciones existentes entre las relaciones, Ja-
kobson proporciond un modo de concebir € lenguge en todos los nivees, par-
tiendo delafonologiay lasntaxisy através dela semanticay la poética. El su-
yo fue un aporte magistral, y gercié un efecto profundo y duradero sobre d jo-
ven antropdlogo en cierne.

L évi-Strauss sostuvo que |os antropdlogos debian seguir @ camino marcado
por los lingliistas. Debian emprender un andliss estructuralista de los fendmenos
culturales, andlogo a la descodificacion estructuralista de los fendmenos linglisti-
cos queredlizarala Escuela de Praga. En términos programéticos, esto implicaba
que se debia estudiar la infraestructura inconsciente (los rasgos distintivos) delos
fendmenos culturdes, més que sus manifestaciones superfidales € andiss habria
de centrarse, no en los términos, o en las unidades, del dominio sino en las
relaciones entre dichas unidades. Solo entonces se podria descubrir @ significado
de éttas. Por Ultimo, habia que considerar atodo & dominio (como € lengugje o
el parentesco) como un sstema organizado, regido por leyes generdes. Para
encarar d estudio ya fuera de un modelo de parentesco, de una organizacion
social, un programa de dlasificacion o un mito, € antropdlogo debia buscar
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las unidades de sgnificado y descubrir cOmo se relacionaban entre s dentro de
un Sstema coherente'y organizado.

Ese, entonces, fue d programa de Lévi-Strauss, concebido a principios de la
década de 1940 en Nueva Y ork y concretado durante las sSguientes cuatro déca-
das en una ambiciosa serie de estudios que abarco toda la gama de fendmenos
culturales de que se ocupan los antropdlogos.

Lévi-Strauss vaolco sus energias, en primer lugar, hacia la més désica de las
esferas de andlisis antropol dgico: d estudio del parentesco y la estructura social.
Invadiendo los enclaves que mas exhaustivamente habian estudiado |os represen-
tantes de escudas antropol dgicas anteriores —funcionaistas como Malinowski y
estructural -funcionaistas como Raddiffe-Brown—, Lévi-Strauss planted una se-
rie de afirmacionesiconoclastas y adopto un enfoque analitico novedoso.

Antes que nada, introdujo d rigor mediante € uso de méodos algebraicos,
férmulas mateméticas y otras dementos de las ciencias mas objetivas. Substan-
ciamente, sostuvo que los antropdl ogos se habian equivocado a degir las unida
des de andiss Por gemplo, en lugar de centrarse en t&minas individuales de pa-
rentesco o en larelacion entre los miembros de la familia nuclear (como indica-
riaun andliss superficid deg dominio dd parentesco), Lévi-Strauss proponia’ es-
tudiar d "avunculado”, o sea d conjunto de rdaciones que se dan entre ocho pa
rientes, incluyendo a tio materno. La estructura e emental que descubrio era un
sistemagloba en d cua lardacion (o laactitud) entretio materno y sobrino era
alaexigente entre hermano y hermana como lardacion entre padre e hijo ala de
marido y mujer. Descubriendo las actitudes sostenidas por ciertos parientes en €
avunculado, seria posible inferir las resantes. Por |o tanto, Lévi-Strauss adegaba
que, mediante & descubrimiento de las "verdaderas' unidades estructurales bas-
cas, podria dar cuenta de una variedad de fendmenos y manifestaciones vishles
mucho mayor que las que se habian podido explicar através de los andiss tradi-
cionalesdetérminosy rdaciones en lafamilianucear.

También en & campo de la organizacién socid, otro coto dasico de la antro-
pologia cultural, Lévi-Strauss introdujo distinciones y métodos dd tipo de los
eaborados originalmente por los linglistas de la escuda de Jakobson. Por gjem-
plo, contradijo los puntos de vista tanto de |os antropdlogos como de |os nativos
acerca de que un gran nimero de sociedades consistian de organizaciones dudes,
0 Sea que en una misma adea convivian dos dases de clanes, generdmente exé-
gamoas. Lévi-Strauss suministro pruebas de que estas "organizaciones duales’
eran en realidad una racionalizacion que no reflgjaba ni las verdaderas rdaciones
socides y de parentesco, ni la terminologia ddl sstema socid. Existian, en cam-
bio, ciertas rdaciones estructurales de base rdacionadas con € intercambio de
mujeresy otras bienes, que trascendian tanto las organizaciones duales como las
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no duales. Estas relaciones estructurales daban mejor cuenta del funcionamiento
socia delos grupos en cuestion.

A principios de la década de 1950, Lévi-Strauss asistio a una reunién de lin-
guistas y antropdlogos en la que presentd un trabajo sobre "Linguistica y antro-
pologia'. En este trabajo, que produjo un efecto electrizante en e auditorio,
observaba con agudeza que estaba presente un "participante a quien nadie invito,
gue ha estado entre nosotros durante esta reunion y que es la mente humana"
(pég. 71). Lévi-Strauss pensaba que, d centrarse en |os aspectos materiaes de la
cultura, los antrop6logos habian dejado de lado € factor mas importante para
comprender toda cultura: los modos en que la mente humana absorbe, clasifica e
interpreta la informacion. En consecuencia, Lévi-Strauss decidié dedicar su carre-
ra antropoldgica a estudio de la mente humana en su forma natural. Al llevar a
cabo este estudio, tuvo que depender, necesariamente, del ingenio de su propia
mente y de su capacidad para leer en la mente de los salvajes. Como para justifi-
car su soberbia de pretender hablar en nombre de todos |os hombres y mujeres,
se refirid a su propia "inteligencia neolitica’, y en un pasgje célebre y a menudo
citado de The Raw and the Cooked (pag. 13) sostuvo: "Es, en Ultima instancia,
poco importante si en este libro los procesos del pensamiento de los indigenas
sudamericanos cobran forma por intermedio de mi pensamiento, o si & mio se
produce por intermedio del de ellos".

Lévi-Strauss ha encarado la mente salvaje desde tres perspectivas distintas. Ini-
cialmente, examino los modos en que los individuos de culturas primitivas clasifi-
caban los materiales de su mundo. Contradiciendo la version aceptada de que la
mente primitiva funciona en forma diferente a la mente civilizada, Lévi-Strauss
acumul6 una gran cantidad de seductoras pruebas que indican que la caracteris-
tica principal de todas las mentes es clasificar, y que los primitivos clasifican de
modos semejantes a los empleados por los miembros de culturas més avanzadas.
Describi6 las précticas de clasificacion de los grupos primitives como una "cien-
ciadelo concreto”. En una analogia famosa, compar6 la mente ddl salvaje con
las acciones de un trabgjador manual, o bricoleur: en ambos casos, en lugar de
partir de una teoria preestablecida y efectuar deducciones (al estilo de un inge-
niero capacitado), los individuos trabgjan creativamente con lo que tienen a ma-
no (o a su fécil alcance en la mente) para resolver los problemas que surjan. Los
individuos elaboran conceptos y comparaciones, no porque éstos satisfagan ne-
cesidades biolégicas bésicas (no porque sirvan "para comer”, como podrian ar-
gumentar los funcionalistas), sino porque satisfacen reguerimientos cognitivos
(sirven "para pensar").

No existe, en absoluto, un nimero ilimitado de modos en que pueda funcio-
nar la mente humana. Por el contrario, 10s seres humanos estamos estrictamente
limitados en cuanto a los tipos de combinaciones que podemos redlizar, |as clases
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de rasgos distintivos o de oposi ¢iones que podemos mangar. Como sostuvo L évi-
Strauss en Tristes Tropiques (pég. 60):

El conjunto de las costumbres de un pueblo siempre ha tenido su estilo particular: estas
costumbres integran un sistema. Estoy convencido de que el nimero de estos sistemas no es
ilimitado, y que las sociedades humanas, como los seres humanos individuales (al jugar, en
sus suefios 0 en momentos de delirio), nunca crean absolutamente; lo Unico que hacen es ee-
gir ciertas combinaciones de un repertorio de ideas que seria posible reconstituir.

iSe advierten las huelas de los rasgos digtintivos dd lengugje propuestos por
Jakobson!

La blsgueda més amplia de las reglas de la cognicion humana que emprendid
Lévi-Strauss estd descripta en su extenso estudio sobre la daboracion de mitos,
titulada Mythologiques. Se analizan alli no menos de 800 mitos indigenas ameri-
canos, correspondientes a diferentes épocas y a diversas culturas, esparcidas por
dos continentes. Todo este estudio se efectud con la finalidad de corroborar la
tes's de que existe, en efecto, una cadena continua de ser mitoldgico, una Unica
I6gica del mito, que se puede observar en todas sus manifestaciones a estudiar
un amplio conjunto de mitos.

Lévi-Strauss cree que | as categorias empiricas smples que pueblan los mitos —
representaciones del olor, d sonido, @ slencio, laluz, la oscuridad, & hambre o
la sed— condtituyen instrumentas para abordar las ideas mas abstractas con que
deben lidiar los individuos de todas partes dilemas como la rdacion entre natu-
raeza y cultura, d satus de tabl dd incesto, la importancia de ciertas configu-
raciones sociales y de parentesco. Edtas ideas se pueden expresar en términos de
proposiciones ldgicas, y, por derto, para comprender debidamente los mitos, es
necesario especificar dichos términos y relaciones 16gicos. Ademds, se considera
que las relaciones entre los mitos son de carécter cuas bioldgico, andloges a las
transformaci ones fisicas de la anatomia y la fisologia que relacionan a las espe-
cies animaes entre §i. Para emplear otra andogia (y Lévi-Strauss jamés vacila en
multiplicar las metaforas), la daboracion de mitos puede compararse a modo en
gue un compodgitor manegja los temas de una fuga de manera que todos dlos sean
variaciones dd mismo "tema’ de fondo.

La obra Mythologiques representa é mayor esfuerzo de Lévi-Strauss por de-
mostrar que todaslas pautas y las conductas humanas son cddigos. La tendencia
a edtructurar, inherente a la mente, determina la forma que asumen ciertos fené-
menos sociaes daves, como las diferencias de status, os vinculos amistosos, 1os
sentimientos de hogtilidad, y demas. Estas rdaciones son abordadas y tratadas en
los mitos por medio de codigos referentes a categorias empiricas taes como los
alimentos, los paisgjes, [os cambios estacionaes, 10s climas, 10s cuerpos celestes,
el abrigo y lavidaanimal y vegetal. Los términos o |os objetos especificos que
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aparecen pueden diferir entre un mito y una culturay otros, pero las leyes basi-
cas dd discurso y la necesdad de efectuar combinaciones y transformaciones no
varian. Los mitos tratan los problemas de la existencia humana que deben en-
frentarse aun cuando (0 quiza debido a que) parecen s insolubles. Formulan es-
tos dilemas de un modo narrativo estructurado, haciéndolos asi intdligibles ("sir-
ven para pensar").

L évi-Strauss tenia otra preocupaci on. Ademés de encontrarle sentido a los mi-
tos en sus propios términos, se propuso demostrar que es posible analizar las ex-
periencias sensoriaes de un modo 16gico. Observando que @ enfoque cientifico
habitual consstia en pasar por dto los aspectos cualitativos de la experiencia lo
més posible, y centrarse en las cantidades mensurables, Lévi-Strauss busco crear
una logica que captara y retuviera las cuaidades particulares de las experiencias.
Parala persona que atraviesa la experiencia, y en particular, quiza, en d caso de
los individuos primitivos, los objetos estan "cargados' de afectividad y de con-
notaciones. d funconamiento de los mitos y de la mente solo seran comprensi-
bles s s= incluyen estos aspectos cudlitatives en d andliss. Mythol ogiques puede
consderarse corno un extenso experimento dirigido a determinar S las ciencias
pueden dilucidar los fendmenos cuditativos y estéticos.

Durante la década de 1970, Lévi-Strauss se dedicO a estudiar mascaras ritudes
procedentes de un grupo de tribus indigenas dd noroeste. Fid a sus principios,
sostuvo que ninguna mascara individua tenia significado por sl sola, y que d sg-
nificado de todas las mascaras en su conjunto solo podia ser discernido tomando
en cuenta las mascaras producidas por otros grupos. grupos de la misma region
que, sn embargo, diferian de una tribu dada en cuanto a la época, ubicacion geo-
gréfica y/o stuacion socia. Utilizando un instrumento propio de la linglistica
estructuralista, Lévi-Strauss procedio a descomponer las mascaras en rasgos dis-
tintivas—por gemplo, rasgos faciales "protuberantes’o "involutivos'— y atribuyo
una calificacion a cada mascara en términos de su valor respecto de dicho rasgo.
Llegd a la concluson de que s la forma de la méscara se mantenia igua entre
distintos grupos, su funcion seméntica seria diferente, mientras que s la méscara
diferia con respecto a ciertos rasgos, su funcion semantica serialamisma

Al estudiar las méscaras, Lévi-Strauss se gproximé més de lo que nunca lo hi-
ciera, en su anterior trabajo profesional, a un planteo explicito de su actitud
frentealasartes. A su entender, los rasgos que individudizaban a una obrade ar-
te o de artesania surgian debido a la profunda necesidad de cada clan o lingje de
definirse a s mismo en rdacion con los demés. Es decir que € edtilo es una pro-
clama de una cultura de que difiere de otras culturas, las que a su vez han efec-
tuado sus propias decciones en cuanto a modo en que estén congruidas sus
méscaras. Estas e ecciones se toman a partir de mismo conjunto de opciones, pe-
roreflgan las diferencias que perciben (al menos anivel inconsciente) los miem-
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bros de las propias culturas. Lévi-Strauss concluyd su andlisis de las méascaras &fir-
mando que la creencia occidental en la creacién individual no es més que unailu-
sién. Por més liberadora y estimulante que pueda resultar estailusion al artista ac-
tivo, d individuo no puede recorrer solo € camino de la creacion. Cada individuo
se identifica, inevitablemente, en relacion con todos los demés usuarios del len-
gugje delaforma artistica en cuestion.

Por otro lado, Lévi-Strauss es un cartesiano perfecto, @ prototipo dd intelec-
tual francés. Es un devoto de la légica y cree en las posibilidades racionales del
lenguaje y @ pensamiento. Lévi-Strauss busca identificar los elementos bésicos
dentro de un dominio dado, determinar las relaciones existentes entre esos ele-
mentos y expresarlas mediante formulas |égicas. Fie a la tradicion francesa, se
ocupa de sistematizar, organizando mapas de parentesco y de organizacion so-
cia, y agrupando méscaras, mitos y aun sistemas enteros de clasificaciones. En
este sentido, Lévi-Strauss puede ser facilmente asimilado a grupo que conforman
Piaget y Chomsky. Sin duda, los tres comparten la conviccion en la importancia
de postular representaci ones mentales, la certidumbre de que las similitudes entre
los individuos son mucho més profundas que sus diferencias, € convencimiento
de que gran parte de la explicacion del conocimiento deriva en Ultima instancia
de la genética y la biologia humanas, la adhesién a las representaciones formales
mateméticas o ldgicas de la conducta, € desagrado por los conceptos de "apren-
dizaje" y "causas ambientales”, y la aversion hacia diversos "ismos”, incluyendo
el conductismo, € empirismo y € funcionalismo (aunque no, por supuesto, € es-
tructuralismo).

Sin embargo, mientras que Piaget y Chomsky se orientan casi exclusivamente
hacia las explicaciones racionales y cientificas de la experiencia, Lévi-Strauss se
interesa y se ocupa también de las artes. Su propia biografia estd profusamente
entrelazada con la actividad artistica. Su padre era pintor, y €l también pinta,
ademés de tener un considerable talento literario. Ciertamente, es € Unico de
nuestros estructuralistas a que podemos considerar un estilista, y su forma de es-
cribir es muy admirada dentro del mundo literario francés. También lo atrae,
hasta obsesionarlo casi, la musica, y ha escrito mucho més sobre masica 'y sobre
el funcionamiento de ésta, que acerca de las demés formas artisticas. Sus més
profundas vivencias estéticas derivan de la musica, de escuchar a Wagner, Debu-
ssy y Stravinsky. Llegd incluso a afirmar que es debido a su incapacidad congéni-
ta de componer obras musicales que se ha visto impulsado a estudiar 1os mitos,
los que en muchos sentidos emplean, a su entender, los mismos principios de la
cognicion humana que la musica. En virtud, quiz4, de esta arraigada conviccion
en las similitudes entre & mito y la musica, Lévi-Strauss planed toda su obra My-
thologiques de acuerdo con un complejo marco musical; esto se refleja en los ti-
tulos caprichosos de algunos capitul os, como " Tema recitativo con variaciones”,
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"Breve sonata en anatomia bien templada’, "
tos' y "Fugadelos cinco sentidos”

Ademas de ocuparse en forma explicitade lamUsicay € arte en sus escritos,
Lévi-Strauss también compartio con un publico més amplio agunas de sus opi-
niones sobre € panorama artistico contemporaneo. A su modo de ver, las artes
han desempefiado, tradicionamente, un importante papd en las culturas. Han
permitido que los grupos se definan a sl mismos y establezcan sus relaciones con
otros grupos, y han suministrado un medio por € cual los individuos dentro de
un grupo pueden afirmar su propia solidaridad. Estos frutos se pueden advertir
no sdlo en las sociedades primitivas sino también en d arte griego anterior a S-
gloV, y en d arteitaliano antes dd periodo senés. Pero en la época moderna, €
arte ha abandonado su cometido tradicional en virtud de su creciente énfasis en
d artista individual y su preocupacion insstente por la fiddidad de la represen-
tacion. En lugar de ser francamente smbdlico y comunitario, como lo fue la ma
yor parte dd artetradicional, & arte moderno se ha vudto proclive alos pecados
deimitar laredidad y glorificar a creadoresindividuales.

Segln Lévi-Strauss, @ arte contemporaneo ha llegado a un punto muerto. Ha-
biendo demostrado que son capaces de lograr un perfecto realismo, los artistas
modernos han multiplicado ahora sus pecados a producir formas completamente
abdtractas, tanto en la misica como en las artes visudes es muy dificil para los
individuos pertenecientes a una cultura reacionarse de algin modo con tales ma-
nifestaciones artisticas. Ademés, en lugar de tener un lenguagje artistico particular
ligado a la cultura, ahora hemos engendrado creedores colosales, como Picaso y
Stravinsky, capaces de adoptar cuaquier estilo a voluntad; pero s bien eto los
hizo aparecer como ciudadanos del mundo, de hecho estos creadores se separa-
ron de cuaquier grupo identificable.

Lévi-Strauss no niega sentir cierto interés por |os experimentos contemporé
neos en materia de misica, ate y Literatura, pero bésicamente (o al menos ideo-
|6gicamente) éstos le inspiran una profunda averson. Considera que estan d
margen de la experiencia humana, en particular de las experiencias cruciales que
deberian compartir 1os individuos de un grupo. Esos experimentos han perdido,
en consecuencia, toda importancia smbdlica: no se distinguen de los meros jue-
gos mentales, por un lado, ni de los objetos fisicos "encontrados”, por otro. To-
dos los seres humanos precisamos ciertas amarras para encontrarle € sentido alas
cosas, d arte contemporaneo tiende a cortar nuestras amarras. Como ironizé una
vez Lévi-Strauss, d artiga absiracto nos muestra la clase de arte que haria s, por
casualidad, se le ocurriera hacerlo. Y lamulsica serial contemporanea "es como
un navio sin velas, conducido mar adentro por su capitan, quien esta secretamen-
te convencido de que gjusfando la vida de abordo a un complicado protocolo
conseguira evitar que latripulacion evogue con nostalgia ya sea € hogar natal

Sinfonia rdstica en tres movimien-
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que dgo atras, o € destino hacia € que se dirige” (The Raw and the Cooked,
pég. 25).

L évi-Strauss ha compartido sus criterios artisticos con los lectores. Por un la-
do, ha manifestado su admiracion por los grupos smples en los que € arte exhi-
be una especie de integridad y entereza que estan ausentes en nuestro panorama
contemporaneo. También expresd que admira a la sociedad japonesa actual, en la
gue la armonia entre & hombre y la naturaleza parece haberse preservado, la for-
ma familiar de daborar productos se ha conservado, y las artes y artesanias con-
tindan funcionando organicamente dentro de la cultura, de un modo en que hace
tiempo han dgado de hacerlo en € contexto occidental. Lévi-Strauss confirmo
su conviccion en laimportancia de las ingtituciones tradicionales de una cultura
al aceptar su nombramiento como miembro de la Academia Francesa, donde fue
e primer antropdlogo jamas degido.

Pero Lévi-Strauss no tomé parte en d debate de Royaumont (aungue presen-
Ci6 una de las sesiones). Quizés haya pensado, de acuerdo con su modo de ver las
cosas, que este tipo de confrontacion publica tenia més posibilidades de degene-
rar en una serie de piezas oratorias espectaculares y huecas, que de brindar ideas
Utiles. Sin embargo, podemos sefidar ciertos puntos en los que cabria esperar un
acuerdo o desacuerdo entre Lévi-Strauss y |os dos estructuralistas que protagoni-
zaron d encuentro. Pienso que Lévi-Strauss y Piaget habrian discrepado sobre
todo con respecto d tema de las etapas dd desarrallo; Lévi-Strauss habria soste-
nido que la mente ddl nifio opera de modos fundamentalmente smilaresala ded
adulto, mientras que Piaget destacaria las diferencias cudlitativas en € pensa-
miento de individuos en distintos nivees de desarrallo. También habrian discuti-
do sobre d papd que desempefiad lengugje en rlacion con € pensamiento. Lévi-
Strauss consderaqued lengugie esd sstemaverba preeminente y que congtituye
un modelo para todas las formas de pensamiento, en tanto que Piaget sostiene
que d pensamiento deriva de la accion, y aribuye a lenguge un papd se-
cundario, cuando no periférico.

En cuanto a una hipotética conversacion entre Lévi-Strauss y Chomsky, € pri-
mero no objetariala conviccidn de Chomsky en la existenciade un conocimiento
innato atamente estructurado, ni su escepticiamo respecto de las etapas dd
desarrallo cuditativamente distintasen @ curso delainfancia. Los puntos de viga
de ambos diferirian, en cambio, acerca de la rdacion entre d lenguaje y otros
sistemas cognitivos. Lévi-Strauss consdera a lengugje como un mode o para to-
das las dases de sstemas de signos, desde las relaciones de parentesco hada las
méscaras rituales. Chomsky, por su parte, no cree demasiado en este tipo de ana
lisis semidtico: sdlo reconoce la presencia de "paraldismos insgnificantes' entre
e lengugey otros Sstemas de signos.

Pero més alla delas diferencias que se podrian haber suscitado entre estos pio-
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neros del estructuralismo, los tres tienen algo muy importante en comin: su in-
tenso interés por los principios operativos de la mente, o que hace que sean muy
especiales, si no Unicos, en & dmbito de |as ciencias sociales de nuestra época. Se-
gun lo interpreto, Piaget se ocupa de una clase de mente, la del cientifico, y Lévi-
Strauss de la opuesta, es decir de la mente del artista en e sentido mas amplio,
incluyendo no sblo al pintor, € poetay e musico, sino también a creador de mi-
tos: e individuo que utiliza sus cualidades y experiencias sensoriales para tratar
de comprender 1os enigmas fundamentales de su sociedad. En esto, Piaget y Lévi-
Strauss se complementan, pues se centran en los dos aspectos més importantes y
profundos de la cognicion humana. La atencién prioritaria de Chomsky por el
lenguaje revela una tercera perspectiva; sin embargo, este pensador parece estar
més abierto que Piaget o Lévi-Strauss a la posibilidad de que la mente humana
consista de diferentes facultades, que pueden dirigirse a fines divergentes.

Todo programa de investigacién tiene sus limitaciones, y esto incluye a es-
tructuralismo tal como lo practican estos tres fecundos pensadores. El elemento
més endeble, en mi opinidn, radica en la limitada potencialidad de sus respecti-
VOs sistemas paratratar € pensamiento creativo, es decir, las innovaciones ddl ti-
po asociado a los grandes artistas, lideres paliticos o inventores. Por cierto, cada
uno de nuestros estructuralistas se ha referido a este aspecto: Chomsky |o ha he-
cho a llamar la atencién sobre la creatividad contenida en € lenguaje comun;
Piaget, a buscar las raices de la inventiva en los procesos psicol 6gicos y bioldgi-
cos elementales, y Lévi-Strauss al desafiar todo € concepto de la invencién origi-
nal. Sin embargo, hay algo en sus sistemas cerrados de exploracion —su creencia
en que € nimero de rutas que puede seguir la mente es limitado— que hace difi-
cil imaginar cdmo se podria dar cuenta, en e contexto de una ciencia social es-
tructuralista, dd trabajo innovador de un Einstein, un Shakespeare o un Freud o,
parad caso, de la fecundaimaginacion de estos mismos tres estructuralistas.

Si bien Lévi-Strauss tiene razén, en principio, en cuanto a que solo hay un nd-
mero limitado de formas culturales, puede suceder que en la préactica e volumen
de inventiva 'y creacion que es capaz de generar la mente sea ilimitado. Por algun
motivo, los programas de investigacion de los principales estructuralistas, que
surgieron de las batallas que libraron con sus predecesores, no les han permitido
reconocer y aceptar € carécter ilimitado de la creatividad humana. Pese a sus
protestas en contrario, Lévi-Strauss es probablemente € que més se ha acercado
a esto, pues reconoce la importancia de la actividad simbdlica en la experiencia
humana y demuestra un especial interés por los aspectos relativos a la invencion
artistica. Se queda a mitad de camino en cuanto a que no llega a percibir las ca-
racteristicas "generativas' o "creativas' inmanentes en e uso de diversos sistemas
de simbolos.

A mi entender, hay un salto decisivo que debe dar € estudio estructuralistade
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la mente. Este salto implica & reconocimiento de que la unidad bésica del pensa-
miento humano es € simbolo, y que las entidades bésicas con las que operan los
seres humanos en un contexto significativo son los sistemas de simbolos. La con-
sideracién de los sistemas de simbolos es posible (y hasta natural) dentro de un
marco de referencia estructuralista, pero este enfoque abre la posibilidad de una
interminable elaboracion de mundos significativos: en las artes, en las ciencias, y
de hecho en todos los dominios de la actividad humana. Estos mundos han sido
explorados de la forma mas € ocuente por una serie de fil6sofos a cuyas obras
rindo homenaje en € siguiente grupo de ensayos: Ernst Cassirer, Susanne Langer
y Nelson Goodman. La clave para comprender la creacion artistica se encuentra,
seglin creo, en una atinada alianza de los enfoques estructuralistas con la investi-
gacion filosoficay psicol égica de la actividad simbdlica del hombre.



Capitulo 4
ERNST CASSIRER

Y EL ENFOQUE SMBOLICO DE LA COGNICION

Un dia de 1917, cuando se disponia a ascender a un tranvia para volver a su
cas, d fildsofo aleméan Erngt Cassrer tuvo unaimportante vison: lade un trata-
do filosofico general sobre las formas smbdlicas. Para cuando 1legé a su hogar,
pocos minutos més tarde, ya cas habia cristalizado en su mente € esquema de
una nueva y extensa obra, gproximadamente en la misma forma con que se con-
cretaria una decada después.

Tres afios mas tarde, Cassirer efectud unavisita casual ala biblioteca Warburg,
de Hamburgo. Alli encontré la mas completa coleccion de materiales reativos a
arte, la filosofia, la astrologia, 1a magia, d falklore, d mito y la literatura, que
brindaban una crénica detallada de los procesos dd pensamiento de digtintos in-
dividuos provenientes de diversas culturas. En un "arranque cregtivo”, rerninis-
cente de su anterior revelacion durante d vigje en tranvia, Cassrer comprendio
gue este conjunto de materiaes le podria suministrar la materia prima indispen-
sable para su trabajo sobre la filosofia de las formas simbdlicas. Segiin coment6
en aqud momento, "Eda hiblioteca es peligrosa; voy a tener que evitarla total-
mente o encerrarme en dla por varios arlos. Los problemas fil osoficos considera
dos son semgjantes a los que me ocupan, pero € materia histérico concreto que
se ha recopilado en Warburg es abrumador” (Schilpp, pag. 48).

Laingpiracion original de Cassirer en 1917 y su posterior visitaalabiblioteca
de Warburg son episodios de la mayor importancia en la histaria de la filosofia
moderna. Como resultado de estas vivendias, en la década de 1920 Cassirer pro-
dujo tres volimenes que hicieron época y que afios més tarde fueron traducidos
bajo d titulo La filosofia de las formas smbdlicas. Estas obras contribuyeron a
que se efectuara una trascendente reorientacion en e trabajo filosofico realiza-
do tanto en los Estados Unidos como en otras partes. Y han continuado Sirvien-
do deinspiracion, en afios mas recientes, atodas |as ramas de las ciencias socia
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les, induyendo lainvestigacion de simbol os artisticos que es € tema central de
egelibro.

En lanifiez y en lavida escolar de Cassirer hubo pocas sefiaes que presagia-
ran una obra magnatal como la quellegd aredizar. Nacido en 1874 en Bredau,
en d sano de una acaudd ada familia judia, Cassrer fue un nifio alegre, a quien to-
dos querian, pero no se destacl en la escuda. A ingtancias de su familia, estudio
derecho, pero pronto descubrid que esta disciplina no satisfacia su creciente afan
de comprender | os problemas epistemal dgi cos fundamental es.

Como muchos atros jovenes estudiantes con un interés pasajero por la filoso-
fia, Cassrer s2 convirtio en un asiduo estudioso de esta materia a partir de la lec-
tura de las obras de Emmanud Kant, por entonces la figura mas destacada en los
circulos fil osdficos alemanes. El promisorio estudiante encontré en los trabajos
de Kant una inspiradora consideracion de las categorias basicas dd conocimien-
to: egpacio, tiempo, nimero, causalidad, una convincente afirmacion de que
nuestra experiencia cotidiana es resultado de la organizacion que impone la men-
te activa sobre la redidad, y la consecuente nocion de que € conocimiento debe
basarse en objetos y datos sensoriales, pero que éstos nunca se pueden conocer
en formadirecta.

Siendo un estudiante aplicado, dotado de una memoria prodigiosa, Cassrer
leyd innumerables textos de filosofia y finalmente presentd unatess sobre Leb-
niz. Sus primeros héroes, en d campo de la Filosofia, fueron los estudiosos del
pensamiento |6gico-racional y matemdtico, como Lebniz, Kant y Descartes. Por
otra parte, Cassirer no limit6 su estudio a las humanidades. En efecto, uno de sus
primercs libros fue una exposicion de la teoria de la rdatividad de Eingein, es-
crito pocos afios después de que ésta fuera formulada. La profundizacion en €
trabgjo de Eingtein persuadié a Cassirer de que los cambios que se produjeran en
la comprension de las ciencias podrian provocar importantes modificaciones en
nuestras nociones sobre las categorias fundamentales, como d espacioy d tiem-
po.
Aungue durante esta época € interés predominante de Cassrer se dirigia alo
cientificoy lo racional, una observacion atenta de sus primeros afios de vidare-
vela dertos indicios aidados que anticipan su posterior preocupacion por las for-
mas smbdlicas. Cassrer sentiaun profundo amor por la misica desde su prime-
ra infancia Una vez que se dedicd a estudio de materias humanidticas, en su
adolescencia, leyd muchisimos textos, no sdlo de filosofia y ciencias, sno tam-
bién sobreliteraturay las artes. Lo apasionaban la poesiay € testro, y gracias a
su notable memoria era capaz de recitar largos pasgjes de los désicos de la litera
turademana

En retrospectiva, se pueden encontrar indicios de su posterior vocacion en al-
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gunas facetas de los comienzos de su carrera académica. Cassirer era muy sensi-
ble alas tendencias de la vida intelectual europea de su época, como por gjemplo
ladigtincidn, por entonces recientemente inventada, entre las dencias naturales
y las ciencias de la mente (o0 dd espiritu). Su profundo estudio de los problemas
dd conocimiento lo llevd a la conviccidon de que cualquier tratamiento com-
prehensivo del tema debia necesariamente incluir una amplia gama de formas de
conocimiento, y no sdlo lasrelativas a las ciencias. También aprendi6 a descon-
fiar de las definiciones esenciales (la esencia dd hombre es...) en oposicion alas
descripciones funcionales (lo que hacen los sereshumanos es...). Al haber [legado
a edtas conclusiones, Cassirer se encontraba en una posicion excdente, quizés
Unica, para considerar € amplio espectro de las actividades smbdlicas dd hom-
bre, indluyendo las formas del conocimiento que son importantes en las artes. Da
laimpresidn de que, como Sigmund Freud, en un principio Cassrer se propuso
reprimir este interés "sensblero” para ocuparse de |os problemas, aparentemente
"mas serios', de lalégica, la racionalidad y la ciencia. Pero afortunadamente, a
igud que en d caso de Freud, esta opcion por los estudios orientados en forma
realisano fueirrevocable

En consecuencia, durante su formacion inicia Cassrer se vio profundamente
influido por larevolucién que llevara a cabo Kant, pero también estaba prepara-
do para cuestionar ciertos aspectos dd dogma aleman cléasico. Kant habia asumi-
do que las categorias de la comprensién pura le eran dadas a los seres humanos
como parte de sus derechos de nacimiento. Habia dado por sentado que cual-
quier ser humano podria entender, desde un principio, conceptos tales como la
rdacion entred todo y las partes, la indole de la identidad y la contradiccidn en-
tre A y no A. Segiin este dogma, € hombre tendria una capacidad intrinseca para
el pensamiento cientifico raciond. Casdrer, en cambio, Ileg6 ala conviccion de
gue estas construcciones raciona es no surgian hasta més addante en d curso de
la historia humana, y sempre lo hacian en conmixtion con otras formas de
pensamiento de orientacion menaos racional. El estudio de la mente humana debe
tomar en consderaci on una gamamucho méas amplia de formas de pensar.

¢Y quéhay delavison quetuvo Cassrer en aquel profético vigje en tranvia
de 1917, que més tarde dio lugar a los tres volimenes sobre la filosofia de las
formas smbdlicas? Esa visén e referia d osado planteo de que € pensamiento
filosdfico podria describir y esclarecer las més diversos productos dd conoci-
miento humano. Como lo expreso luego Cassirer en An Essay on Man (pag. 71):

En lailimitada multiplicidad y variedad de las imégenes miticas, de los dogmas religiosos,
de las formas lingliigticas y de las obras de arte, el pensamiento filosdfico revela la unidad de
lafuncién general por la cual todas estas creaciones se mantienen juntas. El mito, lareligion,
d arte e lenguaje y aun la ciencia, se ven ahora como variaciones de un mismo tema, y co-
rresponde a la filosofia hacer que este tema resulte audible y comprensible.
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Por lo tanto, segin Cassirer nuestra construccion de la redlidad se basa en la
disponibilidad de una vasta coleccion de concepciones mentales o formas Smbo-
licas. Los esfuerzos de | os seres humanaos por captar sus experiencias 'y expresar-
las en formas que puedan comunicarse con eficacia dependen de una combina-
cion de estas concepciones o formas smbdlicas.

Esta preocupacion por los simbolos se contraponia a muchas idess fil osdficas
vigentes durante la primeraparte dd siglo. Por empezar, lanocién de que @ mito,
la imaginacion y otras formas de "imprecison” o de "ignorancid' debian ser
tratadas con la misma seriedad que la matemética o la ciencia, resultaba detes-
table para muchos filGsofos formados en la tradicion de Descartes, Leibniz y
Kant. Pero més revolucionario aun parecia d pensamiento de Cassirer alos parti-
darios dd empirismo. En lugar de presuponer una realidad independiente de las
formas smbdlicas, Cassrer sostenia que nuestra realidad es creada por las for-
mas smbdlicas y que d lengugje, de hecho, constituye, no reflga, larealidad. En
oposicion a criterio de Locke y Hume, Cassirer planteaba que la percepcion y €
significado no estén determinados causalmente por |os objetos dd mundo exte-
rior, ni derivan de dlos, Sno que los significados surgen del interior y son deposi-
tados en d flujo de objetos y experiencias.

La concepcion de Cassirer cuestionaba e criterio filosdfico dominante tam-
bién en otro aspecto. En lugar de aceptar |a existencia de un conjunto bésico de
categorias, como espacio, tiempo y nimero, se proponia una situacion mucho
més compleja. Dentro de cada forma smbdlica habria corporizaciones particula-
res dd espacio, d tiempo y d nlimero, asi como formas particulares de expresar
estas concepciones. En lugar dd carécter absoluto dd espacio, d tiempo y d nu-
mero, Cassrer planteaba un cuadro mucho més plurdistay rdativista, que reflgaba
diferentestipos y nivees de smbolizacion.

Adl es que, para Cassirer, las simbolos no son smples haramientas o meca
nismos del pensamiento. Ellos mismos son € funcionamiento del pensamiento;
son formas vitales de actividad y |os Unicos medios de que disponemos para "ha
cer" laredidad y sintetizar d mundo. Es imposible concebir a la actividad de
smbolizar como ago separado de la imaginacion y la crestividad humanas. d
hombre vive en un universo smbdlico. Y en d proceso de la actividad smbdli-
ca, los seres humanos inevitablemente se ocupan de crear significado, de resolver
problemas de un modo imaginativo y de producir problemas con igua crestivi-
dad.

Desde esta perspectiva filosofico-antropol égica, que toma a la conciencia hu-
mana como punto de partida, se podria concebir a hombre como a un animal
symbolicum. Cassirer describio € peculiar mundo de este animal smbdlico:
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Larealidad fisica parece retroceder en relacion directa al avance de la actividad simbélica
del hombre. En lugar de ocuparse de las cosas en si mismas, € hombre, en cierto sentido, esta
constantemente dialogando consigo mismo. Se ha envueto a tal punto en formas linglis-
ticas, imagenes artisticas y simbolos miticos o prerrogativas religiosas, que no puede ver ni
conocer nada si no es con la mediacion de este instrumento artificial. Vive en medio de emo-
ciones imaginarias, de esperanzas y temores, ilusiones y decepciones, fantasias y suefios (An
Essay on Man, pag. 25).

La mente humana, fortalecida por los simbolos, viene a recrear d mundo fis-
CO en su propiaimagen smbdlica

Se puede detectar unareveladora evolucion, a través de las décadas, en d pen-
samiento de Cassirer. A comienzos de su carrera, aceptd sin cuestionar lanocion
vigente de que d pensamiento cientifico condtituia la forma mas devada de co-
nocimiento humano. Es cierto que una de sus percepciones fundamentales, que
gparecia ya en sus primeros escritos pero que cristalizo en La filosofia de las for-
mas smbdlicas, radicaba en que d pensamiento cientifico debe consderarse en
relacion con las demés formas de pensamiento, como € lenguaje y € mito. Pero
en todo € texto de La filosofia de las formas simbdlicas persiste la conviccion de
que & pensamiento cientifico es intrinsecamente superior a las otras formas de
expreson smbdlica

Esa parcididad por la dencia se manifest6 de varias maneras. Por empezar,
Cassre destacaba que los requisitos propios de las ciencias hacen necesaria lain-
troduccion de simbolos que sobrepasan alos dd lenguaje corriente en cuanto a
su precison y productividad. También sefiadlaba que sdlo en d trabgjo dientifico
toman conciencialos individuos de los simbolos y las notaciones que emplean.
Se extendid sobre los conceptos errdnecs de diversas poblaciones "mas smples’,
como lasindividuos con lesiones cerebrales, los nifios y las personas que adhieren
amitos, aunque maostraba una gran comprension hacia estas poblaciones y procu-
raba tomar con seriedad sus particulares visones de mundo, manifestaba € rela-
tivo desdén dd erudito hacia las formas "confusas' de pensar. Consideraba que
esas visones dd mundo eran formas cualitetivamente distintas de ver, sentir y
concebir.

En sus Ultimas afios, habiendo observado con disgusto que "un libro grande es
un gran mal", Cassrer escribié una obra mucho mas breve, An Essay on Man
(1944), en laque resumio y reformul 6 los principal es temas presentados en La fi-
losofia de las formas smbdlicas. En este nuevo libro, Cassrer superé daramente
la nocion jerdrquica de las formas de pensamiento. Admitid que exigtian limita-
ciones en las dencdias € avance hacia € pensamiento matemé&ico y cientifico
implicaba un empobrecimiento de la redlidad, d reducir a los objetos a meras
formulas. En lugar de establecer un orden jerérquico, Cassrer adopt6 ahora €
criterio de que habia una serie de modos de conocer, cada uno con su propia
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fuerza: "Todas estas funciones se completan y se complementan entre si. Cada
una de dlas abre un nuevo horizonte y nos muestra un aspecto nuevo de la hu-
manidad” (pég. 228).

Se puede decir que s Cassrer reservo algun lugar de privilegio dentro de su
circulo de formas de pensamiento, éste le era concedido ahora a las artes. Reco-
nocié que d arte suministraba una imagen mas rica, més vivida y colorida de la
redlidad, y que también brindaba una percepcidén més profunda de su estructura
formal. Otorgd d mayor valor ala obra origina espontanes, en la que  hombre
explora su propio universo. Segin o expresd: "Esta forma de originalidades la
prerrogativa y € rasgo distintivo del arte: no se la puede extender a otros domi-
nios de la actividad humana' (pag. 227). Y revel6 d poder especia de la produc-
cion artistica culminando su libro con una certera cita de la obra Critique of Jud-
gement (pags. 188-190) de Emmanuel Kant:

Asi, podemos aprender con presteza todo |o que ha planteado Newton en su obra inmor-
tal, El principio de la filosofia natural, por més extraordinario que haya sido € cerebro que lo
descubri6, pero no podemos aprender a escribir buena poesia, por més expresos que sean los
preceptos del arte y por més excelente que sea su modelo.

La filosofia de las formas smbdlicas ya no estaba ubicada en un orden jerar-
quico: ahora condtituia una conversacion entre formas smbdlicas de igud jerar-
quia.

El camino trazado por Cassrer pronto fue seguido por otros estudiosos ima-
ginativos. Quien més contribuyd a llamar la atencion del publico sobre € trabajo
de Cassirer, en especia en los Estados Unidos, fue su colegay traductora, la fil&-
sofa Susanne Langer, sobre todo con su libro Philosophy in a New Key (1942).
En este inspirado tratado, Langer esbozo las nuevas direcciones que marcara la
obra pionerade Cassirer en e pensamiento filosofico, y al mismo tiempo brindo
un anticipo de sus propios puntos de vista acerca de la base filostfica dd pen-
samiento artistico. Langer anuncid "unarevolucion en e campo de la filosofia
—latendencia de los grandes pensadores a encontrar implicaciones fil osdficas en
los hechos y problemas correspondientes a otras disciplinas—, de la matemética,
laantropologia, la pscologia, la fisca, la historiay las artes"" (Schilpp.pég. 382).
Segln Langer, Cassirer fue e promotor de esta revolucion; yo pienso que dla
misma tuvo € mérito de contribuir a llevarla adelante y de darle una direccién.
En mi andliss de Philosophy in a New Key, que figura en d proximo capitulo,
comento la tremenda influencia que ha gercido este libro de Langer sobre mis
propi os pensamientos.

Langer desarralld las intuiciones de Cassrer acerca de las diferencias entre
pensamiento cientifico y € artistico en suimportante distincion entre los simbo-
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los discursivos y los presentacionaes. El fildsofo norteamericano contemporaneo
Nelson Goodman ha continuado esta tarea de caracterizar la smbolizacion artis-
ticay ha efectuado una descripcion mucho méas completa y precisa de diversas
clases de simbol os en sus obras Languages of Art (1968) y Ways of Worldmaking
(1978). Goodman llevé addante € programa de Cassirer y Langer a rdacionar
la funcion smbdlica con las caracteristicas de determinados sstemas de nota-
cion. Al mismo tiempo, suministré un valioso conjunto de conceptos con los que
se pueden andizar los modos en que funcionan las obras de arte.
Goodman también ha procurado relacionar su trabajo con las correspondien-

tes tradiciones académicas, y cabe citar su opinion a respecto, segliin la expresa
en @ prefacio de Ways of Worldmaking (pég. x):

Pienso que este libro se inscribe en esa corriente fundamental de la filosofia que tuvo co-
mienzo cuando Kant permuté la estructura del mundo por la estructura de la mente, que
continué cuando C. 1. Lewis permut6 la estructura de la mente por la estructura de los con-
ceptos y que ahora procede a permutar la estructura de los conceptos por la estructura de
los diversos sistemas de simbolos de las ciencias, la filosofia, las artes, las percepciones y €
discurso cotidiano. Es un trayecto que va desde la verdad universal y la palabrafijay revelada
hacia una diversidad de versiones o0 de mundos en construccién verdaderos y aun conflic-tivos

En d sexto ensayo de esta compilacién analizaré otros aspectos dd pensa-
miento de Goodman e indicaré las modos en que sus ideas han guiado mi propio
programa de investigacion.

Al fundar d Proyecto Cero de Harvard, hace unos quince afios, Goodman cor-
porizé su conviccion (quiza reflgo dd Zeilgeist) de que habia que unificar las
perspectivas filosdfica y psicoldgica de las artes en un programa coordinado de
investigacion. Cas todos |os estudios descritos en |as siguientes secciones de este
libro representan un empefio por llevar a cabo este programa de investigacion.
Ta como lo veo, mis calegas y yo hemas tomado como punto de partida las dis-
tinciones fil osdficas introducidas en los planteos de Cassirer, Langer y Goodman.
Luego, guiados por € esguema edtructuraista del conocimiento, y empleando
los méodos dinicos ideados por Piaget, hemos procurado desentrafiar |a natura-
leza, € desarrdllo y d fracaso de los procesos artisticos en diversas poblaciones
humanas. En otras palabras, consideramos que este trabajo constituye € punto
de unidn de tres corrientes previamente divergentes: 10s principios propuestos
por € enfoque estructuralista de la mente; @ programa de una escuela filosdfica
especialmente orientada hacia d pensamiento smbdlico en las artes, y una serie
de procedimientos experimentales que han probado ser efectivos para trabajar
con nifiocs normales'y con adultos que sufren lesiones cerebrales.

Y a he mencionado a las personas que influyeron mas directamente en mi
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forma de concebir y encarar estatarea. También me ha servido muchisimo leer
las obras de aguellos autores con inclinaciones filoséficas que escribieron sobre
determinadas formas de arte en particular, con lo que pusieron de relieve aspec-
tos que se prestan a andlisis y la investigacion psicolégica. En e campo de lamu-
sica, le estoy reconocido a Leonard Meyer, quien abri6 e camino de la investiga-
cion psicolégica de la musica en su libro Emotion and Meaning in M usic, y a
Jeanne Bamberger, quien ha iniciado estudios innovadores de las representacio-
nes infantiles del conocimiento musical. En e dominio de las artes literarias,
quiero destacar los trabgjos de I. A. Richards, Stanley Fish y Norman Holland,
cada uno de los cuales, de distintas maneras, han hecho posible un enfoque psi-
col 6gi camente fundamentado del andlisis de la experiencia literaria. Por dltimo,
en lo que respecta a las artes visuales los escritos de Rudolf Arnheim y Ernst
Gombrich han revestido una especial importancia a efectos de nuestro trabajo.
Me complace tener la oportunidad de sefidlar mi agradecimiento a estos dos auto-
res. a Amheim en el ensayo nimero 19, y a Gombrich en el nimero 7, € udltimo
de esta seccion.



Capitulo 5

REVISION DE PHILOSOPHY IN A NEWKEY:
UN ESTUDIO SOBRE SUSANNE LANGER

Mucho de lo que aprendemas, incluso dentro de las disciplinas académicas, se
recoge como un saber general, como ideas que estan "en d aire"; este conoci-
miento se puede absorber s mplemente como parte de la circunstancia de respirar
una atmoésfera intdectua. Ciertas ideas y conceptos se adquieren en situaciones
més especificas, en libros de texto, grupos de discusion o cursos formales, y sus
fuentes se olvidan una vez que d "punto” ha sido absorbido. S6lo una pequefia
parte de nuestro conocimiento conserva las hudlas dd momento en que se lo
adquiri0: recordamos ciertas experiencias "cristalizadoras', como por gemplo,
una conferencia ocasional; una poesia, una pintura 0 una pieza musica particu-
larmente conmovedoras; un pasgje de la Biblia o de la lliada, y con menor fre-
cuencia agunas paginas de una obrarevolucionaria, quiza de Psicopatologia de la
vida cotidiana, de Sigmund Freud.

A principios de la década de 1960, como muchos otros estudiantes de esa
época, tropecé con un texto que tuvo sobre mi justamente ese tipo de influencia
persstente. Era un librito de aspecto indgnificante: una edicion Mentor de bols-
[lo, con la tapa ribeteada en color dorado y adornada por una extrafia ilustracion
que incluiaunalira, un dragdn y la figurade Socrates. Pero d contenido dd li-
bro era fascinante, y su mensgje memorable. Al volver sus paginas, con creciente
entusiasmo, senti que estaba ante una serie de cuestiones que apenas habia pre-
sentido anteriormente y alas que ahora, por € modo en que estaban formuladas,
lesencontrabad sentido. La obra, Philosophy in a New Key (Nueva dlave de lafi-
losofia), de la fil 6sofa Susanne Langer, me condujo a atros libros, induyendo los
del maestro de Langer, Erngt Cassirer, y a otros cursos, entre dlos uno dictado
por Nelson Goodman; por Ultimo, contribuyo a determinar mi principal tema de
interés: d estudio de laactividad simbdlicadd hombre.

Pienso que este pequefio tomo de Langer gercid unainfluenciaigualmente
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poderosa sobre docenas, 0 quiza cientos, de estudiantes mas. Y sn embargo, la
autora no es mencionada corrientemente; un buen nimero de filésofos la igno-
ran 0 menosprecian, y pese a que ha escrito, una impresionante coleccion de li-
bros, nunca ocup6 un cargo permanente en ninguna universdad de prestigio.
Pensaba en esto cuando volvi a leer d libro, varios afios después de haberlo des-
cubierto, con € objeto deaveriguar s d tiempo habia diluido o afianzado d efecto
gue una vez gercieraen mi, y de evaluar S la suerte que habia corrido la autora
estaba o no judtificada

Habiendo escrito en 1941, Susanne Langer examind toda la tradicion fil osofi-
ca, desdle la época de | os fil 6sofos presocréticos hastad surgimiento dela ciencia
en @ dglo diecinueve. En su opinidn, un conjunto entero de temas —e motivo
centrd delafilosofiade pasado— habia sdo invalidado por d énfasis en lacien-
cia. La naturaleza de la verdad, del valor y de la belleza habia sdo declarada
"fuera de cuestion”, y la bifurcacion de mente y cuerpo ya no se tomaba en con-
sideracion. Bgjo la égida dd positivismo, solo se aceptaban |os hechos materiaes
sdlidos y no tenian cabidalasidess, las emociones ni los valores. En este rechazo
de todo lo inmaterid, Langer detectd una paradoja. Los mismos empiristas que
despreciaban todos los asuntos de la mente guardaban una especial considera-
cion por un grupo de individuos, los mateméticos, que trabagjaban con € més abs-
tracto y menos tangible de todos los e ementos: d simbolo numérico.

Los mateméticos eran "especiadles’ porque no tenian ninguna pretensién de
explicar los aspectos de la vida real o la estructura del mundo fisico. Se ocupa-
ban exclusvamente de atro nive de discurso: € dd sgnificado ssmbdlico. Fue
este dominio smbdlico d que comenzo, afines dd siglo XX, aimperar en laco-
munidad filosdfica. En efecto, una tendencia dominante en la filosofia de la épo-
ca en que escribié Langer denotaba una obsesion por los simbolos, tan fuerte co-
mo la preocupacion de los primeros filGsofos por los sentidos del hombre y la
sustancia del mundo fisico.

El nuevo mativo de interés, d fundamento recientemente establecido de la fi-
losofia, radicaba en la consideracion de todas las moddidades de simbolos. paa
bras, nimeros y otras formas abstractas, y de los diversos significados que sus-
tentan nuestros suefios, ocupan nuestra imaginacion y nos llevan a atesorar las
obras de la civilizacion, desde € Partendn hasta los cuartetos de cuerdas de
Beethoven. Como lo expresa Langer en Philosophy in a New Key, procurando
contrastar su visén del sgnificado con la de épocas anteriores.

Pero entre los hechos se deslizan los hilos de la realidad no registrada, momentaneamente
advertidos cada vez que emergen a la superficie... los hilos brillantes y entrelazados de la re-
presentacion simbdlica, la imaginacién y e pensamiento -€l recuerdo y € recuerdo recons-
truido, lafe més alla de la experiencia, los suefios, la fantasfa, las hipétesis y la filosofia- ,
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todo e proceso creativo de la ideacion, la metéforay la abstraccion que hace de la vida hu-
mana una aventura para comprender (pags. 236-237).

Cabe aclarar que estas nociones, esta nueva clave, ya estaban en danza en la
época en que Langer escribid su libro. Muy pocas de las ideas que alli presento
eran totalmente nuevas. En efecto, Langer tiene € cuidado de citar y rendir tri-
buto a una serie de predecesores: € semidlogo Charles Peirce, d neurdlogo Kurt
Goldstein, los estudiosos del lengugje I. A. Richards y Wilbur Urban, los fil6so-
fos Rudolf Carnap y Ludwig Wittgenstein, su propio profesor, € gran légico y
metafisico Alfred North Whitehead, y sobre todo € hombre que algunas décadas
atrés habia escrito una obra de tres volimenes sobre € estudio de las formas sim-
bélicas: e formidable epistemdlogo Ernst Cassirer.

De hecho, una multitud de articulos y libros habian sido € preludio de esta
nueva clave, pero seria una gran injusticia relegar d trabajo de Langer a nivel de
una "mera" difusion. Es cierto que su obra difundi6 las nuevas idess, pero hizo
mucho més que eso. Siguiendo la tradicion de las mejores sintesis pedagdgicas,
Langer estableci6 esclarecedoras conexiones entre ciertas obras cuya relacion ain
no habia sido detectada, dudio los pdigros de las formulas aridas y la metafisica
gelatinosa, y situé a movimiento en una perspectiva histérica y filosofica que
todavia no se habia articulado. Ademés, y en esto radica su originalidad, Langer
articul6 conceptos que aclararon ciertos aspectos de un dominio filoséfico aln
no estudiado, y formul6 interrogantes que todavia estan siendo considerados.

El argumento basico de Philosophy in a New Key es sumamente simple, y ala
luz de la perspectiva actual parece mucho menos espectacular que cuando € li-
bro fue publicado, o incluso que en la época en que lo lei por primera vez. Lan-
ger sostenia que @ ser humano tiene una necesidad basica e intensa de simboli-
zar, de inventar significados y de investir de sentido a propio mundo. Buscar y
encontrar significados en todas partes, y transformar la experiencia constante-
mente para descubrir nuevas significaciones, era una propiedad de la mente huma-
na. Pero los simbolos forjados por la mente humana no eran todos de la misma
especie, y a Langer le pareci6 necesario distinguir dos clases.

Considérese, como gemplo, la proposicion: "Jorge Washington corté un cere-
z0". El significado se puede transmitir de dos modos contrastantes. El primero,
[lamado simbolismo discursivo, implica la expresion de esta idea en palabras u
otros tipos de "lenguajes”. Se toma nota del significado de cada unidad, se las
combina de acuerdo con las reglas sintécticas aceptadas y se llega a un significado
comUnmente compartido. La mayoria de las ideas y nociones familiares se po-
drian expresar de esaforma.

En contraposicion con € simbolismo discursivo se encuentra otra variedad,
menos conocida, ala que Langer denomind simbolismo presentacional. En este
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caso, e podria extragr unaidea equivalente ala de la proposicion a partir de una
pintura

Estos simbol os pictdricos no producen significado a través de una suma de sus
partes, puesto que no tienen partes que se puedan discriminar con la necesaria
certeza. Se presentan, y deben aprehenderse, como una totalidad; ademas, fun-
cionan primordialmente a través de matices de sgnificado, de connotaciones y
de sensaciones (d aspecto del joven Washington, |a fuerza de los hachazos, la at-
masfera de ese dia), mas que através de mensgjes daros y traducibles. Toda con-
sideracion de los sgnificados que rodean nuestras vidas debe tomar en cuenta
por 1o mencs estas dos dases de simbol os, los sgnificados que dlas implican, su
forma de funcionar y su particular espiritu.

Paralamayoria de los lectores, la distincion entre estas dos dlases de simbolos
condtituyd € concepto clave de la nueva clave de la filosofia. Al introducir este
contraste, Langer identificd un importante conjunto de similitudes (ambas ex-
presan significados) y de diferencias (funcionan de modos esencialmente diver-
gentes) entre las palabras y la matemética por un lado, y la pintura, la escultura
y la danza por atro. Langer planted la posibilidad inédita de analizar los senti-
mientos, las emociones y otros e ementos intangibles de la experiencia humana
através del dominio, reativamente pablico, del andlis's de simbolos. Sin duda,
esta autora contribuyd a consolidar una interesante intuicion y, a categorizarla
y estudiarla, brind6 a otrosla oportunidad de analizarla en profundidad.

Este aspecto dd trabgjo de Langer ha sdo objeto de consderables criticas por
parte de sus colegas en  campo de la filosofia. Como la autora no formulé una
definicion edtricta, resulta dificil identificar con seguridad ejemplos de las dos
formas de smbolismo, o tener la certeza de que efectivamente solo existen esas
dos formas. Y, lo que es més grave, los gemplos propuestos por Langer no son
convincentes. El lenguge, por sl solo, puede funcionar de un modo discursivo o
presentacional (compérese un libro de texto con un poema), en tanto que las
ilustraciones pueden asumir distintos ropajes simbdlicos (comparese un retrato
con un mapa o un diagrama). Aquellos criticos que han adoptado un enfoque
més escrupul0so y menos intuitivo que € de Langer no han vacilado en cuestio-
nar estadistincion. Y hasta los que se senten més identificados con sus criterios
han procurado emplear distinciones mas cuidadosamente eaboradas entre los Ss-
temas de simbolos, como por gemplo las que introdujo € filésofo Nelson Good-
man.

El objetivo de Langer, Sn embargo, no era tanto exdtar esta distindon sino ver
donde se la podia aplicar. De modo que busco identificar € origen de los distin-
tos simbol os presentes en la vida de nuestra cultura. En diversos capitul os exami-
no los comienzos evalutivos de la actividad smbdlica en las pautas dd pensa
miento de los animales'y | os nifios pequefios; |as comienzos culturalesded smbo-
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lismo en los dominios dd mito y los rituales, y los niveles mas altos a canzados
por € smbolismo presentaciona en formas artisticas tales como la misica. Estos
capitulos son, en € meor de los casos, despargos. Muchos andigas han renun-
ciado d intento de explicar € origen dd mito o de los rituales debido a que la
posibilidad de verificacion es demasiado escasa. La investigacion de los sstemas
de simbolos empleados por los nifios y los animales, cas inexistente en 1940, es-
ta ahora lo suficientemente avanzada como para arrgjar dudas sobre las afirma
ciones empiricas de Langer. La obra sndptica de esta autora presenta cierta se-
mejanza con los tratados escritos a fines dd siglo XIX, cuyos creadores parecian
sentirse obligados (y con derecho) a comentar absolutamente todos |os aspectos
del surgimiento delacivilizacion.

Pero entre estos capitul os un tanto decepcionantes se destaca uno que ha ger-
cido una tremenda influencia sobre muchos individuos: la explicacion de Langer
sobre d sgnificado de lamulsica. Langer percibia, atinadamente, que la misica
era un sistema de simbolos pero que no transmitia directamente ni referencia
(por gjemplo, d rumor de las dlas) ni sentimientos (por gemplo, la sensacion de
felicidad o deiradd compositar). Sostuvo que lo que presentaba la misica eran
las "formas de los sentimientos’, 0 sea las tensones, ambigiiedades, contrastes y
conflictos que afectan nuestra vida sensible pero que no se prestan a ser descrip-
tos con paabras o formulas |6gicas. El compositor presenta, con notas y pausas,
su conocimiento de toda la vida humana sensible, y esos simbolos inarticulados
constituyen d atractivo y € misterio de lamisica. En un pasgje quereflgatan-
to la seduccién como la enloquecedora ambigliedad de su prosa, la filGsofa sugie-
re

El verdadero poder de la masica radica en €l hecho de que puede ser "fiel" a la vida de
los sentimientos de un modo en que € lenguaje no puede serlo, pues sus formas significantes
poseen esa ambivalencia de contenido que no pueden tener las palabras... La misica es reve-
ladora alli donde las palabras son oscuras, porque puede tener no sélo un contenido sino un
juego transitorio de contenidos. Puede articular sentimientos sin atarse a €ellos... La atribu-
cion de significados es un juego cambiante, caleidoscopico, probablemente debajo del um-
bral de la conciencia y sin duda fuera de los limites del pensamiento discursivo. La imagina-
cion que responde a la misica es personal, asociativa y ldgica, tefiida de afecto, de ritmo
corporal y de ensuefio, pero comprometida con un caudal de formulaciones para su caudal
de conocimiento no verbal, o sea todo su conocimiento de la experiencia emocional y orga
nica, del impulso vital, el equilibrio, el conflicto, los modos de vivir y morir y sentir. Dado
que ninguna atribucién de significado es convencional, ninguna es permanente mas alla del
sonido que pasa; pero la breve asociacion fue un destello de comprensién. Su efecto perdu-
rable es, como € primer efecto del habla sobre & desarrollo de la mente, & de hacer que las
cosas resulten creibles, més que el de acumular proposiciones (pég. 206-207).

Tomando a la misica como pratotipo de las artes, Langer planted que este
conocimiento dela vida sensible congtituye € perpetuo atractivo delos simbolos
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artisticos; aqui se encuentran los mativos por 1os que val oramaos esas expres ones
y obras que parad empiristaldgico carecen de significado.

Las Ultimas paginas ddl libro de Langer reflgaban las tendencias dd mundo de
la época. A comienzos de la peor guerra de la historia, no resulta sorprendente
gue Langer haya pintado un panorama sombrio de "la sustancia ddl significado"
en su sociedad. Veia aun mundo en e que se ensalzaba a lenguaje por encima
de todo, en que la vida interior era menospreciada, ignorada y hasta destruida.
Ateniéndose a su propio andiss, destaca la importancia, la necesdad de una
exigencia en que s toleraran diversos nivees de significados y gamas de Sgnifi-
cacion. En lugar de "una filosofia que solo acepta la |6gica deductiva o inductiva
Como razonamiento, y cataloga a todas las demas funciones humanas como
‘emativas, irracionales o begtiales’, Langer proponia "unateoria de la mente cuya
piedra angular sea la funcién smbdlica... la blsgueda continua de significados,
de sgnificados més amplios, mas daros, més flexibles y més articulados...
nuevo mundo con € que suefiala humanidad” (pag. 246). Si yo hubiera sido
el editor de esta obra, quiza me habria inclinado a suavizar € tono de edas li-
ness, pero como lector, y en particular a recordar mis afios universitarios, los
sentimientos alli expresados me conmueven profundamente.

En gran medida, la obra de Susanne Langer cumplié su cometido. Las ideas de
eda autora sobre e smbolismo, sobre @ sgnificado en d artey en laciencia, y
sobre la indole de diferentes formas smbdlicas, son hoy moneda comente; ya no
hace falta leer la edicion Mentor de balsillo (Harvard University Press ha reedita-
do d texto a un precio varias veces mayor) para enterarse de edtas idess. Por 1o
tanto, € libro tiene, en retrospectiva, una importancia histdrica, como integrante
de ese pequefio conjunto de dasi cos pedagogicos que hainfluido a una multitud
de estudiosos.

Y sin embargo, la obra conserva cierta vigencia. El franco entusasmo de Lan-
ger resulta contagioso; € contexto histérico en que se ubicala"revolucion” con-
tribuye a Stuar en perspectiva las corrientes actuales en las ciencias socides y las
humanidades, varias de las distinciones presentadas y de los andlis's propuestos
congtituyen un auténtico aporte a las discusiones vigentes acerca dd conocimiento
humano. Debido a que Langer vinculd de un modo inteligible las vigas y las
nuevas tradiciones filosdficas, a que legitimo un interés académico en d smbalis-
mo y las artes, y a que fue la precursora de una investigacion en € campo de la
psicologia y la filosofia que contindia en la actuaidad, su obra trangmite un im-
portante mensgje.

¢Y qué ha pasado con la propia Susanne Langer? En los afios siguientes conti-
nuo escribiendo una impresionante coleccion de libros, en los que explord con
creciente profundidad |os temas fundamentales presentados en Philosophy in a
New Key. Este esfuerzo tuvo su punto culminante en la obra Mind: An Essay on
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Human Fedling, que es sn duda d intento més comprehensivo que hasta ahora s2
haya emprendido para establecer una base Filosdfica y cientifica para la experien-

cia estética. Langer ha seguido su propio camino en estas obras; ha estudiado cui-

dadosamente, ya no con fines de difundirlos, los principal es textos humanisticos
y dentificos, y no ha vacilado en abordar los grandes temas -la mente, los senti-

mientos, d arte— que han asustado a tantos de sus colegas en € campo de lafilo-
sofia. No es raro que Langer sea mas conocida y apreciada en las universidades
pequefias orientadas a las artes liberales que en las tecnal dgicas, y que la valoren
més |os humanistas a la antigua que los cientificos de vanguardia. Tampoco es di-
fidl entender d mativo por € que Susanne Langer, anticipada por fil 6sofos ante-
riores y sucedida por mentes mas disciplinadas, nunca haya ingresado en € circu-
lo privilegiado de los filGsofos eminentes. Sin embargo, esta brillante fil dsofa,

gue hoy tiene cerca de noventa afios, Sgue sendo una mente inquisitiva en €

meor sentido de la palabra: una erudita dotada de una poderosa intuicién, que
no conoce fronteras disciplinarias, que persgue un problema hasta dondequiera
que é&te lalleve, y que tiene @ don de articular los mativos de interés de una ge-
neracion de estudiosos y de muchas generaciones de estudiantes. El hecho de que
no se la pueda catalogar quizés explique por qué no ha recibido ciertas distincio-
nes, y también por qué es posible que trascienda su época histérica.



Capitulo 6

NELSON GOODMAN: LOSSIMBOLOSDEL ARTE

Comenzamos este capitulo con un garabato, con una smple linea en zigzeg
trazada en una hoja de papd. ¢Pero es esta linea a go mas que un garabato? ¢Es
un simbolo? ¢Un simbolo artistico? Y s llega a la categoria de simbolo artisti-
co, ¢quévalor tiene?

Segun 4 filasofo Ndson Goodman, |a categoria de este garabato depende por
enterodelainterpretacion que seledé S d garabato representa ago -por gem-
plo, d registro mensua de la cotizacion de ciertas acciones en d mercado bursa
til entonces funciona como un simbolo. Si forma parte de un dibujo -como €l
perfil de una cadena montafiosa en un grabado de Hokusai-, entonces funciona
como simbolo artistico. El modo en que se"lee" € garabato depende del con-
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texto en que se encuentra, dd marco gréfico que lo rodea y dd particular "con-
texto mental” del observador. Y la determinacion de s d simbolo —ya sea que
aparezcaen d tdler de un artista 0 en la bolsa de va ores— es 0 no eficaz, condi-
tuyelamés dificl detodas las cuestiones.

Lidiar con interrogantes dificiles no es nada nuevo para Nelson Goodman. Es-
te prestigioso erudito norteamericano se ha ocupado durante los Ultimos cin-
cuenta afios de algunacs de |os problemas més intrincados en los campos de la 16-
gica, lafilosofia de la cienciay la epistemol ogia. Formado en los procedimientos
| 6gico-analiticos de la filosofia angloamericana actual, ha invadido con valentia
zonas mucho més sutiles y dusivas, como la psicologia y las artes, y ha aportado
sus agudas percepciones alas cuestiones alli debatidas.

Goodman lleva @ arte en la sangre. Habiendo sido estudiante de bdlas artes
en Harvard, dirigio una gaeria en Boston durante quince afios. Esta casado con
la conocida pintora Katherine Sturgis, y en los Ultimos afios ha concebido y pro-
ducido varias obras con distintos medios combinados. También fund6 € Proyec-
to Cero, un grupo de trabajo de Harvard que ha redlizado investigaciones basicas
en las artes y la educacion desde mediados de la década de 1960. Y en su libro
Languages of Art (Los lengugjes del arte), Goodman, casi sin ayuda, convirtio
e l6brego campo de la filosofia dd arte (0 estética) en una esfera de estudio im-
portante y vigorosa.

Hasta d momento en que Goodman escribid su obra, podemos afirmar, sin
exagerar demasiado, que la filosofia dd arte estaba atascada en una marafia de
interrogantes insolubles sobre @ valor, labdleza y las emociones. No es que estos
temas carezcan de importancia, sino que los fil dsofas estaban tan abrumados con
dlos que lesresultaba dificil progresar en d andlisis caian en latrampa de tratar
de aclarar un término obscuro (arte) mediante otros iguamente complgos (co-
mo belleza, estética, emocion). Goodman considerd que era mas provechoso co-
menzar a andizar las artes en téminos de los dementos que son reativamente
accesbles y andlizables, es decir, en términos de los simbol os artisticos que crean
y perciben los individuos. Su filosofia se basa en d reconocimiento de tipos de
simbolos y delaforma en que éstos funcionan.

Goodman ha declarado su deuda de gratitud con la obra de Cassirer. Las cre-
encias de Cassrer en lamultiplicidad de mundos, en d poder cregtivo de la com-
prensén y en la funcion formativa de los simbolos son parte integral dd pensa-
miento de Goodman. Pero mientras que la tes's de Cassrer se podria resumir en
"incontables mundaos creados a partir de la nada, por € empleo de simbolos’,
Goodman sostuvo, en su libro Ways of Worldmaking (Modos de hacer € mundo):
"Mi enfogque se basa, més bien, en @ estudio analitico de tipos y funciones de
simbolosy de sstemas smbdlicos' (pags. 1y 5).

El andlisis parte ddl reconocimiento de que existen diferentes clases de Smbo-
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sas funciones smbdlicas no son meramente lgicas. Se puede mostrar que los ni-
fios son mucho més sensibles a | os rasgos representacionales y denotativos que a
los aspectos de la plenitud o la expresividad; al mismo tiempo, se puede demos-
trar que, en ciertas condiciones, los nifios también pueden tomarse senshbles alos
agpectos que son de particular importancia en las artes. En forma amilar, los es-
tudios efectuados con pacientes que sufren lesones cerebrales revelan que, en
ciertas condiciones patol 0gicas, |0s aspectos expresivos y estilisticos de las obras
de arte se vud ven rdativamente més destacados, mientras que en atras condicio-
nes son |os rasgos representacionales o losrelativos a objeto los que resaltan.

Ademas, es posible fundamentar que d hemisferio izquierdo dd cerebro hu-
mano es rdativamente més eficaz que @ derecho para operar con Sstemas de
simbolos natacionales (los que tienen dementos diferenciados que se pueden
combinar seguin principios sintacticos), mientras que @ hemisferio derecho es més
apto para tratar sstemas no notacionales densos y plenos (agudlos en los que
importan las gradaciones sutiles y en 1os que € intento de descomponer la
obra en sus elementos componentes puede conducir a errores). Por o tanto, a
partir de un andlisis que fue daborado principalmente con fines filosdficos, han
surgido consecuencias de genuina importancia psicologica. Para usar € léxico
propio de la psicologia, conceptos como "notaciondidad” y "expresividad” re-
sultan ser "psicol égicamenteredes”.

Goodman rechaza d interrogante clasico: "¢Qué es d arte?', a favor de la
seductora pregunta: "¢Cuando es arte?' Esto no debe extrafiar, porque como
hemos visto, la cuestion de s ago funciona como un objeto artistico depende de
cdmo se lo interprete en determinadas circunstancias, més que de las propiedades
inherentes a objeto 0 d simbolo en si mismo. Como manifesté6 Goodman en su
libro Languages of Art:

Asi como un objeto puede ser un simbolo -por ejemplo, una muestra- en ciertos mo-
mentos y bajo ciertas circunstancias, y no en otros, del mismo modo un objeto puede ser
una obra de arte en ciertas ocasiones y no en otras. En efecto, es Unicamente en virtud de
funcionar como simbolo de determinada manera que un objeto se convierte, en tanto fun-
cioneasi, en una obra de arte (pag. 67).

Habiendo establecido este punto, Goodman pasa a proponer varios "sinto-
mas' de los atributos estéticos que es probable que aparezcan en primer plano en
los casos en que un simbolo funciona estéticamente, y que estén minimizados o
ausentes en los casos en que esto no sucede. El empleo de la palabra sintoma no
s en absoluto casua. Goodman recurre ddiberadamente al modelo de la medi-
cina en esa explicacion. Mientras que ningun indicio aidado basta para efectuar
un diagndstico correcto, cuanto mayor sea e nimero deindicios que sefiden en
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la misma direccion, mas probable sera que la condicidn pueda ser correctamente
identificada.

Goodman nombra cinco sintomas de [0 estético:

Densdad sintactica, en que las diferencias més sutiles pueden condtituir una
distincién entre simbolos. Un gjemplo seria un dibujo en que las diferencias més
pequefias y sutiles entre dos lineas pueden tranamitir importantes distinciones.

Densdad seméntica, donde los referentes de |os simbol os se distinguen por di-
ferencias sutiles en ciertos aspectos. Por gemplo, en € idioma coman, los signifi-
cados de |os vocabl os se superponen entre si de muchos modos sutiles: es imposi-
ble determinar donde termina "intencionadmente" o "deliberadamente” y co-
mienza "apropésito”.

Plenitud relativa, en que un nimero comparativamente eevado de | os aspec-
tos de un simbol o tiene significacion. En este caso, es aplicable la diferencia en-
tre la gréfica dd mercado de valores y € grabado de Hokusai. S & simbolo fun-
ciona plenamente, es necesario prestar atencidn a una cantidad indefinidamente
grande de aspectos. S funciona de una manera no plena, sdlo cuentan los valores
nuMericos.

Ejemplificacion, donde un simbolo, ya sea que dencte o no, smbaliza por via
de servir de muestra de las propiedades que posee literalmente. En € gjemplo de
la mUsi ca que mencionamas antes, la melodia emplifica literamente vel ocidad,
y metaféricamente gracia

Referencia miitiple y complga. En este caso, d simbolo desempefia varias
funciones referenciaes integradas y en interaccion, algunas directas y otras por
intermedio de simbolos diferentes. En lugar de tener un solo significado carente
de ambigliedad, facilmente accesble y que se preste a ser parafraseado o traduci-
do, d simbolo conlleva una penumbra de superposicion y de sgnificados difici-
les-de-separar, cada uno de los cudes contribuye a los efectos de la obra. Good-
man describié e conjunto de circunstancias que se obtienen cuando operan es-
tas propiedades.

Estas propiedades tienden a centrar la atencién en el simbolo, més que, o al menos tanto
como, en aguello a lo que éste se refiere. En los casos en que no podemos determinar con
total precision cuédl simbolo de un sistema tenemos, o si estamos ante el mismo simbolo en
una segunda ocasién; en los casos en que e referente es tan elusivo que asignarle un simbolo
adecuado requiere infinito cuidado; en los casos en que tienen importancia muchos rasgos
del simbolo, y no sélo unos pocos; en los casos en que & simbolo es unainstancia de las pro-
piedades que simboliza y puede desempefiar muchas funciones referenciales, smples'y com-
plegas, interrelacionadas, en estos casos no podemos simplemente ver a través del simbolo
aquello alo que se refiere, como o hacemos al obedecer las sefiales de transito o al leer tex-
tos cientificos, sino que debemos atender constantemente al simbolo mismo, como cuando
miramos una pintura o leemos poesia (Ways of Worldmaking, pag. 69).
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¢Qué aporta, exactamente, este complego aparato conceptua a estudioso de
las artes? Por empezar, d esquema de Goodman nos permite evitar muchos asun-
tos espinasos con los que tropezaron los estéticos anteriormente. Por gemplo, se
puede profundizar en d andliss Sn confrontar temas tales como qué obra de arte
esmejor y més vaiosa, cud es bla o cud no lo es. El andista se concentra, en
cambio, en identificar aqudlos aspectos de un simbolo que contribuyen a que
funcione como obra artistica. Se plantea un cimulo de preguntas acerca de c6-
mo funcionan diferentes simbol os artisticos en formas de arte y obras de arte es-
pecificas. En consecuencia, € estudio de las artes se hace mucho més facil de ma
ngar y mucho menos dusivo que en épocas anteriores.

Hay también una virtud mas positiva en d esquema de Goodman. En particu-
lar, su aporte tiene gran importancia para quienes se interesan por los aspectos
psicoldgicos de la actividad artistica. Més que ningln otro estudioso de las artes,
Goodman ha suministrado una nocién practicable de las dlases de destrezas y ca
pacidades que son esenciaes para todo aqud que trabgje en d campo delas ar-
tes, es decir, paratodo d que trafique con simbolos artisticos. Para Goodman, €
creador artistico es d individuo con suficiente comprenson de las propiedades y
funciones de dertos sstemas de simbolos como para permitirle crear obras, que
funcionen de una manera estéticamente eficaz; obras que sean plenas, expresivas,
susceptibles de maltiples lecturas, y demas. De mismo modo, € perceptor artis-
tico, sea miembro del publico, critico o conocedor, debe ser sensble a las propie-
dades de los simbolos que transmiten significado artistico: a la plenitud, la ex-
presvidad, la densdad y la plurdidad de significados. Siguiendo d andisis de
Goodman es posible obtener un moddo de lo que puede concretar d gecutante
artistico competente alaluz de este "estado final artistico” se pueden examinar
las aptitudes requeridas para volverse sensble a las obras de arte 0 para crear
obras artigicas de una manera competente. Este planteo me ha resultado tre-
mendamente valioso para planear mi propio programa de investigacion, y sus mé-
ritostambién han sido crecientemente apreciados por otros analistas empiricos.

Aun st Goodman se hubieralimitado a estipular |os criterios de los sSimbolos
y las funciones artidticas, y hubiera pasado totalmente por ato la cuestion dd
mérito o € valor artistico, su gporte habria sido de capital importancia para todo
aqud que estudielas artes. Pero en sus Ultimos escritos, Goodman no ha dudido
abordar € interrogante, aun mas dificil, de qué es lo que hace que una cbra ar-
tistica sea més eficaz 0 més "correcta’ que otra. Su solucién a este problema de-
riva directamente de su adhesn alas tesis de Cassirer, de su reconocimiento de
que no existe un tnico mundo real con & cua comparar nuediras diversas verso-
nes. Goodman sostiene, en cambio, la existencia de una innumerable coleccidn
de mundos: todos han sido congtruidos por nosotros y ninguno puede reclamar
prioridad epistemal dgica sobre otro.
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A primera vista, Goodman parece defender un rdativiamo total. Se niega a
conferir prioridad d mundo material 0 a una descripcion en términos de la fisica
En su opinidn, la fisca —sea la propuesta por AristGtdes, la de Newton o la de
Eingein— es s9lo una de las versiones dd mundo, ala que no cabe atribuir supe-
rioridad intrinseca respecto de |las versiones d aboradas por Hornero, Shakespeare
0 James Joyce. Como creadores cientificos o artisticos, nuestra tarea no equivale
aresolver d rompecabezas que es la redlidad, sino a congruir infinitas reslidades
CON Un juego de mecano.

Pero s bien Goodman rehusa consderar a un dominio del conocimiento in-
trinsecamente superior a otro, o comparar a un fisico dado con un determinado
poeta, no participa de un relativismo total. En cambio, recurriendo a una analo-
gia sencilla pero reveladora, propone una sugestiva manera de considerar como
una verson dd mundo podria ser mgor que otra. Supongase que e le pide a un
sastre que produzca una muestra de un determinado rollo de pafio. Casi cual-
quier trozo tomado dd rallo puede consderarse una muestra. Pero, sefiala Good-
man, sdlo un nimero limitado de esos pedazos condtituirian una muestra justa.
Por gemplo, en lailusiracion que se reproduce més abgjo se ven cinco segmentos
de igual tamafio, cortados dd mismo rallo de pafio. Pero sdlo  de abgjo ala de-
recha puede servir de muedtra justa, pues refleja los rasgos principales de todo €
pafio. Las muestras que omiten totalmente d disefio basico, o que lo presentan
en un dngulo que da lugar a confusion, es evidente que no pueden tomarse como

muedtras justas.
/ .

-

Seglin Goodman, las obras de arte también pueden ser convenientemente con-
templadas como muestras. Asi como algunacs pedazos de tda reflgjan adecuada
mente toda latrama de pafio de un rallo, ciertas obras de arte pueden reflgar, li-
teral 0 metaforicamente, importantes formas, sentimientos, afinidades y contras-
tes delatrama de la vida. Expresdndolo de un modo quiza demasiado smple, po-
demos decir que las versones ded mundo que nos impresonan como "jugas’ o
"correctas’ son aquellas que parecen captar agpectos significativos de nuestras
propias experiencias, percepciones, actitudes eintuiciones.
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Goodman s resste a designar a ciertos artistas u obras como intrinsecamente
"mas justos’ que atros. Pero sus escritos indican las clases de criterios que em-
plearia al efecto. Por gemplo, podemas aplicar su razonamiento para explicar
por qué, de las muchas versiones de La Ultima cena pintadas en € Renacimiento,
lafamosa obra de Leonardo en € muro de unaiglesia de Milén es "la mas justa
detodas'. Asumiendo que todos los artistas procuraron captar € drama del mo-
mento fundamental en que Cristo reveld que uno de sus discipulos habria de
traicionarlo, podemos examinar sus obras en términos de la gama de emociones
exploradas, de la medida en que han captado las tensiones, y del cuidado con
que han retratado la dinamica interpersona. En las primeras versiones, |os disci-
pulos por lo genera figuraban alineados de izquierda a derecha, en poses acarto-
nadas y précticamente sin ninguna variacion en sus expresones. Leonardo, en
cambio, pintd a cada uno de dlos con rasgos de la personalidad daros y expreso-
nes faciales definidas, hablando, gesticulando y mirdndose uno a atro, es decir,
reflejando @ dramadel momento.

Para tomar un giemplo ago diginto, consderemos € efecto a veces logrado
por un artista cuya viSon es radicalmente novedosa. S después de haber mirado
una variedad de pinturas postimpresionistas vemaos por primera vez una obra de
Cézanne, es posible que comencemos a contemplar con nuevos ojos d mundo de
todos los dias. Se puede afirmar, en tal caso, que @ artista ha producido una
muestra justa del mundo visua, es decir que ha creado una experiencia que otros
reconoceran como una version auténticade larealidad. El hecho deque d artista,
a hacerlo, también crea redidad esa ilusrado por una anécdota de Picasso.
Cuando este pintor mostro su retrato de Gertrude Stein, un observador comen-
t6 que no se parecia mucho a dla. "No importa’, repuso Picasso, "ya se parece-
ra'.

Goodman seriad Ultimo en sostener que las pautas de correccion son inmuta-
bles. En efecto, una funcion permanente de las obras de arte consiste en dterar
e modo en que concebimos la experiencia y, por lo tanto, en modificar nuestras
actitudes respecto de qué esimportante y qué nos parece bien. Pero esto equivale
adecir que nuestras versones dd mundo también cambian permanentemente. Asi
como @ ojo adiedtrado llega a ver d mundo en formas sempre cambiantes,
también las versiones que construimaos siguen influyendo y modificando nues-
tras concepciones, al menos en tanto les permitamos que lo hagan. Al mismo
tiempo que se niega a atribuir un status singular alaverson delaredidad dd fi-
sco (o aladd artisgta), Goodman nos proporciona los medios de evaluar y com-
parar las versones daboradas dentro de cada dominio cregtivo. Y adl, partiendo
de diferencias aparentemente insubstanciales entre smples garabatos, Goodman
nos brinda vias de acceso a interrogantes hasta ahora misteriosos respecto de la
esenciadelasartesy los méritos rdativos delas obras artisticas.



Capitulo 7
ERNST GOMBRICH: POR QUE EL ARTE TIENE UNA HISTORIA

La inspeccion de cualquier museo importante, o de cualquier texto sobre la
historia del arte, revela una extraordinaria progresion en d arte gréfico a través
de los Ultimos tres milenios. Cuando observamas la mondtona pintura mural
egipcia (figura 1) o la pomposa e inexpresva madona de maestro medieva Ci-
mabue (figura 2), estamas ante trabgjos artisticos que nos dan laimpresion de ser
esgueméticos y poco redlistas. Luego, con la llegada dd Renacimiento, nos en-
contramos con un claro contraste, g emplificado por lamadona dd Giotto (figu-
ra 3). Se habiainiciado un avance hacia un creciente realismo, que continud des-
de d sglo quince hasta d diecinueve. Para la época en que d artista inglés John
Congable pinté Wvenhoe Park, a comienzos dd dglo XI1X (figura 4), los espec-
tadores habian comenzado a encontrarse con paisgjes y escenas que rivalizaban
con las fotografias en cuanto a su grado de realismo.

Esta tendencia alcanzé su gpogeo con d advenimiento dd impresionismo, ese
estilo pictérico todavia valorado, que intenta captar la luz, € color, latexturay
otras apariencias superficiaes en un punto dado del tiempo. Pero € impresonis-
mo también marcd € desenlace dd avance hacia d realismo, pues en los sguien-
tes periodos postimpresionista, cubista y expresionista se produjo € colapso
rapidoy cas total de todo esfuerzo por retratar é mundo tal como aparece ala
vista. Y con € expresionismo abstracto de las décadas de 1940 y 1950, € de-
rrumbe fue completo. Los artistas producian marafias de lineas, manchas de co-
lor y series de formas geométricas muy algjadas de toda escena dd mundo coti-
diano. Como cadigos contemporaneos tenemos @ desconcertante popurri de es-
tilos artisticos de las Ultimas décadas: arte pop, arte minimal, arte conceptud, y
nuevamente unas cuantas variedades de arte preternaturalmente reglista.

Al examinar estas tendencias con € beneficio de la perspectiva histdrica, cas
todos | os observadores concordarian en que esta progresion no fue casual. No po-



Figura 7.1. "Expedicion”. Museo de Arte Metropolitano, 1930. Derechos reservados, Museo de Arte Metropoalitano.
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Figura 7.2. Cimabue, Madona y nifio en trono con angelesy profetas.
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ifio en trono con santos y angeles.

Madona y ni

Figura 7.3. Giotto



e

Figura 7.4. John Constable, Wivenhoe Park, Essex. Galeria Nacional de Arte, Washington,
Coleccion Widener.
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dria haberse dado en un orden cualquiera. Con excepcion de un breve cogqueteo
con ciertos efectos realistas durante la época clésica, parece haberse producido
una progresion lenta pero mensurable, a través de los siglos, hacia la fidelidad fo-
togréfica: cuadros gque se parecen a las escenas tridimensionales que procuran re-
tratar. Es como si la vision de Alberto Durero, de pintar una copia exacta de la
figura desnuda tras la ventana de su taller, se hubiera concretado (figura 5) y més
tarde la hubiera hecho afii cos una notable serie de sacudones.

¢Pero por qué se ha dado esta particular historia del arte? ¢Es posible brindar
una explicacion coherente, que dé cuenta tanto del avance hacia €l realismo a
través de los siglos como del caos producido en € siglo actual? ¢Hay tendencias
andlogas en otras formas de arte, como en € arte no occidental y en el producido

Figura 7.5. Durero, Bocetista dibujando un desnudo reclinado.

por los nifios? Por Ultimo, y para referirnos a un aspecto levemente distinto,
¢podemos explicar la seleccidn, de entre las incontables obras redlizadas en € es-
tilo de cada época, de aquellas que se consideran dignas de ser incluidas en nues-
tracrénicade arte?

La mejor guia hacia el esclarecimiento de estos interrogantes la suministra
Ernst Gombrich, historiador de arte nacido en Austria. Gombrich dicté clases en
Oxford, en Cambridge y en Harvard, y hasta hace poco fue profesor del Instituto
Warburg de Londres, e mismo centro de investigacion que en la época previa d
nazismo sirvio de marco a estudio de las formas simbolicas efectuado por Ernst
Cassirer. Segun este versdtil estudioso, la busqueda de realismo es un fenémeno
relativamente reciente, que reflga las tendencias seculares de los periodos rena
centista y posrenacentista. Hasta ese momento, |la mayoria de los artistas y ob-
servadores no exigian una fidelidad exacta, sino tan s6lo una equival encia esque-
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mética, 0 sealaproduccion de formas que, a manerade codigo, se pudiesen "legr”
COMO personas, objetos o escenas.

El primer criterio que determina ja produccién de pinturas redistas es la mo-
tivacion, y es posible que los pintores de la Edad Media no tuvieran interés en re-
crear apariencias visuales. Pero aun teniendo una fuerte motivacion para crear una
pintura realista, se puede ser incapaz de lograrlo. Un abismo separa la capacidad
de ver con exactitud (patrimonio de cualquier persona normal) de la capacidad
de dibujar en forma redlista. Y esto se debe a una razén fundamental: de modo
inconsciente y automético corregimos las imagenes impresas en nuestras retinas,
leemos en dlas y las regularizamos. Por gemplo, una persona cercana y otra dis-
tante ocupan espacios muy diferentes en nuestras retinas, pero les atribuimos a
las dos figuras aproximadamente & mismo tamario. De manera smilar, a menos
que = la vea a vuedo de pgaro, la parte superior de una mesa forma un pardeo-
gramo irregular en la reting, pero lo corregimos autométicamente de modo que
aparezca rectilineo. Sin duda es dificil tomar conciencia de las verdaderas imége-
nes de nuestra retina. Pero solo asi podemos tener la esperanza de crear un cua-
dro quelogredar lailuson dd realismo.

Debido a que es tan dificil experimentar nuestras imagenes visuales, incluso
un artista dotado debe partir de esquemas simplificados, es decir de una forma o
un conjunto de sefiales que "representen” a un objeto dd mundo redl. Estos es
quemas, que son equivalentes bidimensonales de ciertos objetos y sus reaciones
en un mundo tridimensional, surgen de un par de fuentes: los movimientos y ac-
ciones que gecutamos naturalmente sobre un trozo de papd, y las formas y for-
mulas que otros individuos han daborado en d pasado para tranamitir ciertos as-
pectos dd mundo. Una razén dd tardio desarrallo dd realismo es que durante
mucho tiempo los artistas se conformaron con ese tipo de esquemas. Sdlo en los
Ultimos siglos comenzaron a revisar Ssteméticamente sus esquemas, de manera
gue e asemejaran mas alas imagenes que captaban susretinas.

Gombrich aparece como un historiador de arte de primer nivel, que Sente que
las respuestas a muchos enigmas histdricos sobre € arte se encuentran en @ estu-
dio de la psicologia humana. No sorprende, por lo tanto, que en su revoluciona-
rio trabgjo Art and Illusion Gombrich haya discernido | os origenes esqueméticos
dd arte en las actividades gréficas de los nifios pequefios. Los nifios pequefios
producen circulos y lineas, y més addante los combinan para llegar a renacugo,
que es la versén més dementd de un ser humano. Aunque préctico y reconoci-
ble, este esquema guarda escasa semejanza con un ser humano real. Por cierto no
es resultado de que € nifio observe a un ser humano redl y trate de dibujarlo tal
como es, mas bien se trata de una formula, de un equivalente smbdlico que "re-
presenta’ objetos dd mundo. Los dibujos infantiles del renacugjo con € tiempo
dan lugar aversones algo masredistas. Pero segin Gombrich, estas nuevas ver-
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siones responden mucho més a la imitacion que hace € nifio de los dibujos de
personas de mas edad que a cualquier observacion dd mundo fisco. Los nifios
reemplazan simbolos més smples por simbolos gréficos més articulados; rara vez
gjustan su trabgjo ala percepcion directa dd mundo visud.

El camino a realismo artistico se encuentra en otra parte. De hecho, para
crear un cuadro veridico es necesario olvidar o sugpender muchos aspectos de
conocimiento que se tiene acerca de qué son las cosas. Se debe experimentar, en
cambio, con diversos efectas de linea, forma, colorido y demés para llegar a pro-
ducir equivalencias que resulten mas convincentes. Es preciso dominar trucos
complgosy principios intrincados, como & sombreado, & claroscuro y la pers-
pectiva a efectos de lograr una semejanza aceptable. Una mesa rectilinea visa
desde un angulo no puede dibujarse smplemente como un rectangulo, aunque
adsl sela perciba, sno que hay que dibujarla como un trapezoide o como aguna
otrafigurairregular S se quiere reproducir la manera en que real mente se percibe
ese objeto, desde ese angulo, en d mundo. Como dice Gombrich refiriéndose a
gran pintor Turner, "este artista suprimio lo que sabia dd mundo y se concentrd
Unicamente en lo que veia' (Art and I1lusion, pég. 296).

Se puede apreciar laindole y & acance dd logro del artisa comparando d
cuadro Wivenhoe Park de Consgtable con una versién de la misma escena redizada
por un nifio de once afios (figura 6). Visto desde una distancia adecuada, con
0jos habituados a la pintura occidental, € cuadro de Congtable brinda una mara-
villosa impresién de toda la escena pastoral, completa en sus sutiles detdles de
texturay coloracion en los arboles y nubes, con ddlicadas matices en lalagunay
sutiles contrastes de movimiento en cada una de las vacas, los cisnes y los bote-
ros. Se contempla un intento muy logrado de duplicar la experiencia de mirar di-
rectamente d parque. En marcado contraste, la vers 6n mucho mas smple dd ni-
fio dga en daro laidentidad precisa de los dementos de la escena —las vacas, la
casa, lasnubes, d bote— pero a un costo muy ato. No se pueden discernir, en este
caso, los rasgos idiosincras cos epecificos de cada uno de estos objetos. Se tieng,
en cambio, "una prolija enumeracion de los principales componentes dd cuadro,
en particular de aquell os que suden interesar alos nifios” (pags. 293-94).

Para subrayar este punto, Gombrich sugiere que se podria facilmente descom-
poner € dibujo dd nifio recortando los digtintos dementos, y luego la escena po-
dria recrearse haciendo aparecer cada una de las "piezas de rompecabezas’ so-
bre un lienzo. Esto no se puede hacer con d cuadro de Congtable. Aqui las par-
tes de la pintura fluyen suavemente, combinandose una con otra, pues d artista
ha tomado en cuenta las numerosas transformaciones que sufren las formas y
color alaluz delaparticular perspectivadesde la que digio retratar la escena. Para
captar su aspecto en un momento dado, Congtable hizo que las identidades
convencionales de los diferentes d ementos apareci eran menos obvias, mas ambi-



Figura 7.6. Reproduccién por un nifio de Wivenhoe Park, de Constable.
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guas. Paraddjicamente, puede necesitarse un mayor entrenamiento para "leer"
| os rasgos especificos de la densa vers 6n de Congtable que la enumeracion de de-
mentos montada por & nifio.

El logro de Congtable no fue en absoluto casual. En efecto, anticipandose d
argumento de Gombrich, Constable habia observado: "La pintura es una ciencia
y deberia Llevarsda hasta la exploracion de las leyes de la naturdeza. ¢Por qué,
entonces, no podria considerarse a la pintura paisgjistica como una rama de la fi-
losofia natural, de la cua los cuadros serian sus experimentos?’ (citado en Art
and Illusién, pag. 33). Como explica Gombrich, € avance dd arte redista se pro-
dujo através de un prolongado periodo, a medida que un artista tras otro producia
un esquema, notaba | as desviaciones de éste respecto de la verdadera apariencia de
los objetos, y luego experimentaba con diversos efectos hasta llegar a una version
algo mas cercana a lo que estaba regisirado en su retina. Una serie de factores
histéricos culminaron en esta conquista del realismo. Entre dlos se cuentan d
advenimiento dela geometriay la ciencia,  dominio delos principios delaluz,
laintroduccion de la camara fotografica y, quizés d més importante, la constante
adopcién de méodos de experimentacion dentro de las artes visuales.

Estos factores se dieron todos en Occidente durante los Ultimos siglas, y por
este motivo fue nuestra cultura, y no otra, la primera en dominar € realismo. Di-
cha conquista fue posible Unicamente en virtud de que muchas generaciones de
artistas habian conseguido suprimir su conocimiento pueril acerca de qué eran
las cosas, y en cambio habian ideado técnicas para retratar objetos tal como apa-
recian alavida.

Gracias a Gombrich, hemos logrado una mayor apreciacion de la historia dd
arte pictdrico desde las épocas dasicashasta d siglo XX. Al mismo tiempo, pode-
mos encontrar claras afinidades entre la psicologia de la creacion artistica huma
nay d curso de la hisoria dd arte. Sin embargo, la consderacion global de Ja
historia ddl arte exige que vayamos mas ala dd marco de referencia que nos
brindé Gombrich. En particular, Gombrich dga sin aclarar € interrogante de por
qué los artistas llegaron a rechazar d realismo a favor del cubismo o @ expreso-
nismo; por qué los gustos en esta materia estan sujetos a un movimiento pendu-
lar, en virtud del cual € realismo es exdtado en ciertos momentos mientras que
en otros se lo rdlega a un papd secundaio; y, 1o que es més enigmético, por qué
val oramos una obramas que ctra dentro de un determinado estilo o periodo.

Muchos autores han intentado abordar estos temas. Un empefio importante,
en este sentido, ha sido € de la artista y critica britanica Suzi Gablick. Al tratar
de explicar lamisma progreson histdrica que describié Gombrich, Gablick recu-
rri6 alas nociones de Piaget sobre @ desarrollo de las facultades intdectuales. En
su opinidn, los artistas dd Renacimiento procedian a la manera de los nifios que
todaviano son capaces de gecutar operaciones |4gicas. Los renacentistas eran
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comparables alos nifios de la etapa de | as aperaci ones | dgi cas concretas. Pero sé-
lo los artistas contemporaneos que se dedican al arte conceptua o computariza-
do muestran toda la gama de las operaciones intdectuales S bien este planteo es
interesante, lo encuentro cuestionable, en cuanto a las facultades intel ectuales
quelesniega alos artistas de épocas anteriores, y ala smplificacion de equiparar
a los artigas tradicionales con los nifios. Por otra parte, Gablick no nos ofrece
ningln demento para dilucidar & problema dd valor artistico ni € reciente re-
torno a realismo.

Varios antropdlogos e historiadores culturales, como Alfred Kroeber, por
gemplo, han adoptado un punto de vista opuesto. Segun Kroeber, los edtilos ar-
titicos, @ igual que otras modas, implican inevitablemente un movimiento pen-
dular. Una vez que se ha avanzado demasiado en una direccion —en la dd redis-
mo, digamos— es seguro que se producird una reaccion en sentido contrario: le-
jos dd redismo y haciala egtilizacion, d esquematismo o la ruptura de la forma
reconocible. El planteo de Kroeber explica ciertas tendencias del arte occiden-
tal, perotambién dgjadelado € temadd vaor artigtico.

Otro enfoque, caracteristico de los historiadores inteectuales como George
Stener, rdlacionalaforma artistica de cada periodo con los demés acontecimien-
tos que tienen lugar dentro de la cultura. Por lo tanto, a estudiar € abandono
del reglismo a favor de corrientes tales como d cubismo, estos criticos destacan
hechos anal ogos sucedidos en otras esferas. la ruptura de la tonalidad en la mas-
ca occidental, d surgimiento de las teorias relativistas en  campo de la fisica,
etcétera. Este enfoque, S bien brinda una descripcion innegable, no suministra
explicaciones exactas y corre € riesgo de convertirse en un circulo vicioso. Una
vez que se acepta que los hechos artigticos de una era reflgjan otros aconteci-
mientos, resultamuy facil acumular pruebas para corroborar etatess.

Si bien los enfoques mencionados aportan valiosas ideas, creo que podremas
tener unamejor perspectivadelahistoria dd arte S nos concentramos justamen-
te en € punto que hasta ahora ha sido pasado por ato: por qué una obra de arte
se puede considerar seguramente superior a otra dd mismo egtilo y género. To-
memos como gemplo los dos dibujos que aqui reproducimos: Grupo de seis
figuras desnudas, de maestro deman Durero (figura 7) y Estudios de hombres en
cautiverio, redlizado por € discipulo de Durero, Hans von Kulmbach (figura 8),
quien es posble que haya copiado la obra de su maestro. Superficialmente, estas
dos dibujos son muy similares. Sin embargo, cas todos | os estudiosos de arte juz-
garian, sin vacilar, que d de Durero es superior d de von Kulmbach, por razones
que, a menos parcidmente, se pueden explicitar. Ademds, en este juicio no in-
tervendria € factor de realismo, segun se lo define normamente, puesto que en
ciertos agpectos d dibujo de von Kulmbach se parece més a unafatografia que €
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de Durero. Para explicar las impresones que intuitivamente provocan estas dos
obras, algunos higtoriadores, como Jakob Rosenberg, han mencionado por 1o me-
nostres e ementos.

En primer lugar, la composicion de Durero es mucho mas interesante. La ubi-
cacion de las figuras, cada una en una pose diferente, establece una tenson dina
mica entre éllas, y su contemplacién nos lleva reiteradamente hacia la figura cen-
tral, atada al arbol. En € trabajo de von Kulmbach, en cambio, las figuras estan
dispuestas en un smple tridngulo, en @ que la visa se desplaza una o dos veces
drededor delos vértices sin recoger ninguna sensacion dedireccion o cierre.

El segundo factor esla cudidad delalineay latextura. En la obra de von Kul-
mbach, lalineaesregular, invariable y estética, mientras que en lade Durero tiene
"vuelo" y volumen. Similarmente, e sombreado de von Kulmbach es uniformey
no esta relacionado ritmicamente con € contorno de la figura; en cambio, la
elaboracion de los detalles, € sombreado interior circular, y la atencion prestada a
laslineas pesadasy livianas, dan unamayor vitalidad alas figuras de Durero.

El dltimo aspecto, y quizas d mas importante, es que & cuadro de Durero
contiene una gama més amplia y mas profunda de rasgos expresivos. Cada figura
tiene un semblante personal caracteristico que nos permite captar su estado de
animo, mientras que las figuras de von Kulmbach rivalizan entre s en cuanto a
inexpresividad. Ademas, € dibujo de Durero cobra vida en su totalidad: la vitdli-
dad de cada figura da lugar a una tension dramética global e incita a continuar
explorandola. El cuadro de von Kulmbach parece no expresar ningin estado de
&nimo en absol uto.

Esta muestra de andlisis erudito, efectuado en base a las observaciones de Ro-
senberg, pone de manifiesto € hecho de que encaramaos y evaluamos d trabgjo
artistico seglin pautas que no son las de mero redlismo. La consderacion de la
composicion y la expresividad, asi como la atencién d detdle y la textura —esos
sintomas de o estético sefidados por Nelson Goodman— son gportes significati-
vos a nuestra evaluacion de los méritos de la obra. Podemos lograr una mayor
comprenson de la historia del arte y €l valor artistico s consderamos su trans-
curso en términos de la interaccidn entre estos varios factores, pues ademas de
preocuparse por € realismo, los artistas sempre han atendido a la composicion,
alos dadles de textura y a la expresividad. Lo que efectivamente va cambiando
segun € artista, d edtilo y la eraes d particular tipo de composicion o de expre-
svidad quesevdoray laintensdad dd interéspor d redlismo.

¢Como puede contribuir este modo de andliss a esdarecer nuestros temas
fundamentales? En primer lugar, € andlisis sugiere que durante un periodo deter-
minado (aproximadamente entre 1 500 y 1850), €l arte occidental se destacd por
U énfasis, rdativamente exclusivo, en € realismo. En otros momentos predoming
un conjunto de metasy factores més plurdistas. Aun asi, dadalainsstencia
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Figura 7. 7. Durero, Grupo de seis figuras desnudas.
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Figura 7.8. Kulmbach, Estudios de hombres en cautiverio.
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en e realismo, en ningn periodo fue éste e Unico motivo de interés de los artis-
tas y los espectadores, sino que en contraste con esa preocupacion casi excesiva
por e realismo existio un perpetuo interés por otros aspectos de la realizacion
gréfica y una amplia gama de preferencias en las esferas de la compaosicién, €
equilibrio y la textura.

Por ejemplo, como nos lo recuerda € historiador de arte Heinrich Walfflin, €
arte occidental ha variado, através de los siglos, en laintensidad con que ha favo-
recido las lineas rectas y uniformes por encima de las sombreadas e irregulares; la
composicién equilibrada en oposicion a la tension dindmica y asimétrica; 1a cap-
tacion de detalles superficiales en comparacion con la expresion de estados de
animo y sentimientos més profundos; |as suaves transiciones de la evolucion en
contraposicion alos draméti cos empujes del cambio revolucionario.

La particular relacién que se da entre estos factores puede explicar por qué,
por encima de la inquietud por d realismo, & péndulo se ha desplazado en cada
uno de estos dominios estéticos. A fines de la época medieval y a principios de la
renacentista, por gemplo, € ideal de la pintura consistia en composiciones regu-
lares y equilibradas; uno o dos siglos més tarde se desarroll6 una preferencia por
los cuadros que mostraban un equilibrio dindmico y asimétrico (y asi fue como
pasaron & frente pintores como Déacroix y Goya). Otro momento de cambio
decisivo se observa en la segunda mitad del siglo XIX. En ese periodo, las pintu-
ras majestuosas, imponentes y sumamente realistas que favorecian los académi-
cos franceses cedieron su lugar, a menudo en medio de airadas protestas, a las
obras més sugestivas, informales y fragmentarias de los artistas de la escuela im-
presionista. Una férmula que se establezca para determinar qué obras son valora
das dentro de una misma era, o bien de una época a otra, puede tener que incor-
porar los cambios de preferencia en cada una de | as dimensi ones mencionadas.

Estalineade andlisis puede extenderse a otras formas de arte. Si bien en e ca
so de la musica los factores del realismo desempefian un papel minimo, e exa-
men de la evolucion de la misica occidental durante los Ultimos siglos revela mo-
dificaciones en las pautas de composicion, ornamentacién y expresividad. Ade-
mas, la combinacion de las estimaciones de estos distintos factores parece ser
muy Gtil para determinar e mérito relativo de diversas selecciones musicales pro-
cedentes de la misma época. Del mismo modo, en las formas no occidentales del
arte gréafico, en que el realismo rara vez ha tenido mayor peso, se pueden combi-
nar otros aspectos de la simbolizacion artistica para determinar € valor de las
obras.

Sin duda, € intento de explicar la historia del artey del valor estético a mis-
mo tiempo constituye una tarea herclea. El singular mérito de Gombrich radica
en haber brindado una explicacion convincente de un e emento fundamental —el
realismo- en este enigma. Ademés, sensible a otros aspectos surgidos en esta dis-



100 ARTE, MENTEY CEREBRO

cuson, Gombrich dedicd un capitulo de Art and Illuson a problema de la ex-
presividad, y en su libro mésreciente, The Sense of Order, investigd |os temas del
disefio y la composicion. El hecho de que estos dltimos intentos hayan sido me-
nos satisfactorios puede deberse a que los temas considerados son aun més difi-
ciles de tratar y a que todavia no s han desarrallado los necesarios conceptas
psicoldgicos. Aun asi, Gombrich al menos plantea sus puntos de vista con gem-
plar daridad. Gracias a su andlisis pionero de estos temas, los estudios futuros
podrén efectuarse en un nivel mas complejo.
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DESARROLLO ARTISTICO EN LOS NINOS



INTRODUCCION

En su Critica de la razon préactica, Emmanue Kant dice que hay dos milagros
gue se destacan por encima de todos los demés. d cido estrdlado en lo dtoy la
ley mord que todos LIevamos dentro de nosotros. Yo me atreveria a proponer un
tercer milagro, que desde hace tiempo me parece iguamente maravilloso: la acti-
vidad cregtiva del nifio pequefio. Me resultan tan regocijantes como misteriosos
los exuberantes juegos que practican los nifios con las paabras, las muchas tona-
das que imitan y recrean, y las seductoras figuras verbales que inventan. Quiza
més que nada he valorado sempre esa secuencia de artisticos garabatos que in-
cluyen composiciones ingeniosas de caprichoso contenido, totalmente propio, y
gue finamente culminan en aceptabl es representaciones de mundo exterior.

En efecto, desde que tengo memoria me han fascinado las actividades artisti-
cas infantiles, primero las que yo mismo desempefié y més tarde las que observé
en otros nifics. En la escuda secundaria comence a dar |ecciones de piano a otros
chicos, cosa que continué haciendo, a intervalos, hasta mi época de estudiante
universitario. Pero fue sdlo tras haber pasado un semestre ensefiando a nifios de
cinco a Sete afios en un programa de aula abierta cuando me convenci de que sus
actividades artidticas condtituian un milagro de proporciones kantianas, que me-
recia—omejor dicho, exigia— una explicacion profunda. Gran parte de mi trabajo
de investigacion durante estos afios se ha dirigido a tratar de comprender mejor
laindole de las actividades artisticas de | os nifios: las de mis propios hijos, las de
los chicas a quienes he ensefiado u observado, Y las de ese pufiado de nifios es-
peciales quetienen € talento necesario para convertirse en eximios artistas.

Para llevar a cabo edta tarea, ha sido preciso ubicar d desarrdllo artistico en
referencia a atras trayectorias més conocidas dd crecimiento humano. En la ma
yoria de las esferas dd desarrallo, laférmula es smple: los chicos se tornan me-
jores, més capaces y mas complgos con la edad. Pero este panoramalinea no
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hace justicia a las artes. En ciertos modos, |os nifios guardan una intimidad espe-
cia con las artes, y la historia dd desarrallo artistico esta repleta de dtibagjos y
zigzags, en lugar de seguir una progresion ascendente automética. Resulta esen-
cia comprender qué eslo ditintivo dd desarrallo artistico y considerar qué in-
fluencias puede giercer su inusua trayectoria sobre & desarrdllo global. Los pri-
meros trabajos que publiqué exploraban estalinea de andliss.

Pero seria una pobre investigacion de las artes la que se atuviera a su objeto
especifico Sn examinar € resto dd campo de la psicologia dd desarrdllo; sus
protagonistas, sus problemas y sus zonas ignoradas. Otra tarea igualmente impor-
tante y mucho més agradable esla de sumergirse en d fendmeno dd "arte infantil”:
en lostipos de cosas que normalmente hacen (o dejan de hacer) los nifics, en la
indole y las limitaciones de su comprension, en su capacidad para hablar sobre d
arte y en las amplias e ingructivas diferencias individual es entre jovenes artistas
en cierney entre diversos medios artisticos.

En los ensayos de la proxima seccion se examina @ campo del desarrollo ar-
titico en los nifios tal como he llegado a concebirlo. Estos ensayos pueden cla
sficarse en tres grandes grupos.

En primer lugar aparecen unaos pocos ensayos en los que se describen las
caracteristicas generales del desarrallo artistico. Comenzamos con un estudio
breve e informal, destinado a establecer 1os agpectos fundamentales de la capaci-
dad creativa de | os nifios. Luego proseguimos con una investigacion mas detalla-
day ago més forma de la trayectoria dd desarrallo artistico, en que nos referi-
mos a desarrallo de la facultad de retratar y de la competencia metaférica. El
ensayo siguiente se centra en un dominio poco estudiado pero muy curioso del
desarrollo artigtico: la comprension (o laincomprension) que tienen los nifios
del proceso artigtico. El estudio del desarrollo artistico genera condluye con una
descripcion de las primeras fases dd desarrollo smbdlico. El ensayo enfoca en
particular algunas diferencias inesperadas pero ingructivas entre los nifios, que
surgen muy temprano en la vida y que pueden llegar a determinar qué direccion
artisticahade tomar € nifio més adeante.

En d segundo grupo de ensayos nos ocupamos de determinadas formas de ar-
te, en particular. Exigten, por supuesto, numerasas formas de arte en nuestra cul-
tura (y muchas mas en otras culturas), y mis colegas y yo hemos tenido ocasion
de examinar sdlo unas pocas. Consideramos tres medios artisticos: € dibujo, la
muscay laliteratura Y dentro del campo del desarrallo literario tomamos en
cuenta dos facetas contrastantes: |as aptitudes especificas para producir y com-
prender metéforas y d fendmeno mas generd (y usivo) de la imaginacion lite-
raria

En d Ultimo par de ensayos dirigimos nuestra atencion hacia las poblaciones
extremas:. primero ingresamos en € mundo del nifio autisaatravésdel caso de
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Nadia, que ha dectrizado a la comunidad dinica (y ha desconcertado a los estu-
diosos dd desarrallo artistico) con sus notables dibujos. Finalizamos consideran-
do a los nifios prodigios, cuya rapidez e infalibilidad para lograr resultados cons-
tituyen un desafio para quienes pretenden explicar toda la realizacion artistica y
cientifica dentro de un Unico marco dereferencia



DESARROLLO ARTISTICO GENERAL

Capitulo 8

EXPLORANDO EL MISTERIO DE
LA CREATIVIDAD ARTISTICA

L os afios preescolares se suden describir como la edad de oro de la cregtivi-
dad, como la época en que todo nifio irradia habilidad artistica. Pero pasados
€s0s aflos parece imponerse una especie de corrupcion, que hace que la mayoria
de nosotros terminemos convirtiéndonos en adultos artisticamente atrofiados.
Cuando tratamos de comprender d desarrollo de la creatividad, preguntandonos
por qué algunas personas finalmente emergen como artistas mientras la amplia
mayoriano lo consgue, encontramos pruebas convincentes, al menos superficial-
mente, de que existe algun tipo de fuerza corruptora.

Quien se asome a cas cudquier jardin de infantes penetrara en un mundo
agraciado por laimaginacion y la inventiva de los nifios. Algunes chicos estardn
construyendo complicadas estructuras con blogques de madera. Otros moddaran
personas, animales o articulos domésticos con arcilla o plastilina. Escuchémaod os
cantar: habra fragmentos melddicos, coplas familiares y otras tonadas com-
puestas de distintos compases de muchas canciones. Cuando los nifios hablen,
escucharemoas los rdatos que fabrican y las cautivantes figuras retéricas que em-
plean.

Més alla de su evidente encanto, algunas de estas creaciones infantiles son po-
derosamente expresivas. Esta la poesia: un chico puede caracterizar la estdla de
humo que dgja un avién en vuelo corno "unacicatriz en @ cido", mientras que
otro describira su cuerpo desnudo diciendo que esta "descalzo del todo". Y casi
sin excepcion, criaturas que apenas han degjado atrés los pafiales produciran dibu-
josy pinturas que, en cuanto a su empleo del color, alariqueza de expresony a
sentido de Ja composicién, guardan a menos una afinidad superficial con las
obras de Paul Klee, Joan Mir6 o Pablo Picasso.

Pero esa afinidad no se encuentra en absoluto en las aulas de la escuda prima:
ria. Lacantidad de dibujos disminuye preci pitadamente y, a entender de muchaos,
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también la calidad de éstos. Al mismo tiempo, d lengugjeinfantil va perdiendo
su poesia

Al advertir esta Situacion, los padres, maestros y educadores han tratado de
halar a culpable Las escudas, d ma gusto de la mayoria de los adultos, € dete-
rioro de las pautas culturales, la decadencia de la civilizacion occidental, 1a mitad
izquierda dd cerebro: estos 'y atros villanos han sido identificados y vilipendia:
dos.

Pero d fendmeno se puede consderar en términas mencs peyorativos. S se
trata de comprender cabalmente lo que le ha sucedido a nifio, es posible llegar a
una conclusén més positiva y, sn duda, més complgia. Hay tres misterios a
resolver: ¢Cud es la naturaleza de la habilidad artistica propia de la nifiez tem-
prana? ¢Qué le ocurre a esta edad dorada de la inocendia artistica? ¢Esta rda-
cionada la actividad dd pequefio artista con la préctica de un creador artistico
maduro?

En € Proyecto Cero de Harvard mis colegas y yo hemos observado a diversos
nifios mientras participan (o degjan de participar) en una gama de actividades ar-
tisicas. S bien ni nosotros ni nuestros colegas de otras partes hemos llegado a
una conclusion definitiva, hemos estado avanzando hacia una comprension de los
dibujos, las tonadas y las metéforas creadas por nifios pequefios. La dave de la
habilidad artistica de los nifios, seglin nos parece, radica en comprender las pau-
tasglobalesdd desarrallo infantil. Durante los primeros uno o dos afios de vida,
el bebé llega a conocer é mundo en forma directa, a través de sus sentidos y sus
acciones. Aprende acerca dd mundo de los objetos fisicos —hiberones y jugue
tes— vy, lo que es igualmente importante, adquiere su primer contacto con €
mundo socia. Este conocimiento a principio es directo: la comprension del nifio
selimitaa sus encuentros reales con |10s objetos y personas de su mundo.

Los afios que siguen a la primera infancia estan marcados por una revolucion
en & conocimiento, que es fundamental en lo que respecta a la habilidad artisti-
ca. En € periodo que va de los dos a los siete afios d nifio llega a conocer, y em-
pieza a dominar, los diversos simbolos presentes en su cultura. Ahora, ademés
de conocer @ mundo directamente, puede captar y comunicar su conocimiento
de cosas y personas a través de muchas formas smbdlicas, en especial de las lin-
gliigticas. A esta edad, virtualmente todos |as nifios dominan sin dificultades €
lengugje (o los lengugjes) de su medio.

Pero d lengugje no es de ninglin modo & Unico camino (y en muchos casos ni
siquierad mas importante) para encontrarle sentido al mundo. Los nifios apren-
den ausar otros sSimbolos, que van desde los gestos con lamano o los movimien-
tos detodo d cuerpo hastalos dibujos, las figuras de arcilla, los nimeros, la mi-
sicay demés. Y cuando llegan alos cinco o seisafios, no sdlo pueden compren-
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der estos diversos simbol as sino que suden combinarl os de esos modos que tanto
[laman la atencion alos adultos.

Pasan unos pocos afios, y todo ha cambiado. La indinacion a someterse a las
convenciones, a adaptarse alos pares, viene a afectar |as actividades de 1os nifios.
Asi como en sus juegos |as chicos manifiestan su determinacion de acatar las re-
glasd piedelaletray de no tolerar ninguna desviacion, tampoco en € empleo
de simbol os habrén de aceptar ni la experimentacion ni la novedad.

Ahoralo habitua es que los nifios limiten sus realizaciones gréficas a la copia
fid delasformas quelosrodean. Algunos degjan de dibujar por entero. Su lenguaje
también muestra una veta conservadora. Yano unen € ementos provenientes de
dominios ditintos para crear una figura poética: las cicatrices dd cuerpo y los
vapores que emanan de un avion, deben mantenerse aparte parasempre.

Aunque € trabgjo artistico de los nifios parece méas pobre durante este perio-
do, creo que d habituad desprecio por esta "etapa literd" esta desencaminado.
Leos de ser enamiga dd progreso artidtico, la literdidad puede congtituir su van-
guardia. Esa preocupacion por € realismo que caracteriza a la efapa literal puede
ser unafasedecisvadd desarrdllo: d tiempo de dominar las normas.

En efecto, a medida que los chicos atraviesan la etapa litera, la mayoria de
elos manifiesta un gradua avance en su capacidad de comprender y responder a
las obras creadas por atros. Pero solo en los afios que preceden a la adolescencia
muestran sensibilidad hacia las cualidades més importantes de las artes. d edtilo,
la expresividad, d equilibrio y la composicion. Es en esta época cuando los gus
tos de | os chicos se vud ven méas amplios, de modo que aceptaran tanto las obras
abdractas eimpresionistas como lasredligtas.

Esta agudizacion de los gustos y de la comprenson, sin embargo, tiene poca
repercusion en € &mbito de la creatividad. Solamente una pequefia minoria de
quienes crearon libremente cuando pequefios llega a retomar sus actividades; s
bien existen estudiantes de piano de mediana edad, lo cierto es que la mayoria
de los demés parecemos contentarnos (o resgnarnos) con participar en las artes
como miembros de publico.

Este panorama dd desarrallo ha llevado a agunos estudiosos a plantear que €
desarrallo artistico sigue laslineas de una curvaen U. Laprimerapate delaU s
refiere a nive aparentemente eevado de cregtividad que se encuentra entre los
preescolares, d arco de la U representa d periodo de la literdidad, cuando las
creaciones artisticas dd nifio son menos llamativas a gjos de muchos observado-
res, € resurgimiento triunfal de la Gltima parte dela U marca € logro (por parte
de a menos algunos adol escentes) de un nivel de realizacion artistica nuevo y
més devado. Lo que mas se ha discutido es S cada extremo de la U designa la
misma clase de competencia o bien s d tipo de creatividad manifestado por la
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mayoria de los preescolares es de un orden esencialmente distinto del de la mino-
ria de adol escentes artisticamente competentes.

En mi opinidn, existen claras diferencias entre la actividad artistica de los ni-
fios y ladelos adultos. S bien @ nifio puede tener conciencia de que esta hacien-
do cosas de un modo distinto de otras personas, no aprecia cabalmente las normas
y las convenciones de los ambitos smbodlicos, su intrepidez encierra muy poca
significacion. El artista adulto, en cambio, tiene pleno conocimiento de las nor-
mas adoptadas por otros; su voluntad, su compulsién por rechazar las conven-
ciones se concreta, cuando menas, con tota concienciade lo que esta haciendo 'y
en muchos casos a un consderable costo psiquico. Como observo una vez Pica
ss0, "Y 0 antes dibujaba como Rafad, pero me llevo una vida entera aprender a
dibujar como un nifio".

En rigor de verdad, nadie sabe con certeza por qué la mayoria de nosotros ce-
sasu actividad artitica, ni qué eslo que distingue a esos pocos individuos que al-
canzan la grandeza en las artes. De todos modos, € examen de las biografias de
los principales artistas y la consideracion de los principios dd crecimiento huma:
no suministran algunosindicios.

Una condicién sine qua non de logro artistico es d talento innato. Existen
dudas en cuanto a como medirlo, como definirlo, e incuso como probar su exis-
tencia, pero parece estar fuera de discusion @ hecho de que algunos chicos po-
seen una aptitud natura para las artes. Cuaquiera sea su habilidad en cuanto al
atletismo, las raciones interpersonales 0 € pensamiento |égico, manifiestan
tempranamente una especia fascinacion por las artes y la capacidad de progresar
répidamente en d dominio de los sistemas smbdlicos propios de una u otra for-
ma artistica. Saben entonar, juegan constantemente con rimas, y dibujan perso-
nas o animales con gran facilidad.

Otro factor deigua importancia es € medio en d que se desarralla d nifio.
Durante |a etapa de la habilidad artistica natural de |os afios preescolares, no es
preciso intervenir activamente; basta con facilitar alos nifios los materides (cra-
yones o xiléfonos) y exponerlos a las correspondientes obras (cuentos o dibu-
jos). Pero con € comienzo de la escuela 'y la preocupacion por las normasy las
convenciones, € medio debe asumir un papd mas activo. Esta es la época en que
los nifios ansan saber como hacer ciertas cosas: quieren aprender a tocar un ar-
pegio, a dibujar un edificio en pergpectiva 0 a escribir un rdao de migerio (o
incluso una parodia de Sherlock Holmes). En consecuencia, adquieren vital im-
portancia los maestros dispuestos a ingruirlos y los modd os de cdmo hacer esas
Cos3s.

Ciertamente, sospecho que existe una especie de "periodo sensible' durante
los afios que preceden a la adolescencia. El futuro artista necesita capacitarse con
rapidez de modo que cuando llegue ala adolescencia ya sea un gecutante consu-
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mado en su especididad. S 10 es, podra entonces contrarrestar la intensificacion
de la capacidad de autocritica de sus afios adol escentes diciéndose "No lo hago
tan mal”.

S, en cambio, sus esfuerzos resultan inadecuados en comparacion con lo que
logran otros, es muy probable que se desaliente y abandone por completo la ac-
tividad artistica. Corrobora esta teoria € hecho histérico de que todos los artis-
tas dotados parecen haber pasado por una etapa literal. Pero la superaron con
gran veocidad, de modo que cuando llegaron ala adolescencia ya estaban crean-
do obras de muy alta calidad.

Pero incluso la combinacién de taento innato, pedagogia apropiada y buena
capacitacion no basta para dar lugar al artista creativo. Al artesano competente,
si; a gran innavador, no.

Es aqui, donde, seglin creo, entran en juego los rasgos de la persondidad y
carécter. El individuo propenso a adcanzar la grandeza artistica debe tener la fir-
me moativacion de sobresdlir, de destacarse. Poseido de una poderosa vision, debe
sentirse compelido a expresarla, unay otra vez, dentro dd medio smbdlico de su
eleccion. Debe edtar dispuesto a vivir en la incertidumbre, a correr € riesgo de
fracasar y de sufrir afrentas, a volver repetidamente a su proyecto hasta satisfacer
Sus propias exigencias, a tiempo que se comunica poder osamente con otros.

Habiendo dicho todo |o anterior, esimportante hacer notar que la mayor parte
de nuestros conocimientos sobre @ desarrdllo artistico provienen de estudios
efectuados en las sociedades occidentales. Realmente no sabemos s en otro &m-
bito cultural se concretarian las mismas etapas 0 S surgiriad mismo nimero o la
mismadiversdad de artistas.

Por dltimo, una vida entera de experiencias, capacitacion y dedicacion separa
a nifio pequeio, "cuyas dotes o controlan™ (segln palabras de André Malraux)
del artista adulto "que controla sus dotes'. Y sin embargo, en € placer delain-
cesante exploracion y en la voluntad de no prestar atencion alo que puedan de-
cir los demés, existe un vinculo entre cada nifio y cada artista adulto tal entoso.
Para ambos, ademas, & medio artistico proporciona los instrumentas necesarios
para abordar ideas y emociones de gran significacion, que no pueden articular ni
dominar através dd lengugje corriente.

"S pudiera decirlo, no tendria que danzarlo", alegaba I sadora Duncan, cap-
tando con estas paabras un importante punto de contacto entre e artista adulto
y € nifio pequefio.



Capitulo 9 EL NINO

COMO ARTISTA

En sglos pasados habria habido muy poca discusion en las sodiedades occi-
dental es respecto de como ingresa un individuo en las artes: € camino estaba
bien definido. Entre los reativamente pocos individuos bendecidos con talento y
facilmente distinguibles de |os demés a temprana edad, algunos habrian de degir
dedicar su vida a arte (0 serian degidas para hacerlo). Comenzarian entonces un
trabajoso proceso, cuyo primer paso seria enrolarse, formal o informalmente, en
una escuela o un taler. Alli trabgjarian con individuos de indisputada competen-
cla artigticay aprenderian los principios basicos de su especiaidad: como dibujar
copiando la realidad, cdmo mezclar los colores, cdmo emplear la luz, & som-
breado y otros efectos. En cierto tiempo, y mediando € esfuerzo necesario, atra-
vesarian una serie de etapas. aprendiz, oficia, experto y maestro. Al concluir este
proceso, que podia llevar afios o alin décadas, lacomunidad losllamaria artistas y
les permitiriatransmitir a otros | os conocimientos tan arduamente adquiridos

Este panorama condtituye, por supuesto, una idealizacion. Es probable que en
ningun periodo histérico estuviera tan bien definido @ camino a seguir por € jo-
ven talentoso para convertirse en artista reconocido; lo mas factible es que €
riesgo y la incertidumbre sempre hayan estado marcando !a vida (cuando no la
propia definicion) de un artista. Pero este cuadro idedl Sirve para poner de mani-
fiesto un aspecto muy importante: la adquiscion de habilidad artistica era cons-
derada por cas todos los individuos como un proceso arduo y prolongado, solo
accesble a unos pocos, tras muchos afios de adiestramiento. Cualquier sugeren-
cia de que era facil llegar a tener capacidad artistica, o de que € nifio peguefio
podria ser considerado un artista, habria s do répidamente desestimada.

Lardacion entre d nifio y € artista ya no parece tan remota. Hace un siglo,
cuando € pedagogo suizo Rodol phe Toppfer y € poeta francés Charles Bauddai-
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re formularon las primeras nociones tentativas de lardacion entre d nifioy d ar-
tista, es muy probable que muchaos se sintieran escandaizados, pero hoy en dia
tales comentarios apenas provocan reaccion alguna. Nuestra tradicion romantica,
remoddada en términos de espiritu modernista, nos ha predispuesto a aceptar la
nocion del nifio como artista, y la de que en todo artista hay un nifio. La cues-
tion ya no radica en determinar cuéndo se vueve artista un individuo, sSno cuédles
son lassimilitudes (y las diferencias) entre la habilidad artisticadelos nifios y la
delos artistas adultos.

Los mativos de este drastico cambio de actitud son complejos y no los pode-
mos tratar agui en detalle. Quiza baste con mencionar dos poderosas influencias.
En primer lugar, en d siglo pasado hemos aprendido a prestar atencion y a tomar
en serio todas las actividades y las producciones dd nifio; a observarlas con
cuidado y a buscar sus vinculos con |as actividades mas logradas dd adulto. Co-
mo complemento, nuestras ideas respecto de lo que se puede considerar trabajo
artistico también han cambiado radicadmente. La linea que separa las bdlas artes de
Ias actividades de | os individuos comunes estaba mucho més claramente definida

Figura9.1.
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en los sglos pasados que en laactudidad. Y las dases de obras que ahora se valo-
ran guardan a menos una semganza superficial con las producidas por nifios.
Consdérese, por gemplo, d par de dibujos yuxtapuestos en las ilustraciones
que incluimos (figuras 1 y 2). Mientras que las figuras de renacugjos y la colec-
cion de garabatos habrian sido descartadas afios atrés, quien valore las formas
simples de Klee y Mir0, asi como las lineas abstractas de Jackson Pallock y
Franz Kline, no podra ser igualmente categdrico. Y asi como contemplamos con
creciente seriedad los dibujos que redlizan los nifios, a menudo detectando en
dlos daros vinculos con las principaes corrientes dd sglo XX, también escucha
mos con atencidn los sonidos emitidos por los chicos. Escuchamos los encanta
dores cuentos que repiten o narran, oimos con satisfaccion las pequefias tonadas
que inventan, y més que nada, nos conmueven, y a veces hasta nos entusasman,
las figuras retdricas que emplean. Cuando un chico de tres afios se refiere a la
sensacion que le provoca un pie dormido diciendo que es como "gaseosa con mu-
chas burbujas’; cuando una pequefia describe la bateria de una linterna como
"un saco de dormir todo enrollado y listo paraiir alacasa de un amigo”, o cuan-

Figura9.2.
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do llaman "pingliinos'a un grupo de monjas, nas sentimos incdlinados a catal ogar
a egtos chicos de poetas en miniatura (0 a menos, en cierne).

Laidea dd nifio pequefio como artista se hace més convincente alaluz delo
que ocurre en lavida de | os chicos durante |os afios Sguientes a la primera infan-
cia. Poco después deingresar en laescuela, € encanto, laorigindidad y € atractivo
delos trabajos que realizan |os nifios ya no son tan vishles Cas todos los que han
estudiado este tema concuerdan en que ocurre una diminucion en la cantidad de
trabajos producidos que podrian consderarse artisticos. Los chicos de ocho,
nueve o diez afios tienen menos probabilidades que |os més pequerios de producir
copiosas colecciones de dibujos, pinturas, figuras de arcilla o construcciones
tridmensonaes. A eda edad, también es mencs factible que creen figuras
retdricas. Por otra parte, esta reduccion cuantitativa va acompafiada de un decisi-
vo cambio de actitud. Estos nifios rechazan las obras de arte impresionistas o abs-
tractas producidas por otros, asi como manifiestan su hostilidad hacia las figuras
retdricas. "No se puede decir que una corbata sea chillona, porque las corbatas
no chillan". Esta atraccion por d redlismo y la literdidad, esta averson por lo
fantasioso y lo atrevido, ha impresionado a algunos observadores d punto de lle-
varlos a definir una "etapa litera" en d desarrallo artistico, durante los primeros
afos escolares.

Més controvertida es la cuestion de s se produce una declinacion smilar en la
calidad del trabgjo artistico. A este respecto, es esencial tomar en cuenta larelati-
vidad de los esténdares. Latendencia d redismo que se produce a los sete u ocho
afios, v que hace un siglo se habria considerado un progreso estético, es vista hoy
por agunos observadores como una lamentable disminucion en cuanto a audacia
y pintoresquismo. La preocupacion por la precision en @ habla, que habria com-
placido alos maestros de escuda en décadas pasadas, es hoy motivo de lamenta
ciones, d menas en dgunos circulos. Parece judtificarse la condusion de que, se
gun los estandares actuaes, |as producciones artiticas de los chicos en edad es-
colar resultan menas interesantes que las de | os nifios pequefios.

Tomadas en conjunto, estas diversas tendencias indicarian que antes de llegar
alaetapa litera los nifios estan muy cerca de las fuentes de la creatividad, y que
tienen ciertas smilitudes con los adultos artisticamente dotados, tanto en lo que
repecta a los procesos como a los productos de su actividad artitica. Los nifios
pequefios y las artes parecen estar en mutua armonia, pero tras d ingreso alaes
cuela, al menos en nuedtra cultura, es como S se introdujera entre dlos una cufia
que los va separando. Esta aseveracion, sin embargo, por més atractiva que resulte,
no puede tomarse smplemente a pie de la letra S es que existe una genuina
rdacion entre los nifios y d arte, dla debe ser demostrada, no sdlo aseverada; y
parte de la tarea de demostrarla debe incluir la posibilidad de que la similitud
seamas ilusoria que genuina. De modo que debemaos preguntarnos s las actividar
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des delos nifios pequefios que hemos descripto son verdaderamente artisticas, y
s no lo son, de qué modos se gpartan de |os agpectos centrales dd proceso artis-
tico.

Es cas innecesario mencionar que éstos son interrogantes complejos, que no
admiten respuedtas sencillas y terminantes. Pero incluso para comenzar a abor-
darlos es evidente que se precisan agunas definiciones de qué se entiende por
redizacion artisticay algun criterio paraevaluar los procesos y |os productos de
la actividad infantil. En este sentido, es imprescindible consderar las actuaciones
del nifio en & contexto de su desarrallo global: en efecto, sdlo dentro de dicho
contexto se pueden calibrar en forma adecuada y apropiada las acciones, las acti-
tudesy las preferencias dd nifio. Al esudiar  desarrallo de las conductas infan-
tiles, por lotanto, y a evaluarlas de acuerdo con ciertas definiciones someras pe-
ro précticas de lo que se considera un trabajo genuinamente artistico, esperamos
avanzar haciala determinacion del valor de la actividad artistica de los nifios. En
este proceso, deberemos prestar atencion a los factores que aparecen como domi-
nantes en los casos en que se puede afirmar (legitimamente) que d nifio esta in-
gresando en las artes.

A continuacion del primer afio, o las dos primeros afios de vida, durante los
cuales los nifios llegan a conocer personas y objetas en forma directa, a través de
Sus propias acciones sobre éstos, se produce una revolucion en su rdacion con d
mundo. En esta época los nifios adquieren la capacidad de procesarlos diversos
sistemas de simbolos de la cultura. Mientras que anteriormente solo podian rda
cionarse con objetos personaes o sociales mediante la interaccion directa con
dlos, ahora s2 vudven capaces de referirse a dichos objetos a través de una infini-
dad de vehiculos simbdlicos. Entre los dos y |os siete afios, los chicos aprenden a
hablar, a dibujar, a gesticular, a mangar sstemas gestuales, nuMéricos y musica
les. Lo que es mas, cumplen esta proeza de aprendizaje con tal velodidad y efica
cia que parece razonable asumir que cuando ingresan en la escuda ya son seres
plenamente capaces de utilizar simbolos con fluidez. Para esta época, |os nifios
sin duda han llegado a ser diestros en diversos campos: eaboran con habilidad
sus dibujos, rdatos, tonadas y secuencias gestuales, y en su mayor parte pueden
ser "leidos’ o decodificados por otros miembros de la sociedad. Por o tanto, po-
demos decir que en esta época se manifiesta un "proyecto inicia" de conoci-
miento de ciertos procedimientos y normas de la préctica artistica. ¢Pero eslici-
to conferir a estas producciones d titulo de "arte"?

Tal postura sdlo seralicita s quien la asume esta dispuesto a adoptar determi-
nadas definiciones y a aplicarlas con precison a los productos creados por los
chicos. En edta tarea nos ha servido de ayuda la obra dd fil6sofo Neson Good-
man, quien consder6 alos objetos artisticos como simbolos e identificd las ca
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racteristicas de los simbol os que los hacen funcionar como obras de arte. Si bien
aqui no expondremos en detalle la posicion de Goodman (véase € ensayo 6), d
menos podemos presentar de una manera informal dos de los "sintomas de 1o
estético" por @ descriptos.

Seguin Goodman, un dibujo funciona como simbolo esté&ico en la medida en
que explata las propiedades plenas y expresivas de medio grafico. Cuando fun-
ciona de un modo pleno, d dibujo exhibe y destaca las diversas potenciaidades
de lalines, tales como grosor, sombreado y textura. Asi, @ dibujo lineal de un
camino de hormigas deberia explotar cada uno de estos aspectos, mientras que
una gréfica de valores bursétiles no los explotaria, por lo cud, pese atener valor
simbdlico, no podria funcionar como un simbolo artistico. En cuanto a sintoma
de la expresividad, un dibujo se verd como simbolo expresivo en la medida en
gue transmita estados de animo, expresiones o emociones especificos. S un di-
bujo puede ser captado por la mayoria de los individuos de una cultura como
"trige" o "degre’, "iracundo’o "gracioso”, es que explota las propiedades ex-
presivas dd medio.

El interés de estas definiciones radica en su capacidad de darificar los puntos
antes formulados. En teoria, podriamos estar en condiciones de juzgar € nive
artistico de las obras de |os nifios smplemente calificando un nimero de traba-
jos representativos seglin su grado de plenitud o expresividad. En laredidad, sn
embargo, tal tarea implicaria un esfuerzo colosa, y posiblemente indtil: los es-
tandares segUin los cuales se evaluarian dichos dibujos serian dificiles de deter-
minar (al no conocer & pensamiento de los nifios que dio lugar a sus dibujos), y
es factible que se hubiera logrado una aparente plenitud o expresvidad acciden-
talmente. En otras paabras, la determinacion de la plenitud o la expresividad seria
una cuestion puramente subjetiva. En consecuencia, con mi colega Thomas
Carathers llegamos a un procedimiento menos directo pero mas confiable para
evaluar lasensibilidad estética delos nifios pequefios.

M ostramos a nifios en edad escolar algunas dibujos que eran comparables en-
tre sl excepto por su plenitud y expresividad. Se emplearon dibujos semejantes a
los querealizan los chicos, para que no se sintieran intimidados. En € primer teg,
se les mostraron dos escenas (figuras 3 y 4) idénticas salvo en lo que respecta a
grosor dd trazo y d tipo de sombreado. Se dijo a los nifios que estos dibujos in-
compl etos habian sido gecutados por diferentes artistas, y luego se les pidié que
hicieran dos cosas: primero, que completaran los dibujos de modo que quedaran
como S d artiga origina los hubiera terminado; y segundo, como control contra
la falta de destreza técnica para dibujar, que digieran de un segundo par de
dibujos (no incluidos aqui) la versién completa que | es pareci era apropiada.

En d segundo test se mostré a los chicos dos dibujos (figuras 5 y 6), que eran
similares excepto por € estado de &nimo que expresaban. Seincluyeron en los
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dibujos claves referencidles tales como los cartdes (" jVental" versus "Cerrado”)
para ayudarlos a detectar las diferencias en cuanto a estado de animo. Luego se
pidio alos chicos que agregaran dibujos de &boles y flores a las dos escenas. Les
indicamos que representaran estos dementos dd modo en que |o habrian hecho
los artistas originaes, esperando que produjeran arboles y flores adecuadamente
"tristes’ 0 "aegres'. También en este caso, como control contrala posible falta
de habilidad para dibujar, se pidi6 luego a los chicos que digieran de dos dibujos
completos @ que fueramés apropiado.

L os resultados de ambos tests fueron muy directos y daros. Los escolares de
primer grado no pudieron ni completar los dibujos, ni degir la vers6n completa
més apropiada en ninguno de los dos tests. La Unica excepcion a esaimposibili-
dad fue que los chicos de primer grado probaron que podian distinguir entre las
lineas gruesas (oscuras) y las ddgadas (claras). Los nifios de cuarto grado, en ge-
nera, pudieron degir la versén completa apropiada de un par de dibujos, pero
tuvieron dificultades para completar los dibujos de un modo que resultara ade-
cuado tanto respecto de la plenitud como de la expresividad. Por Gltimo, los de
sexto grado manifestaron una considerable habilidad, tanto en la produccion
como en la percepcidn en ambas dimengones, aungue se les escapaban ciertos as-
pectos de la plenitud.

Este tipo de estudio es pasible de muchas criticas y sus resultados sin duda de-
beran ser repetidos. Pero cuando se lo considera en conjunto con otros estudios
dela percepcion infantil de las propiedades artidticas, € resultado final congtituye
una advertencia contra la presuncion de que las actividades y |as actitudes de los
nifios pequerios pueden ser facilmente equiparadas a las de los artistas mayores
de edad.

Solo amediados del periodo escolar parecen ocuparse los nifios de la gecu-
cién de las obras artisticas; sdlo en este momento comienzan a prestar atencion
al modo en que selogra un efecto o se representa un objeto. De la misma mane-
ra, SHlo en esta etapa parecen ser capaces de variar sus producciones con € fin de
obtener diversos efectos (por gemplo, dibujan un automaovil chocado en forma
distinta de uno intacto), o de ayudar a otros a reconocerlas. Nos encontramas,
por 1o tanto, ante una paradoja: |os nifios se vueven sensibles a los aspectos esté-
ticos justamente en la misma época en que su propio trabgjo en muchos casos
parece tornarse menos interesante. Més addante volveremos a condderar esta pa-
radoja.

Otro gemplo contrastante de crecimiento artistico se encuentra en d dominio
del lengugie literario: la creacion de met&foras. Los nifios en edad preescolar ma:
nifiestan una deddida inclinacon a producir interesantes figuras re toncas —meta
foras, asonancias, rimas y otras secuenciasritmicas— y, como en d caso delos
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dibujos, se observa una abrupta dedinacion en la frecuencia de este lengugje fi-
gurado en cuanto comienza la elgpa escolar. Una vez mas, estamos frente d reto
de determinar g las actividades de los nifios pequefios en este campo pueden con-
Siderarse auténticas obras de arte.

En los Ultimos afios, mis colegas y yo hemos dedicado gran parte de nuestro
esfuerzo a recolectar y andizar figuras retéricas producidas por nifios pequefios.
Algunas de edtas figuras las hemos tomado de | os registros efectuados por otros
investigadores, atras proceden de nuestros estudios ddl desarrallo smbdlico gene-
ral, y aun otras han surgido en d transcurso de gercicios experimentales conss
tentes en completar reatos y dar nuevos nombres a objetos familiares o no fami-
liares. En la mayoria de los casos, estas metaforas son instancias en las cuaes se
confiere a una entidad (una mancha, o € caballete de un pintor, por gemplo),
un nombre distinto dd quetiene, que se toma de un dominio gjeno (como un caso
de sarampidn) pero que se consdera gpropiado dentro de un determinado
contexto.

Lafiguraretorica, para ser reputada como tal y no como una sobregenerdiza
cién, una equivocacion de categoria o algun otro tipo de "error”, debe satisfacer
ciertos criterios edtrictos. En nuestros estudios, consideramos metéforas solo a
aquellos casos de re-denominacion en los que se puede demostrar que @ nifio co-
noce d nombre litera y los usos convencionales de objeto en cuestion. Si bien
esto no se puede determinar con seguridad en cada caso, mediante d empleo de
un conjunto concertado de métodos y dada la imparcialidad delosjuicios, es po-
sible lograr un dto grado de certidumbre acerca de s cualquier ingancia en €
corpus linglistico de un nifio debe aceptarse 0 no como una auténtica metéfora.

Nuestros estudios indican que incluso entre los preescolares es licito hablar de
lenguaje metafdrico. Por un lado, € lenguaje metafdrico que producen (y apre-
cian) los nifios pequefios corresponde cas exclusivamente a una de las Sguientes
formas. O bien € nifio da una nueva denominacion a un objeto basada en la s=
mejanza perceptiva (por gemplo, a un |4piz le llama cohete espacial), 0 se basa
en una smilitud de accion (emplea € 1apiz como pene, y lo llama pene), o la
nueva denominacion esta basada en una combinacion de percepcion y accion
(emplea d 14piz como cepillo de dientes y e da este nombre). Précticamente en
ningUn caso encontramas una figura retérica que tuviera connotaciones psicol6-
gicas

También hay otras limitaciones que caracterizan a estas figuras retéricas ini-
ciades. Particularmente en d contexto de los experimentos, los nifios pequefios
tienden a producir respuestas que | as observadores adultos juzgan anomalas. As,
en un interesante conjunto de resultados, se observé que los preescolares produ-
cian un nUmero absolutamente mayor de metéforas apropiadas que cualquier
otro grupo de edad, pero también una proporcién mucho mas e evada de metafo-
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ras andmalas o indescifrables (y presumiblemente idiosincrésicas). Ademés, las
metaforas infantiles parecen ir acompafiadas de una menor tension o disparidad
visible entre los significados convencionales de las paladbdras, por |0 que no consti-
tuirian un logro de la misma magnitud que las producidas por chicos de més
edad o por adultos. Queda por demostrarse que esa tension sea captada, y luego
superada, en las metéforas de 10s nifios pequefios. Como en el caso de los dibu-
jos, tras ingresar en la escuela los chicos producen menos metéforas y pierden in-
terésen dlas.

Al menos dos factores deben tomarse en cuenta antes de llegar a la conclusion
de que € preescolar estd més cerca del artista adulto que e chico que asiste a la
escuela primaria. En primer lugar, € descenso en la propension a producir meté-
foras puede no ser indicativo de una declinacion en la correspondiente compe-
tencia. Nuestros estudios sugieren que, si se los presiona, los escolares pueden
producir met&foras tal como lo hicieran anteriormente; la Gnica diferencia radica
en que no se sienten tan a sus anchas al hacerlo, posiblemente debido a que son
més sensibles a la tension que implica transgredir las fronteras de cada categoria.
En segundo lugar, tal como en € caso del dibujo, durante € periodo escolar se
observa un marcado ascenso en la capacidad de los nifios para comprender met&
foras. No s6lo aumenta con la edad la sensibilidad a las metaforas perceptivas y
funcionales, sino que en la etapa escolar |os nifios también adquieren la capaci-
dad de entender metéforas expresivas y psicoldgicas, que hasta entonces pare-
cian resultarles del todo incomprensibles.

Nuevamente, por lo tanto, nos encontramos ante la paradoja de que justa-
mente cuando parece declinar la incidencia de la reslizacion artistica, surge una
mayor percepcion de la naturaleza y los significados del lenguaje figurado o la
expresion gréfica. Los escolares parecen adquirir la capacidad de captar una
variedad de empleos de cada medio artistico, de apreciar las opciones efectuadas
por los artistas, de comprender y Llegar a valorar los diversos efectos que pueden
producirse.

Quiza resulte Util considerar estas tendencias desde otro punto de vista. En los
primeros afios de su desarrollo, los nifios aprenden a dominar los sistemas de sim-
bolos de la cultura, pero este dominio es, en gran medida, un asunto privado. Sin
duda, los chicos se dedican a explorar para qué sirve o no sirve cada sistema: ex-
perimentan y juegan activamente con él, y en este proceso suelen lograr efectos
que adlos les resultan muy agradables y a otros les parecen maravillosos. Lo que
es més, estas actividades no se gecutan en total ignorancia de la sociedad circun-
dante. A los seis o siete afios, los chicos tienen bastante conciencia de los estan-
dares de la cultura y ya no producen obras enteramente egocéntricas. En conse-
cuencia, parece razonable hablar de un florecimiento de la realizacion artistica, o
bien, como yo lo veo, del logro de un "proyecto inicial” de habilidad artistica.
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Sin embargo, aproximadamente en este momento de la vida infantil se produ-
ce un importante cambio, que influye virtualmente en todos los aspectos de la
exisencia dd nifio. Al ingresar en la escuda (y posiblemente, en parte, como re-
sultado de este ingreso), |os chicos toman mayor conciencia de los esandares de
su culturay seinteresan més en dlos. En efecto, 1os nifios empiezan a ocuparse,
y preocuparse, por lasreglasy las pautas a las que obedecen quienes los rodean:
cdmo vestirse, cdmo hablar, como encarar un juego, cdmo comportarse de una
manera moralmente aceptada. Llegan a obsesonarse con @ deseo de cumplir
correctamente edtas précticas, y es importante para su bienestar psicolégico no
violar las correspondientes normas.

Parte ddl precio que se paga por esta inmersion en las précticas de la sociedad
es que los chicos se tornan muy conscientes de las fronteras convencionaes entre
los distintos dominios, de las recompensas de acatar las normas y de los ries-
gos devidlarlas. Y de tal modo las desviaciones o los experimentos aventure-
ros como las que hoy en dia son tan valorados en @ campo artistico, y que los ni-
fios pequefios emprenden sin ningUn peligro para sus psique, pasan a ser virtud-
mente tables Hasta que los chicos se sientan seguros respecto de cudes son,
exactamente, |as fronteras; hasta que adquieran la totdl certeza de que una viola-
cion delasreglas no habré de perturbarlos (ni adlos mismos ni alos demés); hasta
que sentan que las normas son sdlo un punto de partida conveniente, un tras-
fondo sobre d cud puede darse la experimentacion, continuardn aferrados a la
etapa literal.

Sin embargo, S es que en efecto hay una etapa literd (y las biografias de los
grandes artistas pueden suministrar amplias pruebas de su presencia), existen di-
versas maneras de atravesarla. Lo més probable es que haya algo dentro de nues-
tra sociedad, quizalos estandares o las précti cas pedagdgicas, quehace que la etapa
literdl condtituya la culminacion de la actividad artistica de la mayoria de los
chicos Y es igualmente probable que existan medios culturales (por gemplo,
territorio de Bali) en los cudes las préacticas educativas durante los "afios litera-
les' dgjen abiertala posibilidad de una activa participacion posterior en manifes-
taciones artisticas y otros tipos de conductas expresivas. El modo en que abor-
demos d desafio educativo de los afios literales -la clase de asstencia que brin-
demos a los nifios, los modeos plurdistas 0 monaliticos que propongamos— de-
terminaran lamanera en que los chicos habrén de atravesar esa elgpay lo que ha
ran unavez que lahayan dejado atrés.

Nuestra consderacion del desarrollo nos ha llevado a adjudicar a nifio en
edad preescolar un "proyecto inicid" de dominio del proceso artigtico. Al mis-
mo tiempo, hemos visto tanto la necesidad, como la pasible significacion, dd pa
sgje por la etgpa literal. Sabemos, sSin embargo, que la etapa literal Sgue siendo
punto final dela productividad artistica de la mayoria de los chicos en nuestra
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sociedad. L os adolescentes que se dedican ala pintura, olos adultos queinven-
tan metéforas novedosas, constituyen mas una excepcion quelaregla

Surge entonces d interrogante: ¢quién llega a la perfeccion artistica en algin
punto posterior de su vida? Al condderar esta cuestion, debemaos volver necesa
riamente a nuestra pregunta original sobre la relacion que existe entre la activi-
dad artistica del nifio pequefio y la del gecutante reconocido. S alguna vez se
contd con recetas comprobadas para lograr la consumacion artitica, por cierto
que hoy carecemos de dlas. Sn embargo, hay agunos aspectos dignos de men-
con.

Al igua que en € pasado, son muy importantes los signos de talento precoz,
o sealosindicios de aptitudes especides y de un rpido ritmo de desarrdllo. S
bien dicho talento puede, por cierto, frustrarse, es dificil concebir que los nifios
gue no manifiestan cas ningun talento precoz puedan llegar a acanzar un nivd
artistico devado. En este aspecto, d medio en d que transcurran los afios escola
res adquiere vital importancia. Es éstala época en quelos nifios estan dispuestos,
y aun ansiosos, por recibir instruccion artigtica, y los maestros competentes pue-
den ayudarlos a desarrollar sus capacidades.

Un factor esencid es haber logrado cierta competencia a llegar a la adolescen-
Cia, pues durante este periodo los jovenes se enfrentan directamente con toda la
gama de dternativas de cada forma artistica, asi como con las clispides de per-
feccion acanzadas por agunas personas de su edad o0 mayores. S sus propias
obras estan muy por debajo de este estandar, 10 més probable es que se desdlien-
ten y abandonen por entero su actividad artistica. Si, en cambio, los jovenes han
adquirido en los afios preadolescentes la destreza suficiente como para que sus
trabajos "pasen la prueba’, queda en pie la posibilidad de que dediquen méas
tiempo, quizatoda su vida, alasartes.

Lo que sucede en los afios que siguen a la adolescencia condtituye un miste-
rio. es posible que las ciencias humanas nunca puedan suministrar explicaciones
convincentes acerca de los logros individuades importantes. Las generalizaciones
sobre € dominio artistico implican serios riesgos. Con todo, la informacion que
brindan las biografias de artistas, junto con los resultados de nuestros propios
estudios dd desarrallo artistico, indican que los artistas poseen ciertas caracte-
risticas que guardan una semganza mas que superficial con las de los nifios pe-
quefios.

Si bien los artistas adultos tienen aptitudes mucho mejor desarrolladas, un
control mucho mayor de sus dotes y una pericia superior para experimentar en
forma sstemética y para efectuar opciones ddiberadas entre digtintas aternati-
vas, gran parte de su proceso cregtivo tiene puntos de contacto con € de los ni-
fios. Tanto d nifio pequefio como € artista adulto muestran una disposicion, in-
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cluso una avidez, por explorar su medio, por probar diversas aternativas, por dar
rienda sudta a certos procesos inconscientes. Lo que es més, ambos edan dis-
puestos a suspender (por motivos algo diferentes) su conocimiento de lo que ha-
cen otros, a seguir su propio camino, atrascender las précticasy las fronteras que
abruman e inhiben a los chicos en "edad literd" (y, muy probablemente, a los
artigtas de menor nive). Mientras que la tendon descargada d transgredir las cos-
tumbres es incomparablemente mayor en los artistas adultos, la capacidad de re-
sgtirse a las practicas habituales pertenece en igual medida a los nifios pequefios.
Pero es en las formas de expreson que permiten las artes donde se dan los
vinculos mas estrechos entre @ nifio pequefio y € artista adulto. Para ambos, €
arte brinda un medio privilegiado, y quizas Unico, de expresar las idess, los sen-
timientos y los conceptos que son més importantes para €los. Sdlo de este modo
pueden los individuos enfrentarse consigo miSmos y expresar su propia vison dd
mundo de maneras que resulten accesbles a atros. Al find, € logro artistico apa-
rece como intensamente personal e intrinsecamente social: como un acto que
brota de los nivel es mas profundos de |a persona pero que se dirige a otros miem-
brosdelacultura



Capitulo 10

CONCEPTOS (Y ERRORES) DE LOSNI NOS
RESPECTO DE LASARTESEN
colaboracioén con Ellen Winner

Nadie esperaria que los nifios aprendieran computacion simplemente exami-
nando un impreso o un termina de computadora. Y sin embargo, ésta es la for-
ma en que esperamos que se vVuelvan sensibles a la danza, € teatro y las artes vi-
suales. Las escuelas organizan paseos en que los llevan a ver obras de teatro o a
visitar museos; Leonard Bernstein ofrece conciertos para jovenes por television; y
se supone que de algiin modo esto dard lugar ala comprension artistica.

Para averiguar qué papel pueden cumplir tales actividades, interrogamos a los
propios nifios. Queriamos comprobar como se desarrolla su comprension de distin-
tas formas, conceptos y procesos artisticos. No teniamos en mente ninguna res-
puesta explicitamente "correcta, sino que nuestro propdsito era entender mejor
lo que piensan los nifios de diferentes edades acerca del arte. Y descubrimos que,
independientemente de la clase social a la que pertenezcan, los chicos atraviesan
tres etapas distintas en su comprension del arte.

Los muy pequefios, de entre cuatro y siete afos, pasan por una fase mecani-
cista en laque se concentran en |os aspectos concretos del arte. Si se le pregunta
aun chico de cinco afios de donde salié una pintura de Goya, por gjemplo, es po-
sible que responda que de una f&brica. Los nifios de esta edad conciben la pro-
duccion artistica como una actividad simple, mecénica, y creen que todos 10s jui-
cios respecto de la calidad artistica son igualmente validos.

Alrededor de los diez afios los chicos son muy literales y piensan que una
pintura deberia ser una copia fid de larealidad. A diferencia de los més peque-
fios, creen que existen modos de decidir si una obra es buena o mala: € crite-
rio aemplear es e grado de realismo logrado.

Los adol escentes tienen una vision més compleja del arte, y sus actitudes no
son tan rigidas como las de los nifios de menos edad. Admiten diferencias de o-
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pinion y de valoracion, pero a semganza de los preescolares, también pueden
consderar quetoda evaluacion dd arte esrdativa.

Edtas etapas se pusieron de manifiesto en las entrevistas que mantuvimaos con
121 chicos de entre cuatro y diecisés afios, procedentes en proporciones equita
tivas de familias de dase media y de dase trabgjadora. Las conversaciones que
sostuvimos con dlos -disefiadas a partir de las redlizadas por Piaget- fueron
flexibles y abiertas, y aprovechamos todas las oportunidades que se presentaron
parainducir alos chicos a que fundamentaran sus respuestas.

Mostramos a cada nifio un cuadro, o le leimos un poema, o le hicimos escu-
char alguna pieza musical. Les explicamos que nos interesaba su reaccion y que
les hariamos agunas preguntas, pero que no habia respuestas correctas ni inco-
rrectas. Las preguntas giraban en torno de Setetemas generales.

Lasfuentesdd arte: ¢De dondete parece que sali6 esto?

La produccion artistica: ¢Quien puede hacer esto? ¢Tu también podrias
hacerlo? ¢Qué se precisa para hacer algo como esto? ¢Lo podria hacer un
anima ?

El medio: ¢Qué diferencia hay entre una foto y una pintura? El ruido que ha-
ce unacatarata, ¢esmusica?

El edtilo: ¢Como puedes saber si dos pinturas fueron realizadas por dos artis-
tasdistintos?

El artey & mundo exterior: ¢Qué diferencia hay entre una caracola de verdad
y lapintura de unacaracola? ¢El artista siempre precisaun moddo?

Las propiedades formales del arte: ¢Cdmo puede saber d artisas su obraes
ta terminada? ¢Se podria cambiar una parte de la obra? ¢Seguiria sendo la mis-
ma?

La evaluacién: ¢Tegusta? ¢Como puedesdecidir S es buena o no?

Los chicos de diferentes edades se inclinaron por ditintas clases de respues-
tas. Aqui indicamos las contestaciones tipicas de los tres grupos de edad princi-
pales entre cuatroy siete afios, diez afios, y entre catorcey dieciséis afios.

El grupo de los mas pequefios tenia un concepto concreto y mecanicista del
arte grafico y ponia @ acento en las condiciones y Limitaciones técnicas, como d
tamafio del lienzo o la cantidad de pintura disponible. Estos nifios no tenian nin-
gunanocion de que d arte fuera diferente de otros aspectos de mundo. En efec-
to, muchos de ellos en un principio negaron que las pinturas fueran realizadas
por personas. "Todos los cuadros se hacen en la fébrica", aseguraban. Algunos
brindaron explicaciones animistas: los rdatos sempre han exigtido, las canciones
'son obra de Dios', los cuadros "empiezan, nomas'. Otros dijeron que € arte
procedia de objetos materiales: un poemasae "de 18piz", un cuadro viene "dd
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papd y lapintura’, y la misica sale de un érgano, piano, guitarra o de la radio.
Ante nuestra indstencia, las dos terceras partes de | os nifios llegaron a reconocer
queeslagentelaquecread artte

Por otro lado, cuando se les preguntd si cualquiera podria crear una obra de
arte, la mayoria dijo que si. Un chico, ilustrando la tendencia mecanicista de sus
pares, sostuvo que cuaquiera puede hacer un cuadro, pero que "las maquinas los
hacen impresos y eso esmejor que cuando la gente hace las cosas'. S6lo unos po-
cos respondieron que son 1os artistas, 0 un grupo especial de personas, quienes
crean d arte. También hubo algunas contestaciones curiosas. Un chico tenia la
conviccion de que "solo & hombre més rico” podia pintar, y otro pensaba que
"Unicamente un hombre joven" podia hacer arte.

Ninguno de estos nifios tenia la mas vaga sospecha de que se requiere talento
y capacitacion para producir una gran obra de arte. "Tomas un lapiz y dibujas,
només', sostenian, o "se calca atro dibujo y ya estd'. S a algunas personas les
resulta més facil pintar, esto debe ser porque son mayores, porque han observado
aotros, o0 smplemente porque han tomado mas lecciones. " ¢Cuanto tiempo lle-
va convertirse en un buen pintor?' les preguntamaos, y nas respondieron con pre-
cisién: "Unahora" "Tres dias."

Como cad todos los nifios de cinco afios definieron ala pinturay laliteratura
en términos mecanicos, como la simple consecuencia de empufiar un pincel o
una lapicera, su conclusion fue que los animales podrian crear arte s tuvieran la
necesaria aptitud fisica. La mitad expresd que los animales podrian pintar, por-
gue tienen pies, colas o trompas para sostener 10s objetos correspondientes. "El
tigre se pone d 14piz en laboca’, "d defante usa latrompa’. La otra mitad con-
testd que los animales no podian pintar porque les faltaban los apéndices apro-
piados: "no tienen manos’, "les estorban las garras'o "no pueden sostener bien
el pincd".

Los chicos por lo general confundian la obra de arte con € ohjeto representa-
do en éla: identificaban una pintura ecuestre de Goya con "un caballo", més
que con "€ retrato de un cabalo". Cuando insistiamos, la mayoria terminaba
por admitir que el caballo también era un retrato, pero € medio siempre tenia
unaimportancia secundaria para €llos, como s fuera tan sélo una transparencia
atravésdelacud podian ver € objeto.

Asi como confundian € arte con € objeto, las chicos tampoco respetaban las
fronteras habituales entre las formas de arte. Algunos no veian ninguna diferen-
cia entre una foto y una pintura. Otros no tenian modo de distinguir entre la
musicay cualquier atro sonido, como € repiqueteo de las gotas de agua al caer.
De un modo que hace pensar en ciertos artistas de vanguardia, sotuvieron que s
podia consderar que d ruido de un automdvil en marchaeramuisica”s alagente
legugta’ 0"si uno quiere quelo sea".



128 ARTE, MENTEY CEREBRO

Los nifios mostraron tener escasa nocion de lo que es d estilo de un artista
Les ensefiamos una pintura tradiciona (de Goya) y otra abstracta (de Kandins-
ky), y les preguntamos S ambas podrian haber sdo pintadas por la misma perso-
na. Casi la mitad respondi6 que si. Los otros dijeron que no, porque "d artista
s habria cansado demasiado s hubierapintado lasdos'.

Las ideas que tenian |os chicas acerca dd arte por 1o general estaban en con-
tradiccion con sus propias acciones. Por gemplo, |os nifios pequefios suden ha
cer muchoas dibujos que no representan ningun objeto real que hayan visto, pero
ante nuestra pregunta, |os chicos afirmaron que | os pintores necesitan un modelo
para copiar, 0 que se hace un retrato "mirando otro cuadro y haciéndolo un
poco parecido”. Un preescolar nos explicd minuciosamente que s uno quiere
escribir sobre lo que ve en un dia de sal; no puede escribirlo en la mitad de la
noche".

S los mode 0s son necesarios para poder pintar, les preguntamos ¢seria pos-
ble hacer un dibujo de algo que no se puede ver en este mundo? " jSi!", nos con-
testaron, contradiciéndose. Se puede pintar "una casa que no et ahi™, o un per-
songje de un cuento de hadas, 0 cosas que se pueden ver "sdlo s uno tiene lentes
invishlesen € gjo".

Nos sorprendio congtatar que a los nifios de cuatro y cinco afios a menudo les
gustaban mas las pinturas abstractas que las redigas, por sus "bonitos colores’,
"lindo dibujo"o por agin objeto imaginado. También estaban mucho mas dis-
puestos que | os chicos mayores a explicamos qué representaba la obra abstracta,
0 a encontrar en dlaimagenes epecificas, como por gjemplo agun juguete.

Pero para la época en que la educacion formal estaba en curso, € interés de
nifio en d mundo real habia comenzado a predominar. Los chicos de seisy sete
afios preferian las pinturas tradicionales porque eran més redlistas y, en conse-
cuencia, mas imponentes. Las fotos, nos dijeron, son mejores que las pinturas
porgue son mas naturales, y 10s objetos son mejores que las fotos porque son s6-
lidos y se puede jugar con dlos. "Una caracola de verdad tiene una parte de &
dentro”, explicaban, pero d retrato de una caracola es "chato" y "sélo una co-
pid'.

Quiza debido a su fata de nocion de jas propiedades formales dd trabgjo ar-
tistico, los nifios de cuatro a Sete afios formularon algunas opiniones muy pecu-
liares. Para dlos, por gjemplo, lo que determina cuando una obra esta completa
son las limitaciones fisicas, mas que las estéticas. un cuadro se termina cuando
el artista"llenatodo € papel"o cuando la pintura se hasecado. Y al considerar
si una obra podria ser alterada, estos chicos demostraron que no percibian ala
obra de arte como una totalidad integral. Sus criterios fueron o bien mecanicis-
tas (si tienes los e ementos que se preci san, como un "borrador especia”, por
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supuesto que podrias cambiar una pintura), o legdistas (s d artista que la hizo
descubre que hay una diferencia podriamatar ala persona que lamodificd").

En generd, los nifios no formularon juicios criticos sobre la calidad de una o-
bra de arte, y no hubo acuerdo respecto de cdmo se determina cud es buena. Al-
gunos pensaban que todas |as opiniones eran igudmente vdidas. S dos personas
discrepaban en sus juicios, "ambas tienen razon"o quiza deberian votar para de-
cidir quién la tiene. Otros chicos adoptaron un criterio subjetivo: una pintura es
buena "porque a mi me gusta’, como declar6 uno de dlos. Unas pocos creian
que las evauaciones artigticas debian provenir de ciertas personas expertas, pero
no delos criticos de arte o los docentes, sno de "las mamas y los papas’, 0 "d
jefe"

Los chicos de arededor de diez afios, en cambio, reconocian quiénes eran los
verdaderos expertos. Yano se trataba de que "t o yo" decidiéramos qué obra
era buena o mala, sino que, como explicd un nifio, "las personas que han pensa-
do mastiempo tienen mejores opiniones”.

En eda etapa intermedia, os chicos estaban comenzando a definir las propie-
dades de las digtintas formas de arte. Pensaban que € ruido de un automdvil en
marcha o € repiqueteo dd agua no eran misica, pero que € sonido de una cas-
cada i lo era porque creaba una secuencia ritmica. Estaban aprendiendo a reco-
nocer d edtilo y sabian que un paisgje de Poussin y otro de Corot pertenecian a
dos artistas diferentes, aunque tuvieran e mismo contenido general.

Perolos nifios de esta edad eran irreductiblemente literales, y veian d arte so-
bre todo como un intento de copiar los detalles del mundo exterior: cuan ma-
yor fuerala precison lograda en esta tareg, tanto mejor seriala obra. De hecho,
los chicos de diez afios eran menaos capaces que los de cinco de evocar mundos
imaginarios. Por cierto que admitian que es posible pintar algo "que no puede
ser vigo en este mundo”, pero como gemplo de esas cosas "no terrenales’ cita
ban objetos vishbles, como lalunay las estrdlas.

Quiza la preocupacion de estos nifios por d realismo escrupuloso en € arte
sea una etapa que conduzca a formas mas complgas de comprension artistica. Es
posible que se deba dominar laredlidad visual para luego poder traducirla a for-
mas abstractas. Andlogamente, en d plano ddl lengugey la literatura, los chicos
deben aprender a emplear las paabras literadlmente antes de poder usarlas de un
modo figurado.

Muy pocos nifios continlian apreciando las formas de arte abstractas. Los ado-
lescentes que entrevistamos se aferraban a las obras tradicionales, redidas, y las
preferian alas abstractas. Los chicos de esta edad, por supuesto, tenian més co-
nocimientos y sutileza que los més pequeios, por lo que aceptaban que existen
muchas maneras y ocas ones ditintas de crear artey comprendian losrasgos dis-
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tuitivamente humanos y smbdlicos de éste. Sabian que no basta con tener papd,
pinturas y manos, Sno que un artista también necesta talento e imaginaci on.

Pero a igua que los nifios de menor edad, |os adolescentes manifestaron una
total indiferencia hacia los aspectos estéticos implicitos en la consderacion dela
obra de arte. Ninguno de dlas advertia su integridad ni su singularidad. Mientras
que los chicos més pequeiios reflexionaban sobre la posibilidad de aterar una
pintura en términos legales o punitivos, |os adol escentes plantearon aspectos éi-
COS. No seria justo para @ artista, sostuvieron, y por cierto que uno no deberia
jactarse de haber dterado d trabajo de otro.

Ante la pregunta de como se evallia d arte, los adolescentes regpondieron en
forma smilar alos nifios muy pequefios: todo era reativo, afirmaron, todo era
cuestion de gustos. Estos chicos parecian haber perdido lo que los de diez afios
estaban comenzando a adquirir —un conjunto de estandares aplicables a toda
obra de arte- y planteaban, en cambio, que ninguna pintura era intrinsecamente
mejor que cualquier otra. "No hay una forma correcta de hacer misica', explico
uno de dlos. El "buen" arte es cualquier cosa que a uno le guste, asi como algu-
nas personas aprecian las comidas picantes y otras prefieren |os sabores més deli-
cados.

Muchas de las impresiones que tienen 10s nifios respecto dd arte parecen ser
una parte natural de su desarrallo cognitivo. Aun sin recibir instruccion, un chico
gprenderd, con d tiempo, que una pintura no es literdmente @ objeto que repre-
senta Y a su debido momento |os nifios aprenden las diferencias entre d empleo
mecanico de un pincd y la pintura, entre d arte anima y d humano, y entre d
canto de un pgjaro y unasinfonia.

Pero debido a que rara vez se enfrentan con planteos de este tipo, muchos ni-
fios pueden no adquirir ni las formas més basicas de la comprens6n artistica. Los
nifios pequerios no aprenden qué eslo que hace que una forma de arte sea distinta
de otra, en qué se diferencia la misica del sonido de la lluvia, o de qué modo
unagran obra de arte es superior a otra mediocre. Declaran, en cambio, que d ar-
tista necesita un modd o, a tiempo que elos mismos pintan aegremente Sin nin-
guno. Y crean incontables dibujos y rimas, pero piensan que las pinturas y los
poemas provienen de lasfabricas.

Los docentes y los padres podrian contribuir a mostrar a los nifios, en las eta-
pas adecuadas de su desarrallo, en qué radican estas contradicciones. S d comien-
zo dd periodo escolar los chicos pudieran ver trabgjar a distintos artistas y ha
blar con dlos, d arte podria pasar aresultarles mas real, menos remoto. S los ni-
fios de los grados inferiores pudieran observar la creacion de una pintura desde
e principio hasta € final, podrian comprender mejor la diferencia entre un ob-
jetoy su representacion. Y s los escolares que cursan los grados intermedios es
cribieran poemas en clase y andizaran juntos por qué una frase, o una palabra,
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es preferible a cualquier otra, podrian empezar a apreciar los criterios formales
que sustentan los juicios criticos. No todas las obras de arte son igualmente bue-
nas; la misica es diferente dd ruido, y las pinturas no tienen por qué ser copias
fotogréficas de laredidad. No trangmitir alos nifios estos modos de pensar so-
bre las artes sgnifica defraudarlos, escamotearles algo. En efecto, § se dgjaalos
nifios solos, para que aprendan por sl mismas a comprender d arte, s muy posi-
ble que todo d campo artistico permanezca para dlos tan distante como una es-
trelay tan misterioso como las palabras de una lengua muerta.



Capitulo 11

MAXIY MARITA:
DIFERENCIASINDIVIDUALESEN LA
SIMBOLIZACION ARTISTICA TEMPRANA
En colaboracion con Dennie Wolfy Ann Smith

Maximiliano y Manta, ambos de tres afios y medio de edad son |os autores de
los dibujos que aqui reproducimos (figuras 1, 2, y 3). Etos dibujos tienen algu-
nos puntos en comun, como la smplicidad de las formas, la despreocupacion por
los detdlles y la libertad parainterpretar relaciones espaciales, que permiten reco-
nocerlos como obras de artistas de muy corta edad. Sin embargo, las diferencias
que existen entre dlos son igualmente pronunciadas y quizas aun mas llamativas.
Los dibujos de Maxi son muy dindmicos y presentan un entrecruzamiento de fi-
guras dispuestas de un modo espectacular y abigarrado. Los trazos amplios y au-
daces de Manta dan lugar a dibujos mucho mas sencillos y "tranquilos’, pero
como indica € comentario que los acompafia, la nifia activa sus contornos sm-
ples mediante una rica linea argumental, llenando su smpleza con un dramético
juego narrativo. Mientras que Maxi se esfuerza por que las lineas "lo digan to-
do", Marita emplea sus dibujos principamente como un tedn de fondo para sus
aptitudes narrativas.

El encanto de los dibujos de | os nifios a veces oculta la proeza que dlos repre-
sentan. Tan solo doce meses antes de gecutar estos trabajos, ninguno de los dos
chicos era capaz de construir formas reconocibles, ni mucho menos de retratar
hechos y experiencias dd mundo. Y otro aflo mas atrés, eran bebés apenas capa
ces de empufiar un marcador. Larapidez y la inexorabilidad con que los nifios ad-
quieren la capacidad de utilizar diversos medios artisticos es un logro formidable,
que solo se comprende vagamente en la actuadidad. D& mismo modo, tampoco
se han descubierto las razones por las que las obras de digtintos nifios presentan
caracteristicas muy diferentes. Las recientes investigaciones centradas especifica
mente en d empleo creativo de sSimbolos por parte dd nifio brindan nuevas espe-
ranzas de que algun dia se pueda resolver d enigma de la habilidad artistica in-
fantil.
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Figura 11.1., "Ya est4, terminé". Maxi, tres afios y medio.

Comprender simbolos es algo necesario en todos los aspectos delavida: ya
sea que se estudie un mapa, se cuente d cambio después de haber hecho una
compra, se participe en una discusién o smplemente se contemple un cuadro, es
preciso reconocer que un eemento determinado 0 un conjunto de dementos,
"representa’ cierto objeto o experiencia dd mundo. En efecto, € uso de simbo-
los esta tan difundido en la cultura humana que resulta dificil encontrar aguna
esfera de la expreson del hombre que no contenga simbolos o smboalizaciones.
Por otra parte, la ssimboalizacién parece cumplir un papel importante y destaca
do en las artes: no solo esté presente en todas las formas artidticas, Sno que cier-
tas variedades dd uso de simbolos, entre dlas la expresdn de emociones, la
g emplificacion de propiedades sensorialesy lareferenciaa propio simbalo, son
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Figura11.2. "UnaM... ¢Qué quiere decir? EslaM de Mally."

Figura 1l U."Y podriaser un congjo. ¢No ves? Tiene orejas grandes. Uno, dos. Es Rabi-
to, € conejo que sabe hablar. Rabito, bonito, € congjito,.. (sosteniendo la hoja de papel y
hablando con voz aguda) Hola, soy Rabito, € congjo que habla, y vivo con mis hermanos en
unacasitaen e bosque" (Marita, tres afiosy medio).
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competencia particular de las artes. En consecuencia, resulta tan afortunado co-
mo natural que gran parte dd uso de simbolos que inicialmente hacen 1os nifios
se centre en los medios propios dd arte. Todo intento de comprender € uso tem-
prano de Smbolos debe tomar en cuenta las adtividades delos nifios en rdladion con
lapintura, laarcilla lamisicay la literatura; y todo andisis de los primeros pro-
ductos visuales y auditivos de los chicos inevitablemente invadird d terreno de las
ates.

Los filasofos, los socidlogos, los antropdlogos y 1os psicdlogos, todas han pro-
damado, a menos de la boca para afuera, la existencia de sSimbolos, referentes y
sisemas smbodlicos. Algunos de los més Idcidos pensadores, entre dlos Erngt
Cassirer, Claude Lévi-Strauss, Clifford Geertz, Emile Durkhein y Sigmund Freud,
han consderado a la smbalizacion como un aspecto centra de sus investigacio-
nes de la actividad humana. En  campo de la psicologia del desarrollo se hare-
conocido que & uso de simbolos esta rel ativamente ausente durante los primeros
dos afios de vida, y que esen € periodo que vade los dos alos cinco afios cuando
e nifio adquiere un dominio incipiente de los sstemas de simbol as de su cultura
Ciertamente, € hecho de consderar que los nifios de entre cinco y siete afios
condituyen un grupo reaivamente avanzado, o bien un organismo muy in-
maduro, depende en gran parte de la valoracion que se haga de su competencia
smbdlica y de la corrdativa gpreciacion sobre la medida en que la smbolizacion
representad punto més dto dela actividad inte ectual humana.

El uso de simbolos ha despertado, por lo tanto, un considerable interés. Pero
los primeros estudios de este dominio estuvieron marcados por a menos dos de-
ficiencias pardizantes. En primer lugar, ha habido una tendencia, por parte de
muchaos obsarvadores, a amontonar en un solo grupo formas diversas de simbolos
y medios. Quizas esta union de fuerzas estuviera justificada cuando la importan-
cia misma de la smbolizacion era objeto de discusion, pero ahora que se lareco-
noce como tema esencial, la conveniencia de agrupar todos |os Sstemas estético-
simbdlicos parece desvanecerse. El hecho es quelos sstemas y |os medios smbé-
licos difieren radicalmente entre si en cuanto a la indole de sus componentes, a
los modos en que se combinan esos componentes, alas clases de referencias que
pueden establecer y a los mecanismos psicoldgicos y neurol égicos que invocan y
evocan. Bagta contragtar, por gemplo, un lengugje natural, que contiene paabras
separadas, susceptibles de sar combinadas segiin un Sstema de reglas, con un sim-
bolo pictérico, que carece de partes aidables, no admite un andlisis sintéctico y
contiene un sinfin de detalles intraducibies. O bien, paradar un gemplo relativo
a los medios, comparense las potenciaidades y las limitaciones de los trabajos
realizados con platilina o arcilla con las caracteridticas de otros medios posibles,
tales como d collage, la pintura dactilar o las congtrucciones con bloques de ma:
dera
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Junto con la tendencia a mezclar todos los simbolos, se dio otra préctica i-
guamente improductiva: la de concentrarse exclusivamente en un Unico aspecto
psicoldgico dd uso de simbolos. Tanto las pruebas intragpectivas como |os datos
empiricos indican que un simbolo es un eemento complejo y multifacético, y
guela simbolizacion es un proceso consecuentemente intrincado. En efecto, hasta
los productos infantiles considerados a comienzo de este ensayo reflgjan po-
derosas operaciones intdectuales, un consderable control neuromuscular y dos
personalidades altamente individuales con variaciones implicitas en cuanto a mo-
tivacion, propositos y autoevaluacion. Sin embargo, dentro de la psicologia del
uso de simbolos ha surgido, y se ha consolidado, la préctica de consderar a la
simbolizacion de acuerdo con un solo criterio, de dos posibles. Nos referimos a
dos enfoquestradicionales.

El enfoque cognitivo, gjemplificado por investigadores con Jean Piaget y Je-
rome Bruner, interpreta la actividad simbdlica como una redlizacion eminente-
mente inteectual. SAlo tras haber alcanzado determinados niveles de compren-
sion cognitiva generd tendra d nifio la capacidad necesaria para identificar diver-
sos simbol os, relacionarl os apropiadamente con sus referentes reales y, a su debi-
do momento, inferir las reglas que gobiernan @ correspondiente sstema. Y sdlo
después de haber cumplido estos pasos podra crear productos acabados dentro
de ese sstema. Adl, los cognitivisas se centran en los fundamentos intdectuales
sobre los que se apoya € uso competente de simbolos, y tratan € empleo de
simbolos principalmente comoindicio de crecimiento menta.

El enfoque complementario, centrado en los aspectos afectivos dd uso de
simbolos, esté representado sobre todo por los estudiosos de la persondidad, la
psicologiaclinicay € psicoandiss. Dando por sentada la capacidad del nifio pa-
ra comprender y producir simbolos, estos investigadores exploran los usos que se
da a la smboalizacién, las razones que explican estos diversos usos y € rol que
cumplen los simbolos en la vida afectivay emociona de nifio.

Al observar los dibujos de Maxi y Marita, d cognitivista podra efectuar una es-
timacion dd desarrdllo intelectual de estos chicos, evaluando, por gemplo, su
dominio de las rdaciones espacidles y su habilidad para codificar significados. El
afectivista, en cambio, sefijara en la clase de smbolizacién degiday, con ayuda
de la historia dlinica, la vinculara con lardacion de nifio con sus padres, con las
criss que hayan sufrido en las Ultimas semanas y con las metas y temores que en
ese momento preocupan a chico.

Al contrapesar los enfoques cognitivo y afectivo de la smbolizacion, hemos
agudizado mucho los contrastes. Pero aun cuando existe plena conciencia de las
relaciones entre |os aspectos cognitivos y afectivos, hay un punto que queda en
claro: los psicdlogos dd desarrollo todavia tienen por delante la tarea de daborar
un medio adecuado para caracterizar todala smbolizacion: un medio que haga
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justiciaa caudal deinfluencias y factores reflgjados en cada producto smbdlico.
En d presente ensayo describimos | os humildes comienzos y | os resultados preli-
minares de una investigacion sobre los productos smbdlicos inicides. Con esto
quiza podamos sfidar, d menos a grandes trazos, |os lineamientos basicos de un
enfoque més comprehensivo y preciso dela actividad artistica temprana.

El andisis que hemos realizado hasta ahora sobre este tema nos ha sefidado
tres agpectos dd uso temprano de simbolos. la gran diversidad entre |os nifios,
como lo insnlan los trabgjos de Maxi y Marita; la necesdad de investigar cada
medio smbdlico por separado debido a las reveladoras diferencias que existen
entre dlos, y la conveniencia de integrar, de agiin modo, las posturas de los afec-
tivias y los cognitivistas, a efectos de evitar una vision distorsionante y parcia
dela smbolizacion.

Estas consideraciones dieron lugar a nuestro estudio piloto. En una nurseri a
la que concurrian chicos provenientes de familias de clase media, degimos al azar
doce nifios de entre dos y cinco afics. Durante varios meses se observé a esos
chicos mientras cumplian sus actividades preescolares cotidianas y jugaban espon-
tdneamente con diversos medios smbdlicos. Cada nifio fue también estudiado en
un ambiente més "controlado” por un investigador que exploré € modo de en-
focar y de reaccionar dd nifio ante diversos requerimientos experimentales. Los
chicostrabajaron en formaindividual, con un olbservador, en una serie de aproxi-
madamente cuatro sesiones distribuidas en un plazo no mayor de un mes.

Debido anuestro interés en & desempefio ddl nifio con diferentes Simbolos 'y
en d espectro de desempefios dentro de un sstema smbdlico particular, esta ta-
rea se condujo alo largo de dos dimensiones. En primer lugar, se pidié a cadani-
fio que trabajara con cuatro medios smbodlicos digtintos. d lenguaje (narracion
de historias), d juego smbdlico (representacion de una escena con bloques geo-
métricos que "hacian" de personges imaginarios), d retrato bidimensona (di-
bujos con marcadores) y € retrato tridimensional (modelado o escultura con
plastiling). Después, con cada uno de estos medios, € nifio debia efectuar cuatro
tareas. producir una "obra' o un producto smbdlico de manera espontanes;
completar un trabgjo empezado por d investigador que habia quedado sin ter-
minar; armar un trabgjo con varias piezas 0 ssgmentos suministrades por d inves-
tigador, y copiar o reproducir con la mayor fiddidad posible una obra o repre-
sentacion quelemostrara @ investigador.

Laindole de edtas tareas se puede tranamitir megjor mediante dgunos gemplos.
Para evaluar la aptitud dd nifio para producir "espontaneamente’ una cbra en la
esferadd juego smbdlico, € investigador le proporcionaba una serie de bloques
de madera de formas ambiguas. Como gercicio de calentamiento, se pediaal ni-
fio que imaginara qué podrian ser algunas de esas formas. Luego se le entregaban



i38 ARTE, MENTEY CEREBRO

todos los blogues y se leindicaba que "imaginaralo que quisera’. Para evaluar
la capacidad de "copiar” en d medio arcilla, d investigador mostraba al chico
una figura humana modelada en arcilla y le indicaba que "hiciera otra exacta-
mente igua". Este gercicio se repetia con otros dos dementos adicionales, por
gemplo, un automavil y un sombrero.

Se efectuaron gercicios analogos con otros medios. La capacidad de "copiar”
para"completar” en d dominio del lenguaje se evaluaba a través ddl juego dd ni-
fio con un titere llamado Esteban € cuentista, a que le encanta empezar un
cuento pero nunca sabe como terminarlo. El titere comenzaba diciendo: "Habia
unavez un gato que queria ser hombre. Pensd que s comialo mismo que la gen-
te podria conseguirlo. De tal modo todos los dias, en € amuerzo, comia tres em-
paredados, cuatro dases de sopa, sais gdlletitas, dos caramelos y diez pepinillos.”
Esteban € cuentista pedia entonces a nifio que terminarala historia. Por dltimo,
la aptitud para "armar” con € medio de los dibujos se evaluaba induciendo al
chico a que jugara a "hacer cosas'. Se le entregaba una serie de recortes geomé-
tricos digintos y se le ensafiaba como selos podia unir para formar figuras semgan-
tes a objetas smples. A continuacion € investigador pediad nifio que amara un
hombrey otros dos dementos, como un botey un perro.

Mediante € uso de distintos medios, esperdbamos obtener informacion sobre
e modo en que un nifio puede mangar diferentes formas de smboalizacion, y d
proponer taress diversas, procurdbamos establecer los limites de su competencia
dentro de un medio dado. En un caso extremo —d gercicio de copiar— laforma
del producto estaba total mente predeterminada, mientras que en € otro extremo
—dl gercicio epontaneo—, era d nifio quien determinaba la forma de producto.
Se emplearon los habituales procedimientos experimentales: las sesiones fueron
grabadas y transcriptas, d orden de presentacion de los gercicios se vario entre
los digtintos nifios, y |os datos obtenidos fueron analizados por separado, y luego
discutidos en conjunto por tres investigadores con formacion psicolégica que
finalmente llegaron a un acuerdo preliminar sobre los resultados.

Como erade espaar, laaplicacion dedieciséis gercicios a doce nifios y la con-
comitante acumulacion de notas sobre los juegos y las smboalizaciones informa:
lesen d aula, dieron por resultado una impres onante cantidad de datos. Por otra
parte, dados d tamafio limitado de la muestra, € caracter rudimentario dd an&-
lisis de datos relativos a los productos smbdlicos y, sobre todo, la insstencia por
parte de muchos nifios de tres y cuatro afios en "redefinir" nuestros gercicios, los
resultados son dignos de mencion, debido alaluz que arrgjan sobre los tres pun-
tos antes planteados: la variedad del uso temprano de simbol os entre los nifios,
ladistincion dd uso smbdlico en diferentes medios y la integracion de los aspec-
tos cognitivo y afectivo.
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Veamos, en primer lugar, constataciones generales. Nos sorprendieron muchi-
smo las enormes diferencias individuales entre los doce participantes en nuestro
esudio. En efecto, nuestros sujetos mostraron ser tan singularmente individuales
que en agunaos casos nos resultd imposible establecer generdizaciones. Pero con
todo, encontramos algunas pautas marcadas y recurrentes entre los sujetos. Algu-
nos de elos eran empedernidos verbalizadores, con una aparente indiferenciares-
pecto dd gercicio propuesto, producian copiosas cantidades de lenguge. Ya fue-
ra que tuviera que contar una historia, representar una escena 0 moddar una fi-
guradearcilla, surespuestatendiaa ser un largo relato, a veces un didogo con dis-
tintas voces, acompafiado s0lo de un minimo de accion o de operaciones visuaes-
espacides. Otros sujetos eran decididos visualizadores, aunque sin duda sabian
hablar, lo hacian en forma desganada y minima. En cambio, se precipitaban a di-
bujar o congruir, examinando las posibilidades con asombrosa eficacia y emi-
tiendo comentarios verbales sdlo de vez en cuando, principalmente para silenciar
las congantes indagaciones dd observador. (En investigaciones posteriores redes
cribimos alos dos grupos de nifios como "disefladores’ y "dramaturgos'.)

Los sujetos del estudio también podrian clasificarse en iniciadores y comple-
tadores. Los dd primer grupo no precisaban méas que un pequefio impulso para
comenzar atrabgjar con un medio estéico. Y una vez que habian empezado, es
tos nifios trabajaban con fluidez y sin esfuerzo, elaborando un producto tras o-
tro. Los dd otro grupo, a enfrentarse con una hoja en blanco o un montén in-
forme de arcilla, y ademés con un observador atento, se mostraban reacios a em-
pezar atrabgjar. Las situaciones indefinidas de este tipo parecian provocarles una
considerable ansiedad. Pero cuando se les daba un producto para terminar, para
armar o para copiar, esos nifios arrancaban inmediatamente y a menudo dabora-
ban trabajos méas apropiados a las exigencias de la tarea y aun més creetivos que
las producciones abundantes, pero muchas veces indisciplinadas, de los iniciado-
res. Esinteresante especular sobre d destino final de estos dos tipos tan distintos
de reacciones, preguntandonos s los iniciadores tendrén mas probabilidades de
convertirse en artistas creativos y los completadores de unirse a las filas de los
criticos, los auditorios y los correctoresliterarios.

También surgieron otras dicotomias dignas de mencidn. Algunos de nuestros
Sujetos parecian estar muy centrados en las personas; sus formas caracteristicas de
usar simbolos acentuaban la comunicacién por encima de la creacion. Sus tra-
bajos solian referirse a otro individuo y su atencidn se dirigia constantemente a
la reglimentacion y la interrdlacion humanas. A veces hasta afiadian personas en
casos en que esto resultaba totalmente superfluo, como cuando completaban €
retrato de un bolso agregando la figura de una madre y un nifio. Otras chicos de
grupo estalbban mucho més centrados en los objetos: sustrabgjosinduian demen-
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tos fiscos y maquinas, y sus esfuerzos eran mucho més individuales, rara vez in-
fluidos por la presencia de otra persona.

Algunas diferencias parecian rlacionarse con d sexo dd nifio. Las chicas se mos-
traron més propensas que | os varones a cantar, a emplear lavoz en forma expresiva,
y adestacarse en € uso de medios combinados (como en d juego smbdlico en que
se pueden combinar gestas, narraciones y formas tridimensionales) y en los ger-
cidosverbdes Losvarones aventgjaron alas nifias en lostrabgjos con arcillay en las
tareas que implicaban € uso de un solo medio; les disgustaban los gercicios ver-
bales, que desempefiaban con menor competencia, y mostraron una perpetua fas-
cinacion con @ personge de Batman. También se detectaron las previsbles dife-
rencias en cuanto a preferencias teméticas (muriecas versus autitos), pero las ex-
cepciones a eda tendencia fueron lo suficientemente evidentes como para cues-
tionar latesisdelas predilecciones "innatas’ por ciertostemas.

Un dltimo, y de algiin modo inesperado, descubrimiento fue d entusasmo de
varios nifios por ciertas idess fijas, temas 0 marcas comerciaes. Taes esquemas
—que podian ser un persongje como Batman, un objeto como d Submarino A-
marillo, un medio preferido como d marcador de color azul, un pequefio emble-
ma como un escarabgjo 0 un motivo recurrente como una "casa de hormigas'-
no sdlo aparecian con frecuencia dentro de un mismo medio sno que también se
observaron en las producciones con distintos medios de algunos nifios. La apari-
cién de estas ideas fijas entre nuestra poblacién fue lo bastante frecuente como
para sugerir que € retorno a un tema o a un terreno familiar quiza sea un de-
mento necesario en € desarrallo artistico. En algunos casos, para asegurarncs la
colaboracion dd nifio, tuvimos que modificar nuestros gercicios a fin de adap-
tarlos al tema fijo de su preferencia. Por gjemplo, S un sujeto se negaba a com-
pletar la historia acerca dd geato, le pediamos que terminara é mismo argumento
béas co pero incorporando como protagoni sta a su personaje favorito.

El examen atento dd "legajo" de estos preescolares nos conduce a una nocion
bastante compleja ddl rol que cumplen los temas fijos en € arte infantil. Tradicio-
nalmente, € retorno a mismo tema o & uso repetitivo de determinadas formas
se ha considerado sintoma de un aspecto conflictivo, persstente y no resuelto,
en lavidaemociona dd nifio, o bien, alainversa, selo haviso como indicio de
una especie de fijacion intdectual, como la incapacidad de generar soluciones y
enfoques novedosos. Nuestro estudio sugiere que los temas fijos cumplen propé-
sitos diferentes para digtintos nifios. En @ caso de la mayoria de dlos, estos moti-
VOs e ideas recurrentes no representan una fijacion sno un terreno familiar en d
que s pueden explorar con facilidad diversas variaciones, agregados de nuevos
detalles y combinaciones novedosas. Un buen gemplo de esto fue brindado por
un nifio que dibuj6 una s mple forma ovalada como cuerpo de un animal. Durante
varias semanas experimentd con las diferencias que podian producir en su es-
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quema original e tamafio, la orientacién, e color y la articulacion de una diver-
sidad de detalles.

Para una minoria de los nifios, los temas fijos parecen indicar, efectivamente,
una funcion menos adaptativay més regresiva. Un caso, en este sentido, fue € de un
nifio que, ante e pedido de que copiara una figura humana o completara un bote,
insistié en "hacer pizza' y se limit6 a amasar la arcilla de una manera puramente
motriz, con lo que eludid e desafio que | e planteaban las formas requeridas. Ade-
més, hubo individuos que retornaron a los mismos temas de un modo compulsivo
einflexible, casi sin ninguna variacion discernible entre una entrevistay la siguiente.
Estos chicos parecian obtener una sensacion de seguridad a partir de la repeticidn
meramente ritual de cierto motivo. En € caso de una nifia de tres a-fios, la
recurrencia de la figura de una princesa rigidamente dibujada -que le habia
ensefiado otra chica de més edad- puede haber servido para preservarla de
esforzarse por gecutar una variedad de tipos de figuras humanas dedicadas a di-
versas actividades; en este caso, entonces, € tema fijo constituia un obstéculo para
la experimentacion y el crecimiento.

Como analizamos los productos de los nifios a lo largo de humerosas dimen-
siones, pudimos trazar tendencias del desarrollo y detectar diferencias entre las
tareas propuestas. Como cabia esperar, hubo un cimulo de esferas en las que los
nifios evidentemente mejoraban su desempefio a aumentar de edad: los chicos
mayores tenian una mayor tendencia a planear, a ser flexibles, a seguir las ins-
trucciones correctamente, y una menor propension a juguetear o a repetir los
mismos temas sin ninguna ateracion. En general, encontramos tendencias regula
res de desarrollo en aquellos gercicios que se relacionaban con la comprension
de un medio dado, con & dominio de la situacion planteada y con la capacidad
global de adaptacion. Pero en cambio, no encontramos secuencias semejantes en
otros dominios, como la manera caracteristica del nifio de enfocar una tarea, su
preferencia por € lenguaje en oposicion a la accion, y su evaluacion de sus pro-
pias aptitudes. Estas series contrastantes de resultados nos sugirieron una moraea.
¢No serd que aguellas facetas de la conducta de un nifio que se mantienen re-
lativamente constantes a lo largo de la primera infancia son de indole afectiva,
mientras que las que estdn marcadas por una sistemética modificacion a través
del tiempo pertenecen, en términos relativos, al campo cognitivo?

Los distintos tipos de gercicios nos brindaron informacién adicional. Como
ya mencionamos, las tareas esponténeas resultaron estimulantes para agunos
chicos mientras que otros se sintieron intimidados. Los g ercicios de copiar por lo
genera revelaban los limites més altos de las aptitudes de cada nifio, pero como
incluian un modelo especifico, a menudo provocaban ansiedad. Las tareas de ar-
mar, en cambio, apenas causaban temores: como al chico se le daban las "par-
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tes', no se vela obligado a crear algo a partir de cero, y como no habia ninglin
model o explicito que copiar, "cua quier cosa funcionaba''.

Por dltimo, € gercicio de completar proporciond conocimientos particulares
sobre |la propia psicodinamica dd nifio. Cuando e le presentaban a un chico los
€l ementaos bas cos de una Situaci on o composicion y sele pedia que la completara,
cas inevitablemente se ponian de manifiesto su propia personaidad, sus mo-
tivaciones, problemas y prioridades. Por ggemplo, a completar una secuencia de
juego smbdlico en que un escarabgjo fadtidioso ataca a un insecto més pequefio,
los chicos que no tenian inhibiciones para manifestar agresividad solian llevar la
pelea "hagta d final", mientras que otros trataban de resolver d conflicto a tra-
vés de la conversacion y d arbitrgje entre d escarabgjo y € otro insecto. De he-
cho, las tareas de completar probaron ser tan reveladoras de las presones y las
preferencias de os nifios que podrian ser (tiles para d clinico como auxiliares de
diagndsticos o como pruebas suplementarias.

La diversdad de los desempefios inducidos por edtas tareas fue muy reveladora
Naos mostré lo insuficiente que es consderar exdlusivamente las creaci ones eponta-
neas de un nifio, o slo su actuacion en una determinada tarea estructurada. Uni-
camente mediante la aplicacion de varios tipos de gercicios, y através dd cuida
doso cotgjo de los resultados de todos dlos, se pueden extragr conclusiones com-
prehensivas sobre la reacion dd nifio con un medio dado. Ademés, cuando se to-
ma en cuenta toda la gama de requerimientos respecto de un medio, se puede de-
tectar una coherencia aun mayor en los desempefios de los chicos en ciertas ta-
reas (todos |os gjercicios de completar, o todos los de armar) que en sus redliza-
ciones con cadamedio.

Aun este breve atisbo de unos pocos resultados representativos deberia bastar
para dar unaidea de lariquezay la complgidad de los productos smbdlicos tem-
prancs. Muchos de dlos "piden a gritos' una mayor explicacion: cuando se escu-
cha un rdato especifico (sobre la muerte de un palicia, por gemplo) o se detecta
un temarecurrente (como € de las orgjas de los congos, 0 las casas de las hormi-
gas), se incrementa la curiosidad respecto de la fuente de estos mativos. A nues-
tro parecer, € Unico modo de satisfacer esta curiosidad radica en interactuar in-
tensamente con determinados nifios durante un periodo prolongado. Sdlo asi se
podra estimar con reativa certeza cOmo surge, exactamente, un producto parti-
cular. Por esta razon, hemos emprendido un estudio longitudinal de ese tipo con
un grupo de nueve chicos. Mediante d seguimiento de estos nifios durante su pri-
mera infancia esperamos obtener informacidn confiable acerca de cimulo de
factores que dan por resultado determinados productos smbdlicos.

Incluso los resultados preliminares que hemos mencionado podrian sugerir
unarespuestaa enigma central del uso temprano de simbolos. Hemas visto que
las obras de | os nifios pequefios se pueden evaluar en una amplia serie de dimen-
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siones, y que esas dimensiones por lo general dividen a los sujetos en dos 0 més
grupos reconocibles. Hay visualizadores tipicos, chicos medianamente centrados
en las personas e iniciadores representativos. Ademds, y en concordancia con
muchos estudios anteriores, hemos confirmado que los trabajos de los nifios pe-
quefios pueden ser categorizados seguin su nivel de competencia técnica. Una vez
que € investigador se familiariza con los relatos, las secuencias de juego o las re-
presentaciones gréficas de los nifios, le resulta relativamente sencillo estimar la
"edad mental”, o € "nivel de desarrollo" del g ecutante de una obra.

Las grandes diferencias individuales entre |os nifios no derivan, por lo tanto,
de una Unica dimension, (ya que, después de todo, muchos chicos acanzarédn un
nivel similar en dicha dimension) ni tampoco del particular nivel de simboliza-
cién que denoten (pues por definicion este nivel resultara paralelo entre nifios
gue estén en e mismo punto de su desarrollo). En cambio, e caracter distintivo
de los productos de los nifios, y por cierto del producto de cada nifio, es reflgjo
de la interaccién de varios factores: e dominio genera que tenga € nifio de la
simbolizacidn; su propension a verbalizar, a iniciar trabgjos y a centrarse en las
personas; d particular gercicio propuesto dentro del medio; los hechos recientes
y los rasgos y motivaciones profundos que caracterizan su vida, por citar unos
pocas.

Lejos de representar un obstculo para una investigacion decisiva, sin embargo,
estas diferencias individuales pueden constituirse en un factor que mueva a la re-
flexién. Hemos visto que 1os cognitivistas se preocupan tanto por agrupar a los
sujetos segun su nivel de desarrollo que las enormes diferencias existentes entre
los nifios dentro de cada nivel tienden a escaparseles. Quienes se ocupan del desa-
rrollo afectivo, por su parte, prestan tanta atencion a las caracteristicas per-
sonales y a las cualidades idiosincrasicas de cada nifio en particular que suelen
pasar por alto las profundas continuidades que se dan entre los chicos en cuanto
a la capacidad de producir y comprender. Creemos que en un andlisis ulterior, la
comprension mas plena de la obra del nifio pequefio sera € resultado de dejar de
lado esta dicotomia y pensar, en cambio, en términos de la interseccion de
multiples factores. Como paso preliminar, proponemaos incorporar al terreno
estético el concepto de "estilo cognitivo", o sea el modo particular en el que
cada nifio realizalas propiedades de la simbolizacién en su nivel de desarrollo.

Si bien todos los nifios llegan a explorar la diversidad de formas simbdlicas
que posibilita una gama de medios, lo hacen de maneras que les son peculiarmen-
mente propias. Un ejemplo nos ayudaré a ver con claridad este punto. Considere-
mos brevemente e modo en que los dos nifios antes citados hacen uso dd mismo
medio: € dibujo, Maxi, un chico pequefio y activo de tres afios y medio, ha
manifestado desde hace tiempo su interés por @ dibujo, que es una de sus
actividades predilectas tanto en la escuela como en su casa. A medida que
descubria, aunavelo-
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cidad sorprendente, las poshilidades y las convenciones dd dibujo representati-
vo, fue utilizando sus crecientes conocimientos para retratar un mundo maravi-
llosamente intrincado, "en d que Baiman, Robin, € Bufon y los persongjes de
Plaza Sésamo se entremezclaban en una desenfrenada multitud de aventuras. El
nifio utilizaba su dominio dd trazo y de las relaciones espaciaes para caricaturi-
zar, tanto como para captar, € ritmo frenético de edtas correrias. Como resulta-
do, susdibujos son ricos en detalles y notables por su dinamismo.

Un dato interesante es que d impulso para hacer esos dibujos a menudo pro-
venia de |as propias representaciones dd nifio de ciertos episodios inguirados en
la tdevision, en las que Maxi y su megor amigo inevitablemente eran Batman y
Robin, en implacable persecucion de un tercer chico, que interpretaba € papd
de villano Bufén. Los dibujos de Maxi muchas veces eran informes o prolonga:
ciones de estas hazafias. Al entrar en su casa tras haber estado jugando afuera,
Maxi soliarecurrir deinmediato al papd y a 14piz para continuar con dlos algu-
na correria que su entrada hubiera interrumpido. En consecuencia, |os dibujos de
Maxi eran ventanas abiertas a un fascinante universo lidico: sus trabgjos explo-
taban las posibilidades dd medio gréfico de tranamitir interaccion, movimiento y
secuencias de acontecimientos. Como resultado, € chico no centraba su atencion
en lacreacién de un disefio consciente (raravez se deteniaa considerar eta figura
o aquella linea), sino que sus dibujos eran efecto y reflgjo dd juego activo y se
volcaban con rapido vigor a papd, preservando deliberadamente la secuenciay
laintensidad de | os episodios representados mediante un trazo cad ininterrumpido.
Para Maxi, la distancia entre la experiencia inmediata y € dibujo era corta. Sus
dibujos no reguerian ningn complemento, ninguna explicacion linglistica para
trangmitir "lo que habia pasado”, sino que eran notablemente auténomos vy efi-
caces. Sin duda, Maxi eraun visualizador.

Sorprendente como era la capacidad de dibujar de Maxi, ésta no representaba
més que una parte de un logro mucho mayor. Durante d segundo'y d tercer afio de
vida, amedida que la autonomiainteectud y fisca dd nifio lo va habilitando aju-
gar con arena, con | dpices, con blogues y con pinturas, & chico procurallegar auna
definicion de lo que es posible, dificil o imposible de conseguir con determinados
materiades. Durante d cuarto y € quinto afio, convierte esta percepcion fiscaen un
conodimiento de las potencididades de los medios, por € que llega a una profunda
comprension de cdmo redlizar figuras, edificios y aun acciones con cada uno de
elos. Maxi aprendio las formulas essndaes para reducir  mundo tridimensond a
las dos dimensiones de los simbolos gréficos, para retratar acciones con trazos
agitados y para trangmitir emociones a través de la caricatura. Pero este aprendi-
zgie no s limitd, de ningln modo, a dibujo, sino que & nifio podia conseguir los
mismos efectos con una amplia variedad de materiales. Asl, también podia mo-
delar lafigurade Batman en arcilla, representar una secuencia narrativa con un
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conjunto de blogues de madera, y relatar una aventura completa de Batman sola-
mente con palabras: "Y éste es Batman, y es fuerte de veras, més fuerte que cual-
quier otro, incluso que & Bufdn. Y tiene una capa, que usatodo € tiempo..."

El hecho de que la "variedad precisa' de simbolos apropiados a cada medio
aparezca con tanta rapidez y seguridad nos indica lo fundamental que es la no-
cion de que las paabras, los dibujos y los gestos no transmiten significados de
modos idénticos. En términos del desarrollo, esto deberia aertamos sobre la po-
sibilidad de que existan diferentes trayectorias y secuencias temporales para la ela
boracion de diversas formas de representacion. (Por gemplo, la posibilidad de re-
presentar cosas con arcilla, dada su inherente correspondencia con € mundo tri-
dimensional, aparece més temprano que & descubrimiento equivalente en € cam-
po del dibujo, & que exige reducir un objeto con volumen a un contomo plano.)
En relacion con la educacionista misma constatacion sugiere que los individuos
pueden exhibir talento y predilecciones en una determinada forma de autoexpre-
sibn més que en otra. Y en lo que serefiere a arte, nos debe llevar a sensibilizar-
nos respecto de los vocabularios especificos de cada medio: a suscitar nuestra ad-
miracion ante la capacidad de Rodin para transmitir la liviandad del cabello con
un medio tan sélido como € bronce, y permitir que nos del eitemos con la ligere-
za de las olas representadas en las tallas en maderas japonesas, tanto como con
los disefios cuadrados de las mantas tejidas por |os indios.

Marita concretaba de una manera muy distinta los potenciales de los diversos
medios que utilizaba. Su juego simbdlico abarcaba una gama més amplia que e
de Maxi; la nifia explotaba € acance y las transformaciones de la fantasia, jugan-
do a ser un congjito, una gitana 0 una bruja. Ademés, las imégenes de sus repre-
sentaciones eran extraidas de la literatura infantil y de sus recuerdos personales,
més que de latelevision, por 1o cual tenian los acentos y los perfiles propios de la
narrativa. A Marita le encantaba asumir una nueva identidad, cambiar de voz, dis-
frazarse, adoptar expresiones exageradas y ensayar gestos nuevos. Més que dibu-
jante, Marita era actriz y relatora. Su gusto por la actuacion y por los cuentos de-
termind que accediera al dibujo en forma mas tardia e incidental que Maxi.
Aunque ambos nifios eran de la misma edad y parecian tener capacidades men-
tales comparables, sus dibujos diferian muchisimo en cuanto a nivel de comple-
jidad. Mientras Maxi elaboraba escenas complicadas, Marita producia bosquejos
sencillos.

Esta diferencia en la aparicidn de la capacidad para retratar parecia ser reflgjo
del rol que cada nifio atribuia al dibujo, més que de la mera habilidad para hacer
representaciones bidimensionales. Mientras que Maxi empleaba d dibujo para fa-
bricar acontecimientos que trascendian los limites de la representacion teatral,
Marita recurria a la actuacion para |lenar los contornos simples de sus dibujos.
Los trabaj os de Marita norma mente presentaban un solo persongje u objeto, di-
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bujado en forma directa y sin adornos. Los detalles y la accidn era aportados por
d lengugiey los gestos, los que transformaban alafigura dibujada en protagonista
de una pequena obra teatral. El dibujo no constituia, como en € caso de Maxi,
una escena entera de la obra, Sno que era meramente la escenografia. Con este
telon de fondo, Marita misma representaba | os distintos pape es, moviendo con
agilidad lasmanos o @ cuerpo paraindicar las acciones delos actores, cambiando
deliberadamente d tono de voz pararetratar al 1obo feroz, al congjito a-sustado o
ala protectora mama coneja, y hasta utilizando objetos cercanos como dementos
de utileria de sus producciones draméticas. Con d |14piz todavia en la mano, pero
sin usarlo demasiado, Marita a menudo incorporaba canciones y rimas a la
trama narrativa que tgjia en torno de su dibujo, prestando més atencion a las
reacciones del publico que a dissfio visudl. A diferencia de Maxi, Marita es una
narradora, que tiende a tranamitir sus sentimientos y significados por medio del
lenguaje mas que a través de laimagen dibujada. Por ser mas "verbaizado-ra’,
Marita hace dibujos smples, cuyos audaces contomaos ocurren como respuesta ala
descripcion de algin personaje o a relato de un acontecimiento.

Hasta una comparacion tan breve como la que hemos efectuado revela que ni-
fios de igua edad y de capacidad comparable reaccionan ante d mismo medio de
modos marcadamente diferentes. No sdlo lo emplean para transmitir mensgjes
caracteristicos, sno que hacen de @ instrumentos radicamente ditintos. Para
Maxi, e dibujo esd drama; para Marita, € drama comienza una vez que d dibujo
esta terminado. En consecuencia, los dibujos de Marita pueden quedar esquema-
ticos, mientras que Maxi se esforzara por encontrar € modo de retratar unafigura
en vueo, un bote sobre € agua o0 una persona que e cae de expddas Pao s
invirtiéramos | os términos de la comparacién y tomaramos en cuenta d dominio
que tienen estos dos chicos de las formas narrdivas, entonces seria Maxi € gecu-
tante esquemédtico y Maritala usuariarefinada.

Las intensivas observaciones que hemos hecho de digtintos nifios, pusieron de
manifiesto la calidad multifacé&tica dd uso temprano de simbolos. Mientras € a
nalisis de la smboalizacién se efectuaba Uinicamente en € plano tedrico, era posi-
ble reunir todas las actividades smbdlicas en un solo grupo, referirse en forma
exdusiva d nive smbdlico infantil, o ver en los simbolos de un nifio tan sdlo la
oportunidad de emitir un diagndstico de su personalidad. Estos tratamientos uni-
dimensiondes, sin embargo, son evidentemente inadecuados para dar un panora-
ma haligtico de las diferentes redlizaciones de nifios como Maxi y Marita. En e
fecto, d verdadero reto que enfrenta la actual generacion de investigadores no
radica en poder observar dternadamente las facetas cognitiva y afectiva de la
simboalizacion, sino en determinar § podemoas percibir d mismo objeto alaluz
de éstas y atras facetas dela smboalizacion en forma smultanea.

Volvamas, en este contexto, ala secuencia de dibujos de Marita que presenta
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mos anteriormente. La nifia comenzo dibujando con cuidado una gran letra M,
lainicia de su nombre, que estaba diligentemente aprendiendo a escribir. Su re-
lativa falta de refinamiento en e uso del medio gréfico la hacia susceptible a las
sugerencias, por lo que vislumbré otra posibilidad muy distinta en la forma de
laletra. CerrandolaM en su parte inferior, cred un "congjo": "Rabito, € conegjo
que sabe hablar". Sosteniendo la hoja de papel de modo que @ congo quedara
parado, como un titere, murmurd, con voz aguda: "Hola, soy Rabito, €l congo
que habla. Vivo con mis hermanos en una casita en € bosque".

Incluso en este breve incidente, de pocos segundos de duracion, saieron a la
superficie y se entrecruzaron aptitudes variadas. Desde el angulo afectivo, se pu-
so de manifiesto la sensacion de placer y de poder de la nifia por su capacidad de
"ponerse a si misma en el papel”, ya fuera bajo la forma de la inicial de su
nombre o como creadora de Rabito, una figuralinea que se parecia genuinamen-
te a un conegjo. La accidn de transformar la M en un congo era doblemente sig-
nificativa, pues los cuentos y las creaciones draméticas de Manta suelen tener por
protagonista a un congjo, o ala propia Marita como un congjito aventurero. A la
luz de este dato, laM y la figura del congo pueden interpretarse como simbolos
de ella misma, y su placer a crearlo como procedente de una afirmacién de su
propiaidentidad através del medio gréfico.

La misma serie de acontecimientos que figura en los dibujos de Marita tiene
también facetas intel ectuales. El placer de crear simbolos de si-mismo se basa en
la comprensién de que una forma gréfica puede referirse a un hecho de la vida
real, que se formula para uno mismo y se comparte con otros. El "chiste" de
convertir unaM en un congjo no sdlo es divertido sino que también revela la per-
cepcidn de las distancias que existen en @ "mundo rea” entre los animales y las
letras. Asi como este chiste puede crear una relacion entre la bromista'y su puabli-
co, también los une en & entendimiento de que e mismo elemento puede tener
diversos significados (las lineas diagonales funcionan alternativamente como una
letra 0 como contomo parcia de la cabeza de un conejo). También se deben to-
mar en consideracién otros e ementos de estos dibujos: la coordinacidn entre ojo
y mano requerida para trazar la M en primer lugar; la combinacion perceptua (o
".metéfora visual") que implica d hecho de ver alaM como la orejas de un cone-
jo; la conciencia social que denotala M cuando Marita llena el escueto dibujo
con un apasionado relato. La nifia esta muy consciente de su auditorio, como lo
revela al sostener el dibujo de modo que € observador pueda verlo y a desarro-
[lar su narracién de manera que tenga significado publico, en un estilo que indi-
ca su conocimiento de las reglas que gobiernan la composicion de un cuento. Ve
mos que estas (y otras) facetas de los dibujos de Marita nunca responden a un U-
nico propdsito: en efecto, solo se podréa captar plenamente e poder del simbolo
si las diversas lineas, formas y componentes significativos se perciben al mismo
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tiempo como expresiones de sentimientos importantes y como intentos de cap-
tar conocimientos. Si la naturaleza secuencial del lenguaje nos impulsa a analizar
estas facetas por separado, una a continuacién de la otra, nuestro cometido es
crear un cuadro en € que las diversas facetas que sustentan la simbolizacién es-
tén orgéni camente fusi onadas.

Por diferentes que puedan ser las versiones del mundo de Maxi y de Manta, es
posible formular este tipo de explicacion de sus diversos productos simbdlicos.
En los esfuerzos artisticos en miniatura del nifio en edad preescolar parece mani-
festarse ya un conjunto altamente individua y facilmente reconocible de marcas
identificatorias. Qué factores, exactamente, son los que llevan a un intenso
compromiso con las propiedades visuales de los medios en un caso, y con sus
cualidades linguisticas y teatrales en € otro, es algo que aln no se ha determina
do. Si nuestro estudio preliminar puede servir de guia, los investigadores deberdn
tomar en cuenta, en algin momento, las dotes y las tendencias innatas del nifio
(incluyendo su estructura cerebral), las précti cas predominantes en su cultura, las
exigencias y expectativas particulares de su familia, su acceso a distintos medios
de produccion, las tareas especificas que le sean impuestas, la interaccion del ni-
vel de simbolizacion del nifio y sus intereses y motivaciones en ocasion de la sim-
bolizacion. Es este un programa ambicioso, sobre todo en vista de que los instru-
mentos Y las capacidades analiticas de |os investigadores gque se interesan en estas
cuestiones auin son escasos. Pero incluso la posibilidad de definir con cierta preci-
sion los aspectos relativos a la habilidad artistica y la simbolizacién tempranas re-
presenta un avance. Y puesto que € resultado final de este tipo de blsqueda sera
una comprension mas profunda de las creaciones mas personales y significativas
del individuo, este curso de investigacion parece digno de una continua e intensa
exploracion.



DESARROLLO EN MEDIOSARTISTICOSESPECIFICOS

Capitulo 12

LA EDAD DE ORO DEL DIBUXO

Entrelos cinco y Sete afios, lamayoria de los nifios de nuestra sociedad logran
una notable expresvidad en sus dibujos. Habiendo aprendido ya a dominar los
procedimientos bésicos dd dibujo y a producir semejanzas aceptables, contindian
ahora redlizando trabgjos que son vividos, organizados y cas invariablemente &
gradables. Setiene laimpresion de que d nifio se esta expresando directamente a
través de su dibujo que cada linea, forma y disefio transmiten los sentimien-
tos interiores, asi como los temas explicitos, contenidos en su intento por com-
prender e mundo.

También s da a esta edad, quiza por primera vez y a veces por Ultima, una
transaccion facil y natural entre distintos medios. El nifio canta mientras dibuja,
baila mientras canta, relata historias al tiempo que juega en la bafierao en d jar-
din. En lugar de permitir que cada forma artistica progrese con relativa indepen-
dencia de las demas, |os chicos pasan con desenvaltura, y hasta con entusasmo,
de una forma a otra, las combinan o las oponen entre si. Comienza asi una eta-
pa de sinestesia, un periodo en @ cua, més que en ningln atro, € nifio efectla
faciles traducciones entre distintos sistemas sensoriales, en que los colores pue-
den evocar sonidos y los sonidos pueden evocar colores, en que |os movimientos
de lamano sugieren edtrofas poéticas y los versosincitan aladanzao a canto.

Este estallido de actividad artistica en d umbra de la etlapa escolar constitu-
yeami entender d hecho (y & enigma) central dd desarrallo artistico. Se puede
hablar, sin exageracion, de un florecimiento de las aptitudes durante este perio-
do. ¢Pero debemos por esto condluir que @ nifio de cinco, seis 0 Sete afios es un
pequeio artista?

Muchaos han respondido afirmativamente a esta pregunta, por encontrar en €
arte infantil los antecedentes esenciales de la posterior maestria artitica. Partien-
do delos criterios educativos de Rousseau, algunos profesores de arte, como Her-
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bert Read, han visto en los afios de la infancia un periodo de oro dd desarrallo
artistico, una etapa que puede desvanecerse con rapidez y que los docentes y los
padrestienen laresponsabilidad de dentar.

Pero exigte otro punto de vista menos roméntico, del que participarian mu-
chos psicdlogos influidos por Piaget. Seglin esta perspectiva, las obras infantiles,
por atractivas que resulten a un plblico experimentado, pueden representar algo
muy diferente para d nifio. Es posible que @ nifio se limite a concentrarse en d
proceso de producir componentes -sean éstos las lineas de un dibujo o las notas
de una tonada— sin tener mayor interés por d producto resultante. Quizés esas
formas que tanto nos complacen no sean mas que afortunados accidentes. En e-
fecto, puede s que los chicas no tengan ninguna opcion a respecto sino que se
sientan compelidos a producir lo que producen, en cuyo caso seria erréneo atri-
buir sgnificacién artistica a sus productos finales.

Para resolver estos puntos, que son centrales a todo andisis dd arte infantil,
debemos examinar primero algunas dibujos realizados por nifios de dotes norma-
les, pertenecientes al grupo de edad mencionado y demostrar cudes son su espi-
rituy su vitalidad particulares.

Como cas todos los varones (y muchas nifias) que pasan la mafiana dd sdbado
ante la pantalla dd teevisor, mi hijo Gerardo se convirtié en fanatico admira
dor de los superheroes poco antes de ingresar en la escudla primaria. Tras haber
visto un episodio especialmente emocionante de "Batman”, realizd su primer in-
tento de dibujar a uno de sus héroes. Anteriormente, su repertorio se habia limi-
tado a las figuras humanas con forma de estaca o de renacuajo. Ahora, contando
gpenas cuatro afios y medio de edad, Gerardo dibujé a Batman con un cuerpo
pentagona, dos piernas sdlientes, una ancha capa asomandose a cada lado y la fa
miliar cabeza de oregjas puntiagudas.

En los dias sguientes mostroé una verdadera obsesion por dibujar a Batman.
Diariamente, d volver de la escuda, se gpresuraba a emprender nuevos esfuerzos
—con colores 0 en blanco y negro, con I4pices o marcadores, en una hoja grande
de papd 0 en una sarvilleta- para dibujar bien a Batman. Para d segundo dia,
copiando una figura impresa, habia conseguido megjorar la forma de la capa e in-
tentado reproducir los flecos dd borde interior; la habia separado ddl cuerpo de
héroe, y también habia procurado captar d emblema ditintivo que Batman lleva
en € pecho, as como sus botas y pantalones (véase la figura 1). Dos dias més
tarde produjo todo un eenco de superhéroes, cada uno con su emblema, vesti-
menta y tocado caracterigticos (véaselafigura2.)

Ahora Gerardo tenia d suficiente dominio de las formas como para poder di-
bujar cada figura con un ndmero reativamente pequefio de trazos reconocibles, a
la manera dd dibujante comercial, habia encontrado una férmula, una especie de
notacion, un modo de retratar alos superhéroes quelos hacia facilmente recono-
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figura12.1.

Figura 12.2.
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cibles. La emocion y la aventura estaban sugeridas por los colores brillantes de
sus trgjes 'y, en un caso, por € dindmico contomo lineal con que habia dibujado
estos trajes. Pero la mayor parte de las veces, Gerardo se contentaba con alinear a
sus héroes, uno al lado del otro, como en una fila de sospechosos a la espera de
ser reconocidos en un cuartel policial.

La obsesion con Batman se prolongd por varios meses. Y entonces aparecio la
fantasia espacial, La guerra de las galaxias, que atrapd la imaginacion de |os nifios
de todo € mundo, incluido Gerardo. En este caso, la tarea de realizar dibujos alu-
sivos implicaba un reto mayor, pues La guerra de las galaxias incluia muchos
personajes que no eran seres humanos, y ni siquiera humanoides. Aun antes de
ver la pdicula, Gerardo traté de dibujar —y dominar— algunos de los persongjes.
Més tarde, mientras dibujaba un cohete espacial en explosion, efectué un primer
intento de incluir una nave espacial de La guerra de las galaxias. A la siguiente se-
mana, cred su primera composicion enteramente referida a este tema. Debgjo del
titulo, retratd la "nave de los buenos”, e robot Artoo Detoo, la nave espacial, €
héroe Luke Skywalker, y como para equilibar las fuerzas dd bien, también dibuj6
al villano Darth Vader y ala"nave de los malos” (figura 3). Y a habia al canza-

Figura12.3.

do € suficiente dominio de laiconografia de los personajes como para hacer
que cada uno de el os resultara reconocible.
Habiendo captado | os rasgos béasicos de todos |os personajes, en un mes Gerar-
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do egtaba preparado para enfrentar d sguiente desafio: representar escenas de
accion con varios protagonistas. Algunas de esas escenas eran tomadas directa
mente de la pdicula, de la que Gerardo habia oido hablar muchisimo pero aln
no habia vigto, y otras eran invenciones Ubres, producto de su imaginacion, o
bien una mezcla entre persongjes de La guerra de las galaxias y otros héroes de la
television.

Gerardo se dedico luego a tratar de crear una escena organizada. Su primer
intento, reminiscente de las anteriores formaciones en fila, mogdraba a Darth Va
der estrangulando a un rebelde, con d compactador de basura a su derechay aun
soldado y Artoo Detoo alaizquierda. Por encima de elos flotaba una nave de
los buenacs, asi corno d ubicuo logatipo de La guerra de las galaxias. Mas lograda
estuvo la escena final: una batalla para hacer explotar la estrella de la muerte,
que era la base de Darth Vader (figura 4). Aqui, la estrdla de la muerte esta ro-
deada por una serie de explosiones circulares negras, por un grupo de naves de
los buenos y otro de naves de los malos, cada uno de dlos abergando su propia
explosion. Aunque € producto final todavia es estético, se ha hecho un daro in-
tento de captar d conflicto de La guerra de las galaxias dentro de un Gnico mar-
Co.

Hay otrailustracion que también merece consderacion. En un trocito de pa-

pel de borrador, Gerardo dibujé ementos bédlicos de La guerra de las galaxias
(figura5). Segin @ mismo explico, "una nave le esta disparando a un cohete. Del

atro lado hay una exploson de sangre; eso es por la guerrd'. En este pequefio e
pisodio podemas vidumbrar indicios de algo que més tarde llegara a ser lanorma
delaexpres dn smbdlicade Gerardo y de otros nifios. Lalineaargumenta verba

estd comenzando a predominar: los dibujos funcionan cada vez més como a
puntes para complementar € rdato, antes que como representaciones graficas,

certeras 0 bien caprichosas, de una escena que e ha visto a través dd "gjo de la
mente".

¢Qué es, exactamente, 1o que sucede en estos dibujos? Algunas veces parecen
cumplir més que nada una funcién informativa: aparentemente, Gerardo sdlo s
proponia mostrar a alguien qué aspecto tenia determinada cosa o cdmo habia
sucedido. Pero con mucho mayor frecuencia, d dibujo parecia ser en si mismo
una importante expresion, un acto esencial para @ bienestar psicol égico dd nifio.
Describiendo este acto, quiza podamos llegar aentender por qué los nifios de esta
edad dibujan tanto, y de unaformatan apasionada, intensay expresiva

Hemos examinado a Gerardo a una edad en la que, como tantos otros chicos,
seinteresaba por cuestiones relativas ala accion, d poder y lavidlencia. No hace
falta referirse aqui a complejos edipicos o impulsos agresivos masculings, aunque
por cierto se podria hacerlo. A un nivel descriptivo, esos temas eran tan sdlo los
que lellamaban la atencidn, asi como algunaos meses més tarde habriade intrigar-
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lo & proceso de hornear bizcochos. Gerardo no contaba con @ vocabulario nece-
sario para discurrir sobre los temas psicoldgicos de poder y d conflicto; tampo-
co, por cierto, demostraba inclinacion por hablar sobre sus dibujos. Estos no
eran temas de conversacion para las veladas familiares Pero sin duda eran muy
importantes para @, como lo revelaba la atraccion que sentia por los libros, revis-
tas o programas de tdevison que los ingpiraban. Los dibujos que hacia Gerardo
sobre La guerra de las galaxias reflgaban € objeto generd de su entusiasmo. Pero
la gran mayoria de sus trabagjos también tenia como motivos destacados la vio-
lencia, lamutilacion y lalucha.

A los cuatro, cinco o sais afios de edad, |os chicos ya han dado d primer paso
en su proceso de comprender |as conductas y sentimientos que se manifiestan, se
discuten y son motivo de preocupacion en su mundo. Algunos de estos temas les
resultan muy perturbadores y les provocan temores que pueden llegar cas ainca
pacitarlos. En consecuencia, para d nifio es muy importante tratar de encontrar-
lesd sentido a su modo, a efectos de estar en paz, S eso es posible, con las pode-
rosas fuerzas que se mueven en su medio. Las actividades que reslice para procu-
rarse "sosiego” y para "entender”, se referiran sobre todo a aquellos personajes
y fuerzas que yale hayan causado una profunda impresion, que se estén valvien-
do cada vez mas familiares y que lentamente vayan revelando sus significados.
Con frecuencia, se trata de persongjes que estan mas ala de la redlidad y cuyos
rasgos y cualidades aparecen inequivocamente sobrecargados.

En vista dd interés de los chicos como Gerardo por esos persongjes fantasti-
cos, ya sean los héroes de mitos o cuentos de hadas tradicionales o bien los nave-
gantes espaciaes dd mafiana, cabe preguntarse en qué grado tienen fuerza dere-
didad parad nifio. S se le pregunta directamente, la mayoria de los nifios admi-
tira que no cree que La guerra de las galaxias haya sucedido de veras, y que los
persongjes que dibuja son "de mentira' o0 "no redes'. Pero su comportamiento
sefida, con igua daridad, que los persongjes tienen una poderosa fuerza: los rdla
tos tienden a provocar temores reales, amilares alos que le inspiran los ladrones,
los castigos de | os padres o la posibilidad de que un fantasma habite su casa.

No se trata de que € nifio espere que |os héroes galacticos vayan a entrar en
U casa unatarde cualquiera para sentarse a la mesa familiar; de hecho, g tal cosa
llegara a ocurrir se sentiria tan atonito como sus padres. Se trata, en cambio, de
que € nifio no sabe con certeza cud es aspectos de La guerra de las galaxias pue-
den ocurrir en d mundo real y cuales son puramente fantasticos, y por eso no
cuenta con criterios seguros para determinar S debe sentirse divertido o asusta-
do,

De modo similar, aunque & chico no viva en d constante temor de que d villa-
no Darth Vader irrumpa algin dia en su habitacion, sabe que existen atros villa-
nos o rufianes (o padres) que pueden tiranizarlo, y conoce d terror y la ansedad
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auténticos. Debido a que los rdatos de aventuras le recuerdan esas situaciones,
algunas veces | e provocan temor, tanto como cautivan su atencion y suinterés. Y
esatravés dd dibujo, ami entender, que € nifio hace su primer esfuerzo por ad-
quirir cierto control de sus sentimientos respecto de estos poderosos temas.

Ad como los extrafios pasonges de La guerra de las galaxias Llegaron a s fi-
guras dominantes en la vida de Gerardo, su hermana Catalina desarrall6 un inte-
rés que es comin a muchas nifias se consagro por entero a mundo de los caba
llos. En este caso, la fuente de inspiracion no eran los medios masivos de comu-
nicacion, aunque Ceti tenia muchos Libros sobre caballos, sino sobre todo sus
propias experiencias. primero sus visitas a algunas estancias y poco después sus
intentos de cabalgar.

En un principio, cuando tenia seis afios, Ceti hacia dibujos de cabalos aida
dos, que eran sencillos tanto en lo gréfico como en lo tematico. Partian de un
esquema rectangular smple con apéndices (primero dos y mas tarde cuatro) a
manera de patas. En redlidad, estos caballos eran poco mas que formas de rena-
cugjo alargados.

Muy pronto se hizo evidente, sin embargo, que € caballo era algo mas que
uno de | os tantos mativos del creciente arsenal gréfico de Ceti. La nifia ponia es-
pecia cuidado en la elaboracion de su forma, y comenz6 a integrar sus dibujos
de caballos con relatos, poemas y juegos escenificados, que fueron asumiendo un
lugar cada vez mésimportante en sus fantasias diarias.

Poco después de regresar de un paseo a una estancia, Cati dibuj6é uno de sus
caballos smples y esquemdticos, al que agregd un poema que la ayudamos a
transcribir (figura 6). En su conmovedora smplicidad, tanto de palabra como de
forma, & verso capta un sentimiento que le eramuy caro:

El caballo esun animal salvaje
El caballo debe ser libre
Hay que dejarlo tal como fue creado.

Dos meses més tarde dibujo a dos de los caballos en los que habia andado €
verano anterior (figura7). El esquema dd cuerpo todavia era elemental, pero es-
ta vez cada caballo se componia de un contorno Unico, con forma de ameba, y
en lugar de estar rigidamente afirmados en d suelo, se los mostraba dirigiéndose
hada una nifiita —presumiblemente Cati—, la cud, segin podemos suponer, los
esperaba ans osamente bajo un manzano. Otros dibujos de este periodo revelan
gue Cati también estaba ensayando bosquejos de trajes de equitacion, y que a
veces induia figuras de caball os en otras composiciones smples, como por gem-
ploen dissfiosflorales

Y aen ese periodo temprano se hizo evidente que la Optica de Ceti era practi-
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camente opuesta, en su carécter, ala de Gerardo. La nifia transmitia su vision de
una existencia pastoral en la que se podia amar a los caballos, una preferencia
por los ambientes pacificos, sin actividades frenéticas, un tiempo para la contem-
placion y la exteriorizacion de los mas profundos sentimientos de amor y ternura.
Sin embargo, en sus dibujos también se observan muchos de los motivos y formas
que caracterizaban larelacion de Gerardo con La guerra de las galaxias: emociones
profundas; un incipiente sentido de la composicién, en que los diversos elementos
del dibujo se unen para dar lugar a un efecto expresivo global; una forma de
emplear e color por laque las tonalidades reales de | os objetos se sacrifican ya sea
en aras de una mayor expresividad emocional o para cubrir € lienzo de
combinaciones agradables.

A pesar de estos indicios convergentes de su interés por los caballos, me tomé

Figura 12.8
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por sorpresa un notable trabajo que realiz6 Cati poco antes de cumplir siete afios:
un relato ilustrado de una aventura que habia vivido & verano anterior (véanse las
figuras 8 y 9). El Librillo que hizo Cati cuenta la historia en siete dibujos, un di-
sefio abstracto y nueve péginas de narracion. Nos entera de que Cati y sus amigas
habian ido a andar a caballo, cuando "de pronto, e caballo de una chica se sdi6
por un segundo de la senday pisd un nido de avispas. Las avispas picaron a todos
los caballos.” Los caballos se asustaron y arrojaron a suelo alas nifias; a Cati y a
una amiga las encontr6 la madre; @ duefio del establo sintié un gran alivio pues
ninguna de las nifias resultd herida; y Cati recordaba con placer la refrescante re-
compensarecibidaa final de esajomada: una gaseosa.

Figura 12.9.

En esterelato, Cati simplificd deliberadamente las diversas formas a fin de po-
der transmitir una considerable cantidad de informacién, tanto con palabras co-
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mo con dibujos. Pronto adquiri6 la destreza necesaria para concentrarse més en
los aspectos puramente visuales dd caballo. Una de las ilustraciones mostraba los
cuerpos de los caballos mejor delineados, con las patas flexionadas, asi como €
intento de representar a un animal dominando fisicamente a otro.

Cuando Cati habia cumplido siete afios, se empez6 a producir un sutil cambio
en sus dibujos. Las figuras de los caballos se hicieron més estilizadas. Por lo gene-
ral aparecian de perfil, mirando hacia la derecha, y en posicién de caminar o sal-
tar grécilmente. Las crines y las colas se velan prolijamente recortadas y los ani-
males exhibian rasgos cuidadosamente ubicados: cada cabello y cada extremidad
parecian estar en su preciso lugar. A veces figuraban en una escena con un jinete,
otras veces estaban solos, y aun otras aparecian dentro de una composicion orga-
nizada, rodeados de flores coloreadas con esmero y bajo un sol de numerosos ra
yos multicolores (véase la figura 10). Otro de sus dibujos, realizado a los ocho
afios, era un serio intento de lograr una version convincente de algunos rasgos
particulares del caballo: la cabeza, |as faccionesy el cuello (véase figura 11).

Pero asi como se puede advertir un incremento en laprecisiony, si se quiere,

Figura 12.10.
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en d redlismo figurativo, también se nota una menor originalidad credtiva. Las
escenas dramatizadas dan paso a composiciones bucdlicas, @ espiritu aventurero
de los retratos cede su lugar a una composicion €egante pero esenciamente esta
tica, que s vudve dd todo previshle. Lamisma Cati se qugaba de que sus dibu-
jos no eran tan buenos como dos afios antes y, a menos en ciertos aspectos, yo
estaba de acuerdo con dla. Como lo expresd una vez: "Antes yo dibujaba mucho
meor. Mis dibujos eran més interesantes, aunque la perspectiva shorame sdetres
mil veces mejor." La edad de la expresvidad artistica, o por o menos su floreci-
miento original, parecia haber llegado a su fin.

Hemos observado, pues, algunos gemplos representativos dd arte infantil: o-
bras que, debo ingstir, no son de ningn modo excepcionales en nifios de la edad
consderada. No hay dudas de que | os trabgjos tienen cierta fuerza y encanto, pe-
ro debemos volver ahora a nuestro interrogante original y evaluar la medida en
que selos puede caracterizar como arte.

Ciertamente, d empefio que ponen los chicos para hacer 1os dibujos, su pro-
pio placer a producirlos, y la fascinacion que sus trabajos a veces gercen sobre
otros, hacen dificil descartarlos sSn més tramite. Sin duda, |os dibujos no son tan
sdlo accidentes afortunados. Pero antes de poder darles € rétulo de arte, neces-
tamos contar con algunas definiciones practi cas de esta palabra.

Un criterio, muy favorecido en laliteratura psicol 6gica, se basa en € grado
de redlismo de la obra. Pero lahigtoriadd arte en @ dglo XX refuta tan tgjante-
mente este punto de vista que resulta dificil seguir tomandolo en cuenta, excep-
to, quiz4, para ciertos fines experimentales limitados. Un segundo criterio tam-
bién presenta inconvenientes d criterio de la excdencia. No sdlo es sumamente
dificil encontrar pautas para juzgar este aspecto que cuenten con un auténtico
consenso a lo largo de un periodo significativo, sno que también es muy posible
gue una obra que se considera exce ente haya sdo creada por casuaidad (por e
jemplo, las marcas que hizo por azar un chimpancé y que resultaron semgantes
aunaobra abstracta de gran calidad).

Otros criterios estéticos menos quiméricos y endebles son los que propone
Nelson Goodman. Este autar parte de la observacion de que las obras de arte son
simbol os que funcionan de ciertas dases de modos, como por gemplo, llamando
la aencion sobre su propia construccion o expresando ciertos estados de animo
identificables. Goodman sugiere que d satus artistico de una obra depende de la
medida en que exhibe aquéllas propiedades de los sSimbolos que se consideran es-
téticas. Pese alas apariencias, esta definicion no constituye un circulo vicioso,
pues Goodman ha especificado qué entiende por estético.

Como vimos en ensayos anteriores, Goodman destaca dos criterios. El prime-
ro esla expresvidad de los simbolos en un dibujo. S d nifio emplea los materia-
les de un medio de manera de hacer un dibujo vivaz, triste, iracundo o potente,
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Figura12.11.

esto es una sefia) de que puede elaborar una obra de arte. El segundo criterio es
laplenitud, o d uso total de las potencidlidades dd medio. S € chico puede usar
e materiad de modo de explotar varias de sus caracteristicas en forma significati-
va, nuevamente estara probando su capacidad de utilizar Ssimbol os de una manera
artistica. Por gemplo, s d grosor, laforma, d sombreado y la uniformidad de la
linea intervienen en € efecto que logra la obra, € nifio estara demostrando su
dominio de laplenitud.

S bien edtas definiciones constituyen un punto de partida Util, cudquier evar
luacion individual de estas cualidades seguira siendo atamente subjetiva. No obs-
tante, un método prometedor de determinar s un dibujo exhibe esas propieda-
des estéticas se puede encontrar en un ingenioso estudio que realizé Thomas Ca-
rothers, quien trabaj 6 conmigo hace a gunos afios, cuando estaba en Harvard. Co-
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mo se menciond en d ensayo 9, "El nifio como artista’, Carothers mostré a un
conjunto de nifios algunos pares de dibujos que eran idénticos entre s excepto
por € tipo de calidad artistica que exhibian. Su findidad era determinar s |os ni-
fios podrian advertir las propiedades de expresividad y plenitud, y s serian capa-
ces de explotar estos"sintomas delo estético" en sus propios dibujos.

Carothers encontr6, en sus estudios, una secuencia de conducta notoriamente
regular. Los escolares de primer grado mostraron poca o ninguna sensibilidad ar-
tistica en todos los tests. Los de cuarto grado manifestaron cierta sensibilidad,
sobre todo en los tests de mltiples opciones, que les brindaban la oportunidad
de seleccionar los dementos correctos. Los de sexto grado exhibieron un nutri-
do climulo de sintomas estéticos. En consecuencia, cuando se los evalla por me-
dio de este conjunto relativamente conservador de instrumentos, los chicos
muestran que solo graduamente adquieren la capacidad de producir simbolos
gue puedan considerarse "obrasde arte'.

Latess de que la percepcion estética de los nifios aumenta con la edad fue se-
cundada también por Diana Korzenik, quien se desempefia como educadora en
la Universdad de Arte de Massachusetts. Esta autora argument6, en un trabgjo
que realizd sobre € tema, que para que se pueda considerar que € nifio tiene
control de sus aptitudes, debe poseer cierta percepcion de como ven otros una o-
bra determinada. Fidi6 a alguncs nifios que dibujaran un mativo especifico de
manera que otro chico, que estaba en unahabitacion aidaday d que se le permi-
tiria ver Unicamente @ dibujo, pudiera reconocer  mativo representado (por e
jemplo, una figura sdtando). Al chico que hacia d dibujo se le dgaba escuchar
las conjeturas que haciad observador aidado y luego corregir su dibujo para ha
cerlo més reconocible. S probaba ser capaz de aterar su dibujo de modo que
pudiera ser identificado, esta flexibilidad seria indicio de la "disolucion de ego-
centrismo”, que es un componente decisivo en € repertorio detodo artisa

También en este caso, |0s sujetos més pequefios (de aproximadamente cinco
afios de edad) mogtraron una gran indiferencia a las reacciones gjenas. Rara vez
alteraban sus dibujos entre una prueba y otra, en la despreocupada confianza de
que éstos "hablarian por s solos'. Confundian intenciones con resultados, y cul-
paban a otro chico cuando no podia adivinar € mativo representado. A los siete
u ocho afos, en camhio, |os sujetos se tornaban muy sensbles a las demandas dd
otro nifio, se esforzaban por hacer dibujos reconocibles y, 1o que es més impor-
tante, modificaban cada verson hasta que € observador podia adivinar qué era
lo que habian tratado deretratar.

No obgtante, los resultados experimentaes arrojan dudas sobre d supuesto de
que € nifio pequefio es un artista, d menos en d sentido que damas al término
"artigta" cuando lo aplicamos a un adulto. No cabe duda de que los artistas valo-
rados en nuestra cultura saben dibujar con expresividad y plenitud, quetienen
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conciencia de como veran atros las cosas y que efectlian congantes gjustes para
poder captar lavison delos demés.

En efecto, algunas obras de Kleg, Picasso (véase la figura 12) o Mir6 pueden
parecer ingenuas, pero no congtituyen, en ninglin sentido inmediato, copias de las
creaciones infantiles. Lo que hacen estos notables pintores de siglo XX, segin
yoloveo, esreducir su trabgjo artistico alas formas més simples que sea posible —
lineas, triangulos, acotaciones—, y explorar los numerasos modos en que se
pueden combinar estas formas para lograr determinados efectos expresivos. Si
sus obras contienen una expresidn en particular —como la de cama, o la de de-
gria—, élo se debe a que fue justamente eso lo que @ pintor busco expresar, y no
a que dicha propiedad aparezca en forma recurrente en los dibujos infantiles S
ingsten en emplear un sOlo grosor en sus trazos, es porque quieren plasmar esa
uniformidad.

Los nifios de cinco 0 sais afios, s bien dominan d vocabulario basico que les
permite representar a mundo, pueden o no tener laintencion de aplicarlo a una
obra determinada; sucede que a estos chicos no les importa demas ado fracasar
en su empefio. Dicho de otro modo, quiza procuren alcanzar estas metasy sus in-
tentos se vean sstematicamente frustrados. Al tratar de lograr una Smetria exac-
ta, consguen en cambio dar una sensacion de equilibrio. Al intentar colocar €
nimero indicado de objetos en una hoja'y dar a cada uno sus propios limites y
bases, logran una composicion amonica. Y d esforzarse por llegar d redlismo,
producen desviaci ones encantadoras y reconoci bles de alguna vers 6n fotogréfica.

Estas desviaciones, seglin nuestra optica, producen una especie de regocijante
gproximacion, un acierto a medias, una suerte de "primer proyecto” de formas
artisticas superiores. No podemos olvidar que los artistas adultos logran estos re-
sultados por medios muy diferentes. Quiza dgen a un lado, a propdsito, todas las
formas intrincadas que estan en condiciones de producir, y la variedad de esta-
dos de animo que pueden trangmitir, a efectos de captar de un modo consciente
y ddiberado las formas y sendhilidades que suden asociarse a los nifios. Parte de
lo que admiramos en las obras de ese tipo es justamente su fresca smplicidad. Pe-
ro en esta misma opcion de eementos, € artista esta haciendo una propuesta
mucho més complga, en la que pone a prueba la posibilidad de ser inocente pese
alapropia madurez y d empleo de una inmensa capacidad & servicio de la senci-
llez.

Es posible que yo haya sdo injusto para con € nifio. Los chicos conocen una
diversdad de estados de animo, y en generd son capaces de lograr mas expresivi-
dad y plenitud de lo que he sugerido. Por otra parte —y en esto radica la leccion
gue nos brindan los dibujos de Cati y de Gerardo—, € medio artistico les propor-
ciona una via epecia, y hasta Unica, de abordar temas importantes y complgos
que no se prestan a andlissverba aedad temprana. Es demasiado s mplista afir-
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Figura 12.12. Picasso, Estudio del caballo, bosguejo para Guernica. c.SPADEM, Paris/VA-
GA, Nueva Y ork, 1982.

mar, como Malraux, que "las dotes (del nifio) lo controlan; él no controla sus
dotes".

En realidad, puede ser esta cualidad paradgjica y ambigua la que, més que nin-
guna otra cosa, transmite la fuerza y la fascinacion propias de los dibujos del ni-
fio pequefio. Si el nifio tuviera la misma conciencia de las potencialidades del
medio y de la gama de alternativas que tiene € artista adulto, entonces é mismo
seria ese adulto: ya habria dgjado atrés el mundo especia dela nifiez.



Capitulo 13

EN BUSCA DE LA CANCION ORIGINAL

Desde hace largo tiempo, la gente se ha estado preguntando acerca dd lengua-
je origina de la Biblia. ¢Fue d hebreo u otro idioma semitico? ¢O aguna otra
lengua aln no identificada? Muchas personas de inclinaciones menas teol dgicas,
incluyendo alinglistas y fildlogos, han buscado un lenguaje basico u origind,
unalengua anterior ala confuson de Babd, que hablaran todos los individuos.

Ha habido induso agunos extrafios experimentos a propdsito de esta inquie-
tud. En varias oportunidades, ciertos individuos que detentaban @ poder necesa
rio como para poner a prueba sus teorias predilectas acerca dd lenguaje, proba-
ron adar a agin desventurado nifio con d fin de verificar g, a no entrar en
contacto con ningun idioma, éste habria de empezar a hablar en alguna lenguai-
dentificable. El més famoso de estos experimentos fue realizado en d sglo XIII
por Federico |l dd Sacro Imperio Romano. Este monarca incomunicd a dos ni-
fios e hizo que crecieran sin escuchar ningln lengugie. Pero la historia de esta
despiadada experimentacion se remonta a siglo VIl a. C., cuando € faraon
egipcio Psamtik | Ilevd a cabo, segln lo rdata Herodoto, un experimento similar.
Y lainiciativase tradado a sitios tan remotos como la India de los mogoles, donde
el mismo tipo de experimento fue realizado por Akbar  Grande en d siglo
XVI.

Lamentablemente, estos experimentos -al menos a juzgar por los datos que
han quedado de dlos— no satisficieron las esperanzas de sus autores. Ninguno
de los sujetos parece haber emitido las paabras magicas que se esperaban. Desde
nuestra perspectiva actual, sabemos que existe una predisposicion gendticad len-
guge, y que hasta los nifios sordos que no han tenido ningln contacto con € ha-
bla comienzan a balbucear ala edad normal. Pero a menaos que € nifio se crie en
una comunidad linglistica, no dara sefid es de poseer un lenguaje. Puede que e-
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mita sonidos extrafios eincompreng bles, 0 que se vuelva mudo, o incluso puede
morir como consecuencia de este crud aidamiento.

De un modo similar, se ha buscado también una meodia original, una cancion
primitiva. Los estudiosos de la misica se han planteado S existe, efectivamente,
una cancién o cantico humano bésico, que podrian haber llegado a cantar, por si
solos, los cazadores, los pescadores o |os barqueros dd Volga. En tal caso, ¢cud
es la indole de esta cancion? ¢De ddnde proviene? (Como habra de cantarla la
gente? ;Qué puede impedir que la canten? (Y cdmo se pasa de la cancion origind
alainmensa variedad de tonadas y entidades musicales mayores que se entonan
actualmente a través dd mundo? Ciertamente, dado que la misica parece estar
mucho menos atada que d lenguaje a los hechos y objetos de una determinada
cultura, las posibilidades de encontrar una Gnica cancidn original, en lugar de un
balbuceo de md odias béasicas, pueden ser consderables.

Se pueden sogtener puntas de vista opuestos respecto de este enigma. Nada
menos que d compositor y director Leonard Berngtein, toda una autoridad en la
materia, plantea que existe, en efecto, una melodia basica, que es la primera que
entonan los nifios de todo d mundo. Llega incluso a identificar esta cancion ori-
gind, afirmando que condste en una tercera menor descendente y repdtitiva, a
menudo complementada por un intervalo adicional de una cuarta. Un gemplo de
latercera repetitiva y descendente smple seria d modo en que los nifios excla
man "San-dy" o "Thom-as'. Ejemplos de la tercera descendente con la cuarta a
diciond serian diertos canticos infantiles como "Little Sally Water" o "Ollig, o-
llie, in free". Basandose en las teorias dd linglista Noam Chomsky, Berngen
sogtiene que esta cancion basica es d resultado conjunto de nuestras predispos-
ciones humanas genéticas y de las leyes fisicas que gobiernan la armonia musical.
Como lo expresod, con caracteristica brillantez, en sus conferencias de la indtitu-
cion Charles Eliot Norton: "Edtas tres notas universales (es decir, sol, mi y 1a)
nos son entregadas por la naturaleza en bandejade plata" (pag. 27).

Otros expertos —por gemplo, @ prestigioso enomusicologo Bruno Nettl—
manifiestan cierta indinacion por la idea de que existe un conjunto de canticos
basicos de los cuales derivan, a su tiempo, las diversas melodias dd mundo. Pero
en esta época en que prevalece d rdativismo cultural, muchos especiaisas han
cuestionado la creencia de que es jusamente d sstema armonico predominante
en Occidente d que ha suministrado una cancion original. Una nocién mencs et-
nocéntrica lleva a sostener que aun la canciones iniciales de los nifios reflgjan las
précticas melddicas, amonicas y ritmicas de cada cultura particular. Ningin in-
dividuo crece, por lo general, en un vacio acustico. Las tonadas que cante, d i-
gual que las palabras que iniciamente repita, reflgaran los sonidos que envudven
asu sociedad, y no agiin sstematond universal.

En verdad, sin embargo, es muy poco o que se ha comprobado acerca del
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rumbo inicid dd canto. Y a fata de datos, inevitablemente, han proliferado las
epeculaciones a respecto. Pero recientemente, algunos investigadores se han de-
dicado a escuchar los sonidos producidos por |0s nifios pequefios, y a partir de e-
[los han delineado @ desarrollo musical dentro de nuestro propio medio cultural.
Sus congtataciones, combinadas con algunos sugestivos indicios procedentes del
dominio dd canto de los pgaras y con ciertos datas adicionales dd desarrdllo de
otros sstemas smbdlicos, brindan un panorama preiminar dd desarrdllo de la
competenciamusical en los nifios.

A Charles Darwin lo desconcertaba la existencia de lamusica. ¢Por qué habria
de subsitir y de expandirse por d mundo un sistema cuya sgnificacion evolutiva
y cuyas funciones eran tan inciertas? Pero € escepticiamo de Darwin puede no
haber estado justificado. Después de todo, la produccién de dementos musicales
0 pseudomusicales, a menos en dgunas epecies, tiene un daro valor adaptativo.
Los principaes g emplos a respecto, como es evidente, son los pgaros, que em-
plean sus cantos con fines territoriales 0 de apareamiento. Quiza podamos obte-
ner alguna perspectivainicia sobre e canto humano escuchando alos pgjarcs.

El estudio dd canto de los pgaros revea un fendmeno de dedumbrante varie-
dad. Algunas epecies tienen un solo canto, y otras mas de mil. Algunas especies
muestran grandes diferencias individuales entre los "cantores’, mientras que en
otras la variacion es minima. Algunas especies aprenden cantos, induso cantos
nuevos, alo largo detodalavida, en tanto que otras parecen capaces de aprender
solo durante @ primer afio. ¢Pero existe una cancion origina delos pajaros?

Afortunadamente, en esta materia la experimentacion es posible. Se pueden
criar pgaros en aislamiento, o incluso ensordecerlos, para verificar qué sucede
con su canto en tales circunstancias. Y se pueden efectuar experimentos respecto
de las zonas dd cerebro de los pgaros que intervienen en la produccién dd
canto, y tabular |os resultados en 1os modd os de desarroll o habituales.

Estetipo de estudio ha sido realizado, durante las Ultimas décadas, por varios
investigadores imaginativos, incluyendo a Peter Marler, Fernando Nottebohm y
W.H. Thorpe. Sus congtataciones, de enorme complejidad, son objeto de cons-
tante revison y correccion. De todos modos seguin Nottebohm, que se ha dedica-
do arecopilar la correspondiente literatura, 1os experimentadores han observado
trestrayectorias principaes en d desarrollo del canto delos pjaros.

En algunas especies -por gemplo, la paloma torcaz-, aparentemente hay un
solo canto, que a su tiempo es producido por todos los machos de la especie. Este
Caso, por sus caracteridticas, equivale a de nuestra cancion original. Lo més
sorprendente es que no se necesita ninguna realimentacion o estimulo externo
paraaprender € canto. En esencia, toda palomatorcaz habra de producir € mis-
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Mo canto aungue no reciba ninguna realimentacion durante € asl [lamado perio-
do critico en que éste normalmente se adquiere.

Pero en d caso de la mayoria de los pgjaros, € camino que conduce a la ad-
quiscion de canto es menos directo. Normal mente, los pgjaras pasan en primer
lugar por un periodo de subcanto: una especie de vocalizacion imprecisa, de po-
ca amplitud, que parece no cumplir ningunafinalidad de comunicacion y que solo
dura unas pocas semanas. Este "parloteo” es seguido por otro periodo, ago
més largo, de canto plastico: un lapso mas prolongado en @ que se repiten sila-
bas hasta formar con dlas breves frases. Las silabas y frases se emiten en forma
variable durante un periodo de varios meses. Por Gltimo, habitualmente a afio, €
"sonsonete' dd canto plastico cede su lugar a canto estereotipado, 0 sea, a can-
tos que serdn smilares a los producidos por todos los demas machos adultos de
laespecie.

Sobre la base dd desarrollo normal del canto, los cientificos pueden examinar
los efectos de diversas privaciones. En este sentido, 1os canarios representan un
prototipo ingructivo. Estos pajaros necesitan realimentacion auditiva para desa
rrollar normalmente su canto, pero fuera de esto proceden por su cuenta. Son ca
paces de producir un canto bien estructurado aun sin escuchar |as vocalizaciones
de otros miembros de su especie. Sin embargo, S se los ensordece antes dd pe-
riodo de aprendizae vocd, producirdn un canto sumamente anormd. Para esos
pdjaros es mas importante escuchar su propio canto que d de otros individuos de
laespecie.

Un tercer modelo de desarrdllo, en € polo opuesto a de la paloma torcaz, se
encuentra en d pinzon, un pajaro que ha sdo objeto de muchos estudios en In-
glaterra. El pinz6n necesita tanto recibir re alimentacion auditiva como escuchar
aotros miembros de la especie para poder producir un canto normal y pleno. S
< |lo ensordece dentro de los tres primeros meses de vida, producird un canto
extremadamente anormal, que puede no llegar a ser més que un chillido conti-
nuo. Pero s selo ensordece después de que ha aprendido por entero su canto, no
se manifiesta ningln deterioro en su actividad.

Otra linea de estudio pertinente a nuestra investigacion esla que se refiere d
substrato bioldgico dd canto. El canto de los pgjaros resulta ser uno de los muy
pocos casos de lateraizacion dd cerebro en todo d reino anima. Asi como €
hemisferio izquierdo dd cerebro de los seres humanos es fundamental para la
produccion y la comprenson de lenguaje, en € pdaro, € nervio hipogloso iz-
quierdo resulta esencia para su produccién canora. En cuanto a substrato hor-
monal, sabemos que tanto en los machos como en las hembras, la produccién o
la supresion de testosterona esta estrechamente vinculada ala emision del canto.
S sele suminigtra la dosis suficiente de testosterona, la hembra, que habitual -
mente no canta, estard en condiciones de aprender todo € repertorio de cantos
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del mismo modo que € macho. La profundizacion del estudio de estos aspec-
tos biol dgicos de una variedad de muisica quiza contribuiria a exdlarecer, a su de-
bido tiempo, en qué cons ste exactamente @ canto y como ocurre su desarrallo.

Pero la diversidad de model os de desarrollo en € canto de los pgaros resulta
un poco decepcionante en 1o que respecta a nuestra investigacion. Ni siquiera
en este organismo aparentemente Smple existe un Unico curso posible para d
desarrollo del canto. El caso de la pdoma torcaz presta respaldo a quienes bus-
can una cancion original, mientras que |os canarios y los pinzones muestran
un modelo de desarrollo mas cercano a que propugnan los relativistas cultura-
les. No obstante, la secuencia bésica—un subcanto ba buceante; un canto plas-
tico marcado por la experimentacion, la variacion y por un amplio conjunto de
fragmentos; y & perfeccionamiento final que culmina en € canto estereotipado
aproximadamente en la época de la madurez— congtituye un modelo atamente
sugestivo para @ desarrollo de las capacidades musicales humanas, 0 seg, de los
procesos que conducen ala competenciamusical.

Si bien @ canto de los pgjaros es exdtico y fascinante, algunos escépticos sin
duda consderaran que para buscar una cancion bésica es més prudente examinar,
en cambio, € desarrallo de otros sSstemas de simbolos de |os seres humanos. Los
principales candidatos, a tal efecto, probablemente sean € lenguge y d dibujo
humanaos. Afortunadamente, estos dos sistemas han sido objeto de numerosos es-
tudios en los Ultimos afios, por 1o que estamos en condiciones de sefidar, con
bastante certeza, los puntos fundamentales del desarrollo en cada uno de estos
dominios.

En € caso del lenguaje existe, por supuesto, un periodo de balbuceo que se
da en todo € mundo, e incluso en nifios sordos o ciegos. A principios de
primer afio de vida es comun la produccién de sonidos de todos los idiomas, pero
con d tiempo esa produccion se va limitando cada vez més a aquelos sonidos
que se encuentran en d medio cultural propio de individuo. Tras un lapso de
rdativo dlencio, los nifics comienzan a producir las primeras palabras con
sgnificado, que Sirven para comunicarse: "guau-guau”, "agud’, "mio". A los dos
afos ya saben combinar dos o tres palabras para formar frases dgnificativasy a
los tres pueden producir oraciones de cierta complejidad. El auge de la sntaxis
ocurre a los tres y cuatro afios de edad, y da lugar a una gran diversdad de
estructuras gramaticales, ad como a una consderable fuerza expresiva. Y a los
cuatro o cinco afios, la mayoria de los chicos esta en condiciones de producir
relatos sencillos, incluyendo algunos que ponen de manifieto cierta originaidad
y un condderable vigor.

S hacemos un repaso igualmente breve del campo dd dibujo, encontraremos
un panorama ingtructivamente analogo. En € segundo afio de vida, los nifios
comienzan ahacer marcas en trozos de papel y a disfrutar en forma creciente es-
taactividad. Al principio, sus garabatos parecen desorganizados, aunque tienden
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areflgar esas actividades motrices circulares y abigarradas, que se gecutan cas
automaticamente a sostener un 18piz en lamano. A lostres afios, los chicos pue-
den producir una diversidad de figuras geométricas, como cuadrados, circulos y
cruces, que parecen servir para dominar diferentes formas pero que no se orde-
nan de modo de configurar representaciones Smples de objetos redles.

Alrededor de los tres o cuatro afios se produce un importantismo aconteci-
miento, cuando € nifio adquiere la capacidad de combinar figuras geométricas
para crear formas coherentes'y reconocibles, y de asociarlas ddiberadamente con
objetos reales. Nos encontramos ahora con figuras humanas con forma de "rena
cugjo", asi como con representaciones gréficas smples de perros, caballos, me-
sas, casas, pgarcs, soles y demas dementos tipicos dd arte infantil en todo d
mundo. Para cuando tienen cinco o sais afios, 10s chicos pueden producir com-
posiciones organizadas de cierta complgidad e interés. En efecto, este periodo
ha sido considerado como € de "florecimiento” de la actividad artistica por
parte delos observadores ddl panorama pictorico infantil.

S bien losdibujos delos nifias son mas faciles de preservar que sus canciones,
y las primeras palabras que pronuncian son algo més faciles de registrar o codifi-
car que sus configuracionestonales, no existe por cierto ningunarazon que impida
someter a las primeras producciones musicales de los nifios a mismo tipo de
escrutinio aplicado a los productos obtenidos en otros sstemas de simbolos. Y
efectivamente, hace més de sesenta afios, por 10 menos un estudioso, d psicdlogo
gendista demén Heinz Werner, recopild algunos gemplas de los primeros cantos
infantiles. Pero € trabajo de Werner en general ha sdo desdefiado, y durante
muchos afios imper6 una virtua conspiracion de silencio en torno ddl desarrallo
delas aptitudes musicales de los nifios.

Eso ha cambiado. Actualmente se esta llevando a cabo una activa exploracion
de los primeros cantos de los nifios en € Proyecto Cero de Harvard (asi como en
otros laboratorios en distintos lugares de mundo). Como parte de un estudio
més comprehensivo dd desarrallo de la competencia en diversos, dominios Sm-
bdlicos, mis colegas Lyle Davidson, Petricia McKernon y Dennie Wolf han esta-
do observando ssteméticamente € desarrallo de las aptitudes musicales en un
grupo de nueve nifios, durante sus primeras cinco afios de vida. Este estudio ha
brindado un panorama detallado de los pasos implicitos en  dominio musical
temprano respecto de un grupo de nifios primogénitos en un ambiente de dase
media occidental. No resudve d enigma de la cancion origind, pero sefiala, quiza
por primera vez, algunas dimens ones de la adquisicion de la competenciainiciad
en materia de canto.

Comenzamos observando que durante e primer afio de vida, € balbuceo de
los nifiosincluye la experimentaci on mel &dica y de la entonacion, tanto como la
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fonolégica. De hecho, puede ser incorrecto separar d lenguge iniciad dd cantu-
rreo musica temprano, pues ambos estan indisolublemente vinculados.

En todo caso, durante € primer afio de vida se destacan dos hechos de posible
significacion musicd. En primer lugar, |os nifios demuesiran ser capaces de imitar
las secuencias de entonacion de las estructuras lingtiisticas que escuchan a su a-
rededor. En redlidad, durante este primer afio la imitacion de las " cudidades mu-
sicales' dd hablay dd canto parece més prominente que los agpectos que apun-
tan més directamente a la comunicacion. En segundo lugar, muchas nifios pare-
cen poder reproducir tonos especificos con una frecuencia mucho mayor que la
que determinarialamera casudidad. Segin William Kessen y Janice Levine, de la
Universidad de Yae, cuando € experimentador entona ciertas notas, € bebé
puede repetirlas con bastante exactitud. S bien la imitacion de entonaciones y
notas puede no edar directamente vinculada con € pleno dominio dd canto, no
hay duda de que esas aptitudes "computacionales’ congtituyen una epecie de
capacidad bésca sobrela cuad se puede edificar larealizacion musica Ultima.

¢Y qué sucede con € proceso hacia d dominio de canto después del primer
afo de vida? La higtoria, 0 quiza deberiamos decir la melodig, eslargay comple-
ja, pero vaelapena sefidar al menos a gunos de sus puntos sobresalientes.

Los primeros fragmentos mel édicos que producen |os nifios de arededor de
un aflo o quince meses de edad no tienen una identidad musical muy marcada
Sus secuencias ondulantes, que se devan y descienden en un intervalo muy bre-
ve nos hacen pensar més en las dlas que en la emison de notas especificas,
Aproximadamente al afio y medio de edad se produce un sdto cuantitativo, cuan-
do d nifio adquiere la capacidad de producir notas discernibles. Es como g €
bal buceo difuso hubiera sido suplantado por palabras acentuadas.

El curso dd sguiente afio es bastante regular y, en consecuencia, facil de des-
cribir. Los primeros intervalas que entonan |os nifios son por 1o generd segundas,
terceras menores y terceras mayores. A los dos y tres afios | os chicos g ecutan re-
peti ciones aparentemente ssteméticas de cada uno de estos intervalas segiin apa-
recen en fragmentos, asi como una continua expansion de los interval os, partien-
do de las pegueias segundas y terceras mencionadas por Berngein hasta llegar a
interval os mayores que incluyen cuartas y quintas.

Podemos hablar, en esta elapa, de la presencia dd canto espontaneo, o sea, la
produccion de numerosos fragmentos cons stentes de estas segundas, terceras y
ocas onalmente cuartas. Al igual que d subcanto inicial de los pgaros, sin embar-
0o, estas secuencias no tienen rasgos digtintivos de importancia. Al parecer care-
cen de organizacion, guardan poco sentido de la tonalidad o la armonia y son rit-
micamente irregulares, transcribirlos con exactitud plantea un problema de note-
cion dificil deresolver aun para quienestienen formacion musical.

A los dos afios, o dos afios y medio, surge un nuevo fenémeno. Por primera
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vez, 1os nifios demuestran percibir conscientemente las tonadas que cantan otros
individuos de su medio. Las canciones infantiles familiares en € medio cultural

norteamericano como "A B C", "Old MacDonald", "Happy Birthday" o "Twin-
kle, Twinkle", son advertidas ahora por los chicos de dos afios, que intentan re-
producirlas a su modo, y asi comienzalatransicion de canto espontaneo alacan-
cion aprendida. Pero los resultados de los primeros esfuerzos infantiles por apren-
der canciones no difieren mucho de los fragmentos de canto espontaneo. Solo se
puede estar seguro de que € nifio intenta producir una cancion perteneciente a
su cultura cuando repite alguna parte de la letra, como "H-1-J-K-LMNOP" o "an
oink-oink-here, an oink-oink-there". A esta dtura dd desarrallo, predominan las
letras de cancionesy d canto espontaneo.

Hacia d fina dd tercer afio de vida, € canto esponténeo comienza a ceder su
lugar ala cancion aprendida. Esto se debe a que € nifio ha adquirido un sentido
dela estructuraritmicade la cancion, por 1o que su intento de aprenderlaincluye
una semejanza no sdlo con la letra sno también con d ritmo dd modeo
aprendido de su cultura.

Seria erdneo sugerir que d chico ya conoce las canciones de su cultura, o que
posee siquiera un marco esquemdtico de una cancion en particular. Més acertado
es decir que d nifio conoce ahora trozos caracteristicos 0 segmentos rudimenta
rios de las tonadas, 10s que puede repetir una 'y otra vez. Nuevamente encontra-
mos una similitud con € canto de los pgjaros, en particular con & periodo de
canto de frases. Esta esla etapa en que € chico parece trabgjar con los d ementos
condtitutivas de la cancion: explora segmentos breves, los practica y los combina
de diversas formas, hasta que adquieren una especie de semganza con la cancion
gue intenta cantar, pero sin revdlar aln la estructura general de ésta. Es ago asi
como € sonido de una orquesta cuando los instrumentos se afinan para empezar
a tocar: € oido puede detectar todos |os fragmentos importantes pero no la
formaglobal delapieza que sera gjecutada.

Recurriendo a otras anal ogias, podriamos comparar este periodo con la etapa
en laqued nifio puede produdir frases u oradones breves pero no combinarlas para
formar un rdato comprensible, o con la época en que puede producir conjuntos
de figuras geométricas que aln no sabe combinar de modo de crear un dibujo or-
ganizado. Los dementos congtitutivos estan presentes, pero todavia no se puede
discernir la estructura de la construccion.

Un cambio radical y repentino tiene lugar aproximadamente alos tres o cua-
tro afios. Por primera vez, d nifio va més alé de los trozos caracteristicos de la
cancion eintentareproducir toda la cancion aprendidatal como la ha escuchado
através de las vocss 0 las grabaciones que tiene a su arededor. Mientras que an-
teriormente € canto espontaneo superaba a la cancion aprendida, ahoralarda
cion seinvierte, en tanto la cancidn aprendida pasa a dominar las actividades vo-
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cales dd nifio. Lo que es més, la cancion aprendida muestra ahora esos interval os
y ritmos regulares que resultan dificiles de discernir en d canto espontaneo sm-

ple y menos organizado. En efecto, d nifio tiene un sentido de la estructura glo-
bal de la cancion y puede induso subordinar determinadas partes de ésta a su es-
tructura global. De agui en addante, 1os chicos parecen representar las canciones
en términos de sus propiedades globales "halidticas'. No obstante, a esta edad S-
guen sendo mas importantes la letray  ritmo, en lo que se refiere ala produc-
cién de canciones. Al no tener todavia un sentido caba del tono 'y la tonalidad,

e nifio por lo generd se limita a esquema global de la cancién y a un sentido
aproximado delosvalorestonaes

El cambio radical reflgja también modificaci ones igualmente importantes que
se producen mas 0 menes a mismo tiempo en atros medios smbdlicos. Nuestro
aprendiz de cantor de tres o cuatro afios de edad también produce relatos sm-
ples cuyas estructuras reflgjan las de los cuentos que ha escuchado, y dibujos re-
presentativos que captan rasgos de la apariencia de ciertos objetos y reaciones
entre distintos objetos en una escena. Se pueden observar avances andlogos en
otros dominios, desde € modelado en arcilla hasta la creacion de secuencias Sm-
plesde pasosdebaile

S bien resulta ingructivo prestar atencion a desarrollo dd canto dentro dd
medio natural (y cultura) del nifio, es dificil determinar con precison los distin-
tos pasos que se van cumpliendo en este desarrollo. No es posible controlar en la
medida adecuada lo que & nifio va incorporando, ni tampoco observar su précti-
ca global. No estamaos en condiciones de describir los componentes que culminan
en & dominio de una cancion dada perteneciente ala cultura.

Por esta razdn, a efectos de nuestros estudios nos ha resultado Util € proce-
dimiento de ensefiar a los nifios una cancion que nunca han escuchado y luego
observar dstemédticamente los pasos a través de los cuaes llegan a dominarla. Ly-
le Davidson y Patricia McKernon ensefiaron a los sujetos de nuestra investiga-
cion una vigia cancion folkldrica llamada "La cancion de Charlie', que se repro-
duce aqui. Se trata de una mel odia engafiosamente simple. Es semgante a las
que los chicos aprenden con facilidad a esta edad, pero contiene la suficiente
complegjidad meldica, ritmicay lirica como para poner de manifiesto los tipos
de problemas con que se encuentran |os chicos (y las edrategias que desarrallan)
a pasar de una vers 6n esquemética de determinada cancion a otra mas completa.

Afortunadamente, nuestros nifios, de cuatro y cinco afios, pudieron aprender
esta cancion. Iguamente afortunado fue € hecho de que no la aprendieron de
inmediato. A través de sus fracasos inicides y de sus primeros éxitos, nas permi-
tieron esclarecer algunos de | os pasos posteriores dd dominioinicial del canto.

Los chicos de cuatro afios aprenden facilmente la letra de una candon. Se po-
driadecir qued significado dela cancion radica en primer lugar en suletra. Poco
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Figura 13.1. La cancion de Charlie.

después, los nifios estén en condiciones de adquirir d ritmo superficia de la can-
cion, d que esta estrechamente ligado, como es |égico, a las correspondientes fra-
seslingligticas.

El siguiente gran paso implica € dominio dd esquema de la cancion. A los
cuatro afios, 0 poco después, @ nifio puede percibir cuando la cancion asciende,
cuando desciende, con qué frecuencia asciende y desciende, y la dimenson
aproximada de | os saltos en cada una de estas direcciones. Lo que sin duda le fal-
ta es d sentido exacto de la distribucién de los intervaos (la capacidad de pro-
ducir correctamente una cuarta en opasicion a una quinta) y € dominio dela clave
gue le permita mantenerla estable a pasar de una frase a otra (por gemplo, man-
tenerse en la dave de do, en lugar de pasar inadvertidamente alaclave dereo de
sol). Es posible que € nifio logre mantenerse dentro de la misma clave durante
una frase breve y que pueda reproducir un salto marcado (como opuesto a un
salto pequefio), pero la precision requerida para dar una version exacta de la can-
cion todaviano estd a su dcance

Podemos sefidar, entre paréntesis, otra smilitud con los demés sistemas de
simbolos. En toda la gama de sstemas ssmbdlicos que hemos observado encon-
tramos las mismas tendencias entre los tres y os cinco afios de edad. Al princi-
pio de este periodo, los chicos tienen una especie de nocion aproximada o "to-
polégica' dela distribucion de los distintos d ementos, que les permite captar las
relaciones generales de tamafio y de espacio. Por gemplo, a dibujar una figura
humana, dardn una version aproximada, pero no exactamente correcta, de lare-
lacién entre las partes del cuerpo o de la cantidad de dedos de las manos y los
pies. Hacia d fina de este periodo, |os nifios ya tienen nociones digitales o nu-
méricas deladistribucion de e ementaos, con las cuales pueden dominar y retener
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distancias, proporciones y cantidades especificas. Esto se manifiesta con mayor
claridad que en ningln otro dominio en e desarrollo del canto durante € lapso
que vadelos cuatro alos cinco afios.

Tras un afio de considerable préctica con € canto, d nifio normal ha superado
dos importantes elgpas. La primera implica la capacidad de extraer la pulsacion
profunda que subyace al ritmo superficial. En un principio, la sengbilidad del
nifio para & ritmo deriva esrictamente de la colocacion de acentos en la letra
superficial dela cancion; con € tiempo, d chico llega a percibir que, por debajo
de esos ritmos superficiales, hay una pulsacion repetida, un latido metrondmico,
por asi decirlo, que organiza d modo en que se deben aticular las diversas estruc-
turas ritmicas. Para expresarlo de un modo pragmatico, digamos que € nifio
puede ahora marcar d tiempo aintervalos regulares alo largo de toda la cancidn,
en lugar de dgarse llevar, smplemente, por las pautas de acentuacion de las dis-
tintas silabas.

La segunda adquisicion, posiblemente mas complga que la anterior, implica d
dominio de los elementos tonales dela cancién "Charlie Song". El nifio avanza
un largo trecho haciala precision digital antes mencionada. Por un lado, ha logrado
auficiente dominio como para poder producir interval os particulares con creciente
precison: una tercera es una tercera, una quinta es una quinta, y se las reconoce
como taes induso § no se edtd familiarizado con los intervalos tonales de la
cancion. Por otra parte, y 1o que es iguamente importante, € chico adquiere
ahora d conocimiento (y la apreciacion) de que existe una Unica dave organiza
doraalolargo detodala cancion. S ésta esta en dave de do, eso quiere decir,
como se indico, que deberia comenzar en do y continuar en do, en ausencia de
una modulacion explicitaaotradave, y que en genera deberiavalver, d find, a
latdnicadelacdave en la que se gecutd la cancidn. A los cinco afios, la mayoria
delos nifios normales esta en condiciones deredlizar estatarea

Sin duda, en esta esfera de la redlizacion humana se dan amplias diferencias
individuales, posiblemente mayores que en cualquier atro dominio smbdlico de
los que hemos estudiado. Hay nifios que pueden aprender canciones nuevas con
sorprendente precison alos dos o tres afios, induyendo agunos que manifiestan
retrasos en atras dominios smbdlicos. Hay otros chicos, aun entre los que tienen
un ato grado de intdigencia en general, que muestran determinadas dificultades
paradominar lagecucion musical y paralograr un sentido preciso dd intervaloy
dela dave. (Estas dificultades son menos frecuentes en relacion con lasletras o
losritmaos). De todos modos, @ panorama que hemos descripto, por estar basado
en e estudio minucioso de un grupo pequefio de nifios, seguramente tiene un
grado aceptable de generalidad.

¢QUE es, entonces, 10 que caracteriza a nuestro pequeiio musico a los cinco
afios? El chico ha pasado dd tipo de " sentido esquemético” de una cancidn, acce-
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sible alostres afios o los tres afios y medio, a lo que podriamos llamar un "pro-
yecto inicia" de dominio. No todos los detalles estén a a cance de su mano (jo
de su bocal), pero la cancidn es daramente reconocible. Lo que esmas, € chico
ha superado con éxito las etapas fundamentales en las eferas de la pulsacion
subyacente, la estabilidad dela clave y lareproduccion delosinterval os.

¢Qué rdacion existe entre la competencia para d canto tipica de los nifios de
cinco afos y la de los adultos? Un estudio reciente efectuado por Davidson brin-
da agunos datos curiosos. Se pidio a un grupo de estudiantes de canto de primer
afio, dd Consarvatorio de MUsica de Nueva Inglatara, que aprendieran nuestra
"Charlie Song". Como era ldgico, |os aspirantes a convertirse en cantantes profe-
sionales mostraron menos dificultades para aprender la cancion, y algunos hasta
lo hicieron "aprimeraviga'. Pero muchaos delos errores cometidos por 1os nifios
se observaron también en las versones imperfectas de estos adultos jovenes y ta
lentosos. Por gemplo, ambos grupos de sujetos regularizaron € esquema ABAC,
bastante inusual, de la cancion y lo convirtieron en € més ortodoxo ABAB.
También cometieron las mismos tipos de errores de tono: transformaron inco-
rrectamente | os interval os de segundas en intervalos mas previshles de terceras o
quintas.

Posiblemente la principal diferencia provino de hecho de que los sujetos de
mayor edad ya conocian muchas canciones folkléricas del estilo de "Charlie .
En consecuencia, trataron de adaptar esta nueva tonada a esructuras o "diagra-
mas' de canciones que ya habian aprendido y consolidado, cosa que a veces los
favorecia y otras veces no. Los nifios pequefios, en cambio, todavia estaban en
proceso de formar diagramas iniciales, por o que mostraron menor tendencia a
distorsonar la cancion de "Charli€' a efectos de adaptarla a un moddo pressta
blecido.

Asi como nos llamaron laatencion las smilitudes en la adquisicion dd canto
a distintas edades, también nos resultd interesante la existencia de puntos en
comun entre diversos dominios smbdlicos. Ya seaen d campo de lamusica, dd
lengugje o dd dibujo, & nifio empieza por atravesar, en su primera infancia, un
periodo de exploracion libre en & que utiliza e ementos desprovistos de significa
do, como tonos individuaes, grupos arbitrarios de fonemas o trazos aidados. Es-
te periodo es seguido por otro mas prolongado, en € que € nifio explora unida-
des algo mas grandes, o dementos condtitutivos, tales como trozos me adicos,
palabras o figuras geométricas. SAlo a los tres o cuatro afios llega d nifio a com-
binar estos e ementos conditutivos de modo de formar ciertos productos cultu-
ramente aprobados, como canciones aprendidas, reatos Smples o dibujos repre-
sentativos.

Es en este punto dd desarrollo cuando las formas favorecidas por la cultura
vienen ainfluir, y mastarde a dominar, los trozos caracteristicos que | os chicos
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han estado produciendo con relativa independencia de las ensefianzas culturales.

Volviendo a nuestro tema inicial, podriamos decir que cuaquier impulso haciad

desarrollo de una cancién original, un cuento original 0 un bosqueo origina es
aplagtado para siempre en este momento, en la medida en que los significados y
las formas provistas por la cultura se imponen sobre los motivos o fragmentos
gue d nifio ha estado generando de una manera esponténea. Parece muy dudoso
que, S selosdgaralibrados a sus propios recursos, los chicos llegarian a una for-
ma origina comin. Contrario alo que habria querido Rousseau, |os nifios pare-
cen edtar predispuestos, en cierto punto de su desarrollo, a adquirir las formas de
la cultura, y cabe suponer que s éstas no estuvieran asu alcance, su desarrallo 2
detendria totalmente.

Pero s la bUsqueda de una cancidn origina parece condenada a fracaso, d in-
terés por los origenes de diversos sistemas de simbol os puede verse coronado por
e mayor de los éxitos. Nuestra investigacion de la produccion inicia de canto,
cuando s= la consdera alaluz de los descubrimientos reativos a los primeros di-
bujos y los primeros rdatos, indica que puede haber procesos comunes que go-
biernen toda la actividad smbdlica temprana. La trayectoria que va desde la pro-
duccidn autista de e ementos aidados a la exploracion libre de trozos caracteris-
ticos y luego alas primeras combinaciones tentativas para crear productos smbo-
licos Significativos, parece darse en una gama de sstemas de simbolos y, a menos
en € caso del dibujo y € lenguaje, se observa también en diversas culturas. Si
bien es posble que no exista ninguna cancion origina, puede haber progresos
originales que conduzcan ala competencia en d canto.

Hasta ahora, nuestro andlisis ha sefialado que & desarrollo en d campo de la
musica guarda marcadas smilitudes con @ crecimiento en otros dominios sm-
bdlicos. Debemos dgar en claro, por o tanto, que ciertos problemas que plantea
la misica —por gemplo, gorender las rdaciones de tono y armonia— no tienen
correlaciones en otros dominios. La variedad de modos en que se puede expresar
lamis ca—por medio delavoz, dd cuerpo o de indrumentos— y la poshilidad de
generar incontables formas expresivas sn ninguna referencia a sgnificados exter-
Nos son atras caracterigticas que distinguen a este dominio del lenguaje o ddl di-
bujo, por giemplo. Algunas partes de la historia del desarrollo musical concuer-
dan con las de otros medios, pero otras partes son exclusvas.

El desarrollo musical dista mucho de estar completo a los cinco afios. Aunque
los nifios de esta edad puedan entonar correctamente una tonada, solo algunos
chicos excepcionales saben tocar un insrumento, utilizar la notacion musical o
distinguir las diversas interpretaciones existentes de una cancién o una partitura
dadas. El conocimiento sobrelamuisicay lateoria musica también esta ausente.
Y esmuy posble que d modo en que los chicos conciben alamusica, 0 su modo
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de "pensar musicalmente”, contintie modificandose. Al respecto, esmuy poco lo
que sabemos.

La mayor parte de estos aspectos del dominio musical deben ser objeto de
una instruccién especial para que d nifio pueda aprenderlos, y a menos que su
propia familia tenga ya este conocimiento y quiera compartirlo con €, serd nece-
sario buscar recursos (0 cursos) en d resto de la sociedad. Los beneficios de esta
instruccion musical formal, esté dla a cargo de un maestro Suzuki, del profesor
de misica de la escuda, 0 de un amigo, son cuantiosos tanto para d nifio como
para la sociedad. Por haber sido pianista de nifio, y continuar encontrando en la
actividad musical mi mayor fuente de gratificacion personal, conozco a fondo €
lugar especia y exclusivo que ocupa la misica en la experiencia humana. Pero
seria una grave omison no destacar d hecho de que para muchos individuos €
inicio delainstruccion musica marca d comienzo dd fin de su desarrollo mus-
cd. El enfoque atomista de la mayoria de los sistemas de ensefianza de misica,
gue se concentra en las notas, una por una, en € nombre de cadauna de elasy
en su transcripcion, y los méodos paso a paso de indruccion y andiss, van a
contramano de la forma haolistica en que cas todos los nifios conciben, respon-
den y conviven con lamlsica. Muchas veces, d chogue entre estas dos concep-
ciones de lamusicaresulta demasiado vidlento y la predisposicion musical dd ni-
fio se debilita y hasta se desvanece. De hecho, la finalidad de la educacion mus-
ca esrespear e incrementar las aptitudes y la concepcidn que ya tiene d nifio
respecto de la mlsica, en vez de limitarse a imponerle un programa de estudios
destinado més que nada a garantizar gecuciones musi cales competentes y adul-
tas. Laexploracion inicia delos trozos musicales y d sentido intuitivo de la for-
may € esguema de una pieza congtituyen vivencias muy valiosas que no debe-
rian ser anuladas § =2 busca que d talento musical se desarralle plenamente en
algiin momento posterior delavida



Capitulo 14
EL NINO ESEL PADRE DE LA METAFORA

En colaboracion con Ellen Winner

No hace mucho, uno de nosotros estaba conduciendo un Seder, que esla cena
ritual judia para conmemorar la huida dd pueblo hebreo de Egipto. Al relatar a
un grupo de nifics, reunidos arededor de la mesa, |as acontecimientos que culmi-
naron en d Exodo, cont6 que tras una de las plagas e corazon dd faraon se ha-
bia vudto duro como la piedra. Notando cierta expresidn de perplgiidad en los
rostros de varios de los chicos, € narrador asumio por un momento su ral de psi-
cdlogo dd desarrallo y pregunto a los nifios qué les parecia que quena decir eso.
Un chiquito de cinco afios respondid de inmediato que Dios habia descendido y
"transformo en una piedra d corazon dd faraon". Otro nifio de la misma edad
declaré que no habia sido Dios sno una bruja quien habia convertido € corazon
en una piedra. Un chico de sais afios discrepd con estas dos interpretaciones "mé
gicas', sogteniendo que los corazones no pueden ser transformados en piedra, y
que en redlidad "d faradn debe haber vivido en un cadtillo hecho de piedras muy
duras’.

"No me parece’, manifestd su hermana de ocho afios. "Creo que quiere decir
que d faradn teniamuscul os muy fuertes, que eran duros como unaroca'.

A su debido tiempo, un adulto sefiad 6 que erad caracter dd faradn lo que ha
bia cambiado, no su corazdén o sus musculos. Algunos de los chicos de ocho y
nueve afos parecieron entender. Pero era evidente que la figura retérica por la
cual d proceso psicolégico de tornarse inflexible se describe en términes de la pe-
trificacion fisca, no resultaba clara paralos nifios. Por otra parte, éstos demos-
traron tener una enorme inventiva para eaborar sus propias interpretaciones de
esafiguraretdricay pararesistirse aadmitir 1os tipos de explicacion que los adul-
tos proponen en forma cas automatica.

En nuestros estudios, descubrimos que esos errores de interpretacion consti-
tuyen un fendmeno general. Siguiendo una linea de investigaci6n iniciada en



EL NINO ESEL PADRE DE LA METAFORA 181

1960 por € psicdlogo socia Solomon Asch, entrevislamos a varics cientas de ni-
fios de diferentes edades y clases sodides, para pedirles que interpretaran figuras
retdricas de este tipo. Pese ala variacion observada en cuanto a contenido y for-
ma de expres 6n, encontramos una pauta sorprendentemente regular.

Consderemos |o que sucede cuando se presenta a los nifios una metéfora ba-
sada en lamisma rdacion que vimos en lareferencia biblica d faradn: Tras mu-
chosafiosdetrabajar en la prision, e carcdero se habia tornado una dura roca, a
la que nada podia conmover.

Aqui se establece un vinculo entre @ universo fisico (Iasrocas) y € universo
de los rasgos psicol 6gicos (la persistente falta de sentimientos). Para encontrarle
e sentido ala oracion, es necesario percibir la smilitud entre la inflexibilidad fi-
sicay lapsicologica. Paro esta capacidad esté lgos dd acance de los nifios més
pequefios, que tienden a proponer explicaciones magicas para este tipo de meté
foras. Cuando se les pide que expliquen una afirmacion literalmente imposible,
se limitan amencionar algiin poder superior como "principal causante”, diciendo,
por gemplo, que vino un rey y convirtié a carcdero en una roca. Lo més fre-
cuente, Sn embargo, en los nifios de entre cinco y Sete afios, es resolver  proble-
ma por viade dterar larelacion entre los dos términos de la metéfora. En lugar
de equiparar los dos dementos, cosa que para dlos no tiene sentido, 10s asocian
(por gemplo, dicen que d carcdero se pasaba @ dia apilando rocas muy duras).

A vecss, los chicos de esa edad se dan cuenta de que la afirmacion no se puede
interpretar literalmente, y que también es incorrecto aterar lardacion entre los
dos términes, pasando de la de "igudacion” (carcdero-es-roca) ala de asociacion
(carcdero-actUia-sobre-rocas). Asl es que tratan de encontrar algin modo en que
una persona podria ser como una roca. Pero debido a que no son capaces de
comprender cdmo podria una roca dura guardar alguna semeganza con una con-
dicién psicoldgica, explican la figura retérica en términos fisicos, diciendo, por
gemplo, que d carcdero tenia masculos muy duros. Aunque los chicos de cinco
a sete afos poseen d vocabulario requerido para referirse a estados psicol dgicos,
evitan todo entrecruzamiento delos dominios fisico y psicol Ggico.

Sdlo a mediados de la etapa escolar, entre los ocho y 10s nueve afios de edad,
comienzan a percibir los nifios que se estd hablando de un proceso psicoldgico. A
esta altura, ya han dado un salto decisivo: reconocen la intencion basica detrés
de lafiguraretdrica. Pero sus pardfrasis pueden seguir sendo incorrectas, porque
no captan cud esladimensidn psicoldgica en cuedion. Y asi es como nos dicen
que € carcdero esta engjado, que es estlipido 0 que es muy exigente, descripcio-
nes éstas que conservan la connotaci6n intencional mente negativa de la meté&fora,
pero que no aciertan en cuanto a la exacta condicidn psicol égica de que se trata.
Sdlo a aproximarse a la adolescencia pueden los chicos brindar una explicacion
coherentey acertada de los faraones y carceleros con corazon de piedra.
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Egtas congtataciones indican que es muy posible que los nifios no comprendan
€ verdadero sentido de gran parte dela prosay la poesia con que toman contac-
to. Al parecer, hemos encontrado en d dominio del lenguaje metafdrico o poéti-
co otra progresion mas dd desarrollo: d mismo tipo de serie ordenada de etapas
que Jean Piaget descubrié en muchas esferas del desarrollo mental y que Erik
Erikson detectd en d campo de la personaidad. No es una novedad que € de-
sempefio de los nifios ante una tarea artistica mejora con la edad. Lo que hace
tan fascinante e estudio del lenguje metafdrico, sin embargo, es que cuando se
observan las clases de metéforas que producen los nifios resulta evidente que éstas
no van mejorando con laedad. En efecto, € examen aento de las figuras retdricas
producidas por nifios muy pequefios -esas frases que fluyen "de boca dd bebé'—
revelaque dlas suelen contener una asombraosainventiva.

No es preciso buscar demasiado para descubrir metaforas tempranas que de-
leitan d oido adulto. Todo padre, todo maestro y todo psicologo que haya escu-
chado hablar alos nifios puede proporcionar gemplosa respecto. Una de las hijas
de Piaget, alostres afiosy medio, vio en la playa unas olas suaves que empujaban
laarena hacia addlante y hacia atrés, formando pequefios surcos, y observé: "Es
como € cabello de unanifiita, cuando lo peinan”. A los cuatro afios y medio, la
misma chiquita comparé una ramita quebrada con "una maquina de cargar
nafta’. Kornei Chukovsky, un escritor de cuentos ruso, recopilé cientos de
metéforas infantiles espontaneas de este tipo. Un chico describié a un hombre
calvo dicendo que tenia la cabeza "descalza'; otro, ad ver por primera vez un
elefante, expresd: "Esto no es un eefante, es unaméscaraantigas’.

Chukovsky Ilamé ala etapa que va de los dos a los cinco afios @ periodo de la
genididad lingiistica. En d curso de nuestro propio trabgjo, escuchamos a un ni-
fio de dos afios llamarle "choclo" a un bate de béisbal de plastico amarillo, y a
otro de tres aflos denominar "sombrero de vaquero' a una papa frita doblada a
medio, y "chupetin" a un cartel redondo de trénsito, de colores blanco y rojo.
Los estudios efectuados por d psicdlogo Richard Billow muestran que los press-
colares son especidmente propensos a producir figuras retéricas imaginativas.
Después de los sais afios, aproximadamente, ese empleo novedoso de las palabras
parece declinar en d habla espontanea. Debemaos detenerncs a advertir, sn em-
bargo, que esas figuras retéricas no incluyen comparaciones de todos los tipos.
Cas todas las metéforas tempranas se basan en la semganza fisica entre ditintos
dementos, y no en agun vinculo conceptua, expresvo o psicologico. Pero las
meté&foras amenudo son tan llamativas y novedosas como las creadas por adultos,
incluyendo alos poetas de talento.

Nos encontramos asi ante una paradoja que merece ser examinada con més
atencién. Cuando solo se pide alos nifios que interpreten o parafraseen metafo-
ras, su desempefio al principio es mediocre y va meorando graduamente a medi-
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da que aumentan de edad. Pero cuando se observan sus propias pautas verbales,
€l cuadro que se descubre es préacticamente d opuesto. Es en |os primeros afios
de vida en los que se encuentran las més llamativas figuras retéricas; y es durante
los mismos afios en que megjora su capacidad de comprender las metéforas de
otras personas cuando la produccion espontanea de |os nifios parece declinar. Re-
cientemente, hemos procurado profundizar en esta paradoja para determinar S

es més gparente que red. En nuedtras investigaciones, examinamaos con SUmo Cui-
dado o que dicen los chicos y o que aparentemente quieren significar cuando lo
dicen. Pero la recopilacion de datos, por s sola, no basta para responder d inte-
rrogante de la significacion de las primeras met&foras infantiles. Para poder eva-
luar la sgnificacion de una comparacion efectuada por un nifio, es necesario ha
ber determinado antes qué es una metéfora—y qué no lo es—, y cudes criterios
se han de aplicar paradictaminar S € nifio ha creado 0 no unamet&fora

La met&fora como figura retdrica ha interesado e intrigado a muchos pensa
dores durante cientos de afios. Aristétd es consideraba que la metafora era sefid
de geniaidad, y que d individuo capaz de establecer asociaciones inusuales tenia
dotes especides. De esa antigua tradicion ha surgido una definicion préctica de la
metafora: la capacidad de percibir una semejanza entre € ementos procedentes
de dos dominios o esferas de la experiencia digtintos, y de vincularlos entre si en
formalLinglidica

No se trata de juntar dos el ementos distintos cualesquiera. Cuando € poeta
T. S. Eliot compar6 d anochecer extendido contrad cidlo con "un paciente eteri-
zado sobre la camilla’, cred una poderosa metéfora por via de vincular dos
elementos totalmente diferentes. Pero si hubiera escrito que las estrdlas en €
cido eran como € paciente anestesiado, la metafora habria fracasado. Sdlo en d
primer caso existe un fundamento convincente para vincular momentaneamente
alos dos términos; en d segundo gjemplo, no se puede detectar ninguna seme-
janzanatoria entre ambos dementos.

¢Cuéndo, entonces, consideramos que un nifio ha producido una metafora? S
e chico tragpasa los limites de un dominio sin darse cuenta, no tiene sentido atri-
buirle e mérito de haber creado una metéfora. D mismo modo, si un nifio de
tres afios realiza una pintura que nos parece artisticamente agradable, debemos
preguntarnos § esa obra fue un accidente afortunado (pero irrepetible) o una
creacion intencional. Supongamas que € chico que dijo que d hombre calvo te-
nialacabeza"descaza' creyera que "descalza" solo queriadecir "descubierta’,
o que d quellamo6 "choclo" a bate de béishol pensara que la paabra "choclo"
eragplicable por igua atodos los objetos cilindricos. En esos casos, no podria-
mos decir, legitimamente, que los chicos crearon metéforas. Si, en cambio, d ni-
fio tuviera aproximadamente la mismaideadd sgnificado de"descaza' y "cho-
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do' quetiene d adulto, y sobretodo S conodiera las paabras literalmente apro-
piadas ("calvo" y "bate") pero digiera no usarlas, entonces tendria sentido ha-
blar dela verdadera creacion de unametéfora.

Con egte planteo, no buscamos negar, ni Squiera minimizar, las diferencias
entre la capacidad metafdrica del nifio y la dd adulto. Porque equiparar un bate
de béisbol amarillo con € choclo, una papa frita con € sombrero de un vaguero,
olacabezay latrompadd defante con una mascara antigas, no representa d ni-
vel més devado de la creacion metaforica. Shakespeare compard su amor con un
diaedtival, y con dlo enriqueci 6 nuestras concepciones de ambos fendmencs; las
metéforas de los chicos se limitan a las comparaciones fisicas y conssten smple-
mente en atribuir nuevos nombres a determinados objetos fiscos. Pero 5 la esen-
ciade lametéfora radica en darle a una cosa € nombre de otra, las expresiones
de los nifios ciertamente cumplen € requisito. Sin embargo, subsiste € interro-
gante fundamental: esas ingancias de denominacién no convencional, ¢son me-
ros erores disfrazados de metéforas, 0 representan traspasos intencionaes de
ciertasfronteras?

Un modo de abordar este interrogante consste en examinar con mucho dete-
nimiento las palabras, frases y acciones producidas por |os nifios pequefios mien-
tras hablan o juegan en forma espontanea. Es un procedimiento lento, querequiere
que se graben las conversaci ones de | os chicos durante un periodo de dias, messsy
hasta afios. Afortunadamente para nosotros, € psicolingliista Roger Brown redlizo
la tarea de recopilar muestras de habla espontanea (recogidas durante un periodo
detresafios, ainterval os de dos semanas) producida por tres nifios de entredosy
cinco afios. Examinamas | as grabaci ones correspondientes a un varon-cito llamado
Adéan, para comprobar § podriamos encontrar verdaderas gjemplos de creacion
de metéforas.

El problema que se nos planteaba al redlizar este andiss erad de evitar atri-
buir a Adan haber creado metaforas cuando se trataba de denominaciones que
sdlo eran extensiones o usos incorrectos de paabras, y a mismo tiempo recono-
cer los casos en que habia elaborado metaforas auténticas. En consecuencia,
cuando Adan, mirando la fotografia de un tren, dijo que € quitapiedras de la
parte delantera de la locomotora era una "escoba para barrer”, consderamos que
no habia creado una metéfora porque no teniamos pruebas de que conociera la
palabra "quitapiedras’; era muy posble que € nifio creyera que d nombre " es-
coba para barre™ fuera Literamente correcto. Pero cuando Adan le llamé "man-
zand' aun globo rojo, s le ctorgamos € mérito de haber formulado una met&fo-
ra, porque anteriormente habia empleado correctamente la palabra "globo". Dd
mismo modo, cuando Adan sostuvo un [8piz en lamano como s fuera un choclo
y fingié comerlo, llaméndolo "choclo", también consideramos que estébamos
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ante una metafora, pues @ chico habia usado 18pices en la forma apropiada antes
y porque la nueva denominaci on iba acompafiada de un gesto no literal.

Nuestro estudio arrojé resultados sorprendentemente claros y sisteméticos.
Entre los dos y las cinco afios de edad, Adan produjo 185 frases que catalogamos
como metaforas auténticas. Cas todas dlas eran nuevas denominaciones para ob-
jetos comunes de su medio. Las semejanzas que mativaron los nuevos nombres
no derivaban, a principio, tan sdlo de los objetos por S mismos, sino que eran
congruidas a partir de la accion smulada del juego smbdlico, como en € gem-
plo del "choclo" antes mencionado. Asi, Adan introdujo un 18piz en laranura
del manubrio de un carrito y dijo que estaba "echando a correo” una carta; me-
tio @ pie en un cesto de papdesy lo llam6 "bota’; y poniéndose un yo-yo en €
menton, pidio que admiraramos su "barba’. S bien estas metéforas pueden estar
basadas en las propiedades perceptibles de los objetos, su aspecto critico es que
la transformacion se produce tanto en € nivel verbal como en @ gestual. De he-
cho, la palabra hablada muchas veces parece limitarse a acompaiiar d gesto Sm-
bdlico.

Estas metéforas basadas en la accion dedinaron marcadamente, cediendo su
lugar a una clase diferente de metéfora, que se basaba Unicamente en las propie-
dades fisicas de | os objetos. Por gjemplo, Adan compard una rueda con la letra
"Q", y d cabdlo de su madre con un "bosgue obscuro”. Para la época en que
cumplié cuatro afios, € tipo de metéfora predominante en € habla de Adan ya
no se nutria de la transformacion gestual de un objeto Sno que se sostenia sin
gpoyo de ninguna accién. Pero a todas las edades consderadas, las metéforas de
Adén se fundaban ya fuera en  modo de manipular un objeto, en la forma de
éste 0 en ambos factores. Ni una sola de sus metaforas fue conceptual o expre-
siva; nunca se le escuchd decir que un 18piz roto estuviera "triste’, "engjado” o
"derrotado”.

A partir dd registiro dd habla de Adan, resulta evidente que a menos un nifio
es perfectamente capaz de producir metéforas y de exhibir procesos de pensa
miento metaféricos. Pero d estudio de un solo chico congtituye una base de in-
formacion demasiado riesgosa como para efectuar generalizaciones sobre la crea
cién temprana de metaforas. Por lo tanto, y en la esperanza de corroborar nues-
tras congtatacionesinicia es, emprendimos dos tareas adicionales.

Lo primero que hicimos fue examinar las transcripciones del habla de otros
dos chicos durante sus juegos espontaneos, efectuados a lo largo de un periodo
similar. Estos dos nifios también produjeron frecuentes metéforas, pero manifes-
taron una notoria diferencia en cuanto a tipo de éstas. Mientras que casi todas
las metaforas producidas por uno de dlos se fundaban en gestos, las dd otro es-
taban basadas en smilitudes perceptibles, en gran medida independientes de to-
do apoyo gestual. Esta constataci on sugiere que los dos tipos diferentes de meta-
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foras que se encuentran en d lengugje temprano pueden ser resultado de diferen-
cias individuaes (ya sea de capacidad o de inclinacion) mas que producto de una
determinada etapa del desarrollo mental. Ademas, tenemaos motivas para creer
que las pautas diferentes para eaborar metéforas pueden reflgar modos radical-
mente distintos de procesar informacion. Es posible que los nifios que basan sus
metéforas en semganzas visuales enfoquen sus experiencias principamente en
términos de las cudidades fisicas de los objetos. Por su parte, los que fundan sus
metaforas en secuencias de accién pueden tener un enfoque del mundo basado
en & modo en que se desenvuelven los acontecimientos a través dd tiempo.
Creemos que edta diferencia puede prolongarse a la edad adulta, dando origen a
distintos etilos de crear y apreciar formas artigticas.

AUn nos quedaban unos cuantos interrogantes por responder. Nos pregunté
bamos, por gemplo, si aparecerian nuevas diferencias al emplear un conjunto
més numeraso de sujetos, representativos de una gama de edades rnas amplia.
¢Pueden los nifios producir meté&foras cuando no estén jugando o cuando no se
les permite tocar ninglin objeto? ¢Son més factibles las denominaciones metafé-
ricas en d caso de objetos con funciones convencionamente definidas y nombres
claros (tazas, l1apices) o en € de aquellos con funciones mas flexibles y nombres
més vagos (bloques de madera, formas recortadas en papel)? En este Gltimo caso,
con este tipo de objetos "abstractos', la metafora del nifio no tiene que contra-
decir funciones establecidas, por 1o que la atribucion de un nombre nuevo pue-
deresultar mésfécil.

A efectos de buscar respuesta a estos interrogantes, llevamos a cabo, en co-
laboracion con nuestra colega Margaret McCarthy, un estudio transversal y a gran
escala con nifios preescolares. En lugar de considerar d habla espontanea de los
chicos durante sus juegos, les aplicamos a todos elos d mismo test, de modo de
poder comparar los resultados obtenidos. Puesto que es imposible pedirle Sm-
plemente a un chico que produzca una metafora, confeccionamas un juego con
titeresen @ que @ nifio y & experimentador se turnaban para dar nombres "su-
puestos’ a una serie de objetos tales como un pisapapas o una flor artificial. En
ciertas ocasiones se permitio a los setenta y siete nifios participantes manipular
los objetos. En otras oportunidades se les hizo observar al experimentador mien-
tras empleaba @ objeto de un modo que sugeria una identidad supuesta —usando
una taza como un sombrero, por gemplo- pero no se les permitié tocarlo, o
bien s21es pidi6 que dieran nuevos nombres a objetos estéticos.

En generd, este estudio a gran escala corrobord los resultados de nuestros es-
tudios longitudinales mas intensivos. La mayoria de los nifios de tres afios y cas
todos los de cuatro y cinco afios tuvieron pocas dificultades para encontrar
metaforas apropiadas para los objetos. Una vez més, sus metéforas se basa-
ban primordialmeiite en & aspecto exterior, en especia en laforma, delos obje-
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tos. A los mas pequefios les resultd un poco mas facil la prueba en la que d ex-
perimentador manipulaba |os objetos, pero en generd todos los chicos mostra-
ron una asombrosa aptitud para producir denominaciones metaforicas (y para se-
leccionar las correctas en | os tests de opciones multiples) aun en los casos en que
debian hacerlo sin ninguna ayuda del experimentador.

Al igua que en los estudios anteriores, las metéforas producidas por los nifios
mosiraron ciertas limitaciones. Las denominaciones metafdricas cas nunca ex-
plotaban las posibilidades psicol dgicas 0 expresivas, Sno que en dlas sempre pre-
dominaban las cuaidades fiscas dd objeto en cuestion. Pero cuando se aplico d
mismo test a nifios en edad escolar y a adultos, éstos también se centraron en lo
fisco.

Aungue no se encontrd una marcada propension ala metéfora entrelos nifios
de mas edad y los adultos —en redlidad, la competencia de nived adulto en esta
actividad parece acanzarse en la infancia— tampoco descubrimos que se produ-
jeraninguna disminucion con la edad. Esto nos sorprendio, pues en estudios an-
teriores se habian manifestado fuertes indicios de la presencia de una etapa lite-
ral amediados de la infancia: una época durante |os primeros afios escolares en
que los nifios producen pocas metaforas propias y en que parecen molestarlos y
provocarles un activo rechazo las figuras retéricas gjenas. Nuestra opinion es que
existe, efectivamente, una dedlinacion en laincidencia espontanea de la metafo-
ra durante la etapa escolar. Esta declinacion puede deberse a dos factores: en
primer lugar, unavez que d nifio hallegado a dominar un vocabulario basico, se
ve menes presionado a forzar |os recursos ddl lenguaje para expresar dgnificados
nuevos, en segundo lugar, su tendencia general ala conformidad y a la conducta
guiada por normas hace que d nifio se ressta a violar esas fronteras entre cate-
gorias que acaba de congtruir. Esta vison literal ddl lenguaje nos recuerda d fuerte
deseo, por parte de los chicos de ese grupo de edad, de producir dibujos dta-
mente redlisas, adl como su desprecio por las obras de arte abdractas. Sin em-
bargo, parecen conservar su potencialidad de producir metéforas corno parte de
un juego, o como parte delasreglas.

¢Qué panorama de la competencia metafdrica de los nifios surge de estos es-
tudios? Por un lado, parece que la produccién y la comprension de metéforas re-
flgjan digtintas corrientes dd desarrallo. Los datos obtenidos indican que, en d
caso de la produccion, la metdfora congtituye una capacidad basica. Se la puede
detectar en € juego y en € habladd preescolar, eincluso puede dedinar un tanto
con & advenimiento de la conducta convenci onalizaday gobernada por reglas.

Al mismo tiempo, tenemas pruebas de que la comprension se va desarrollando
lentamente en d transcurso delainfancia, de que a comienzosdd periodo escolar
e nifio Sente incertidumbre respecto dd sgnificado de ciertas figuras retdricas
smples, y de que sdlo en los afios de la preadolescenciallegan los chicos a te-
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ner una comprension cabal de la atmasfera. En eda esfera dd desarrdllo, a dife-
rencia de lo que ocurre en la mayoria de las demas, pareceria que la produccién
aventgiaalacomprension.

Pero un examen mas detenido de nuestros datos sugiere un punto de vista més
coherente de los origenes dd pensamiento metaforico. Al parecer, la diferencia
entre los distintos grupos de edad deriva menos del tipo de capacidad metaférica
que de la dase de metafora de que se trate. Los preescolares no sdlo son capaces
de producir met&foras basadas en fundamentos fisicos, sno que también demues-
tran estar comenzando a comprender las metéforas de este tipo, por gemplo
cuando seles pide que dijan la metéfora correcta de un grupo de opciones.

Para los nifios, la principal dificultad radica en abordar metéforas basadas mas
en lo psiquico que en lo fisico. Sabemas que alos chicos les cuesta mucho hablar
0 pensar acerca de propiedades emocionaes o psicoldgicas. Lo que es mas, aun
cuando son capaces de describir rasggos psicoldgicos en términos literdes, igual-
mente les resulta dificil introducir lo fisico en d dominio psicoldgico. Asi es que
resulta 16gico que la competencia metaforica que requiere esta aptitud normal -
mente no surja antes de la preadolescencia.

A medida que proseguimos nuestras investigaciones sobre & lengugje figurado,
nos vamos convenciendo cada vez més de la importancia que tienen |os procesos
metaféricos en lavida dd individuo. Podemos detectar metéforas en las primeras
formas de aprendizaje, por las que  nifio busca los agpectos en comin de obje-
tos o dtuaciones que sabe son diferentes, y luego procede a actuar de un modo
similar respecto de d ementos comparables. También encontramos metéforas en
los puntos més altos de la creatividad, cuando alguien articula una teoria cienti-
fica o describe un sutil estado de &nimo. Ambas situaciones suponen la percep-
cién de una semejanza entre elementos (asi como la conciencia de que esos de-
mentos pertenecen a dominios digintos), lo que condtituye la marca digtintiva de
todo pensamiento metafdrico genuino. Y vemos en formareterada d importante
pape que cumplen & pensamiento metafdrico y los g emplos metaféricos en €
empefio dd docente por transmitir un concepto nuevo a sus alumnos.

Se podria readlizar un esfuerzo educativo tendiente a desarrdllar las aptitudes
metafdricas que comienzan a manifestarse a edad temprana. Por gemplo, los pa
dres de escolares literalmente orientados, podrian tratar de emplear con mayor
frecuencia figuras retdricas a referirse a temas de interés para € nifio, como a
describir jugadores de béishal, naves espaciales o programas de televison, O los
maediros, a trabajar con chicos a quienes les resulta dificil producir meté&oras
expresivas, podrian suministrarles ciertos marcos linguisticos estimulantes, co-
mo por gemplo, dausulas para completar dd tipo: "El trgje de vivos colores era
tan aegre como..."

La urgencia deimplementar una ensefianza especial dela metéfora senos hi-
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zo draméti camente evidente cuando tropezamos con una nueva "traduccion” de
las obras de Shakespeare, preparada especiamente para estudiantes de la escuda
secundaria. Entre las reformulaciones incluidas en esta " Serie de textos parald os
de Shakespeare” se cuentan las siguientes:

Original Traduccion

Detentey revdate Quédate quieto y
dime quién eres

Prestadme oidos Escuchadme

Mafiana, y mafiana, y Mafianadgguea

mafiana mafianay es seguida
por mafiana

El mévil de esta versién resulta evidente. Los docentes temen que sus dumnos
no comprendan d lenguaje figurado, por lo cua, antes que renunciar por entero
a ensefiar las obras de Shakespeare, han procurado darles més claridad, aun a
precio de la pobreza expresva. Y en esto nuestros estudios resultan bastante
oportunos. S, como hemos mostrado, |os estudiantes de esta edad tienen d po-
tencia necesario para abordar met&foras compleas, no hay ninguna necesidad de
reescribir las obras de Shakepeare. Pero en vistade que € dlamor por estas capa-
cidades bésicas contintia devandose, parece que ya es tiempo de que la retdrica,
como materia, regrese alasaulas.



Capitulo 15

EL NACIMIENTODE LA IMAGINACION LITERARIA

Bebés que experimentan con |os sonidos de lengugje, nifiitos que montados a
un palo saltan por toda la habitacion como s cabalgaran en un veloz corcd, chi-
cos que congruyen cagtillos rodeados de fosos en la arena, preescolares que lan-
zan misiles a Marte, escolares que se disfrazan de mongtruoes terribles o de encan-
tadoras princesas. estas son las materias primas de la imaginacion infantil, los
mundos que inventan los nifios pequefios. Nadie que haya estado en contacto
con chicos discutiriala existencia de estos fendmenos (y de muchos otros que se
podrian agregar alalista), pero estos juegos infantiles prueban ser no menos di-
ficilles de explicar que de justificar. Quiza por este motivo, esas actividades his-
tridnicas e imaginativas de los nifios han intrigado a médicos, artistas, psicdlogos,
maestros y, en igual medida, a progenitoresy pares. Con todo, es muy poco lo
que sabemos acerca de la indole de estas actividades imaginativas tempranas. de
las razones de su exigtenciay, 1o que es igualmente misterioso, del mativo por €
cua se manifiestan plenamente en algunos chicos mientras que se diluyen en tan-
tos otros.

Se pueden distinguir dos puntos de vista contrarias respecto de laimaginacion
dd nifio. Un grupo de autores la encuentra disfrutable, entusasmante y hasta
irresgible. Por gemplo, d escritor ruso de libros infantiles, Kornei Chukovsky,
habla de un periodo de "genialidad” infantil en € lengugje, durante € cua todo
nifio pegquefio es un poeta talentoso. El educador neoyorkino Richard Lewis co-
lecciona poemas que recitan o escriben los chicos y los presenta a mundo como
gemplos infantiles de arte. Y muchos esudiosos ded comportamiento infantil
sostienen que  nifio obtiene un profundo sustento de su contacto con obras de
imaginacion literaria, tales como los cuentos de hadas. En efecto, una autoridad
en lamateria, nada menos que d psicoanaigta Bruno Betteheim, afirmaen su li-
bro The Uses of Enchantment que |os nifios aprecian |os cuentos de hadas en un
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nivel muy profundo, S bien inconsciente. Segiin este autor, dichos cuentos son
deinegimable valor en los momentos en que los chicos enfrentan conflictos fun-
damentalesen susvidas.

Pero también se pueden escuchar voces mas escépticas que cuestionan: (Co-
mo es posible atribuir a nifio poderes imaginativos s todavia no tiene un sentido
bien articulado de la realidad? Por cierto, se puede ver alos nifios como criaturas
investigadoras, como experimentadores juguetones, pero no como poseedores de
auténticas imaginaciones creetivas. Porque, alegan estos criticos, la actividad ima-
ginativa presupone & control, laintencion deliberada y la capacidad de sdeccio-
nar entre distintas aternativas, y son precisamente estas "funciones gecutivas'
las que & nifio pequefio no tiene ni puede tener. Desde este punto de vista, es
més acertado considerar a las actividades aparentemente imaginativas de los chi-
C0os como meros accidentes afortunados. Quienes sostienen este criterio sin duda
gplaudirian larespuesta que dio Piaget cuando sele preguntd si € nifio, a jugar,
es consciente de estar funcionando sdlo en d nivd de la smulacion. Piaget co-
mento sagazmente, que a nifio jamas sele ocurriria hacerse esa pregunta.

Un modo de reemplazar estas especulaciones por datos comprobados radica
en observar especificamente e desarrallo natural de la imaginacion literaria in-
fantil, en adoptar la dptica dd especidistaen d estudio dd carécter y en obtener
una higoria natural de lo que los nifios hacen, dicen y piensan en la efera de la
imaginacion literaria. En este ensayo buscaremos pruebas pertinentes en |os pri-
meros juegos figurados del nifio con objetos domésticos, juguetes y personas.Ob-
servaremos esa decisiva transicion por la que la imaginacion pasa a ser cada vez
més inherente a las palabras que a las acciones, mientras escuchamos a escondi-
das los primeros intentos dd nifio de contar una historia. Contemplaremaos con
admiracion @ gradud florecimiento de la narrativa que se produce aproximada:
mente al comenzar la etapa escolar. Y, por Ultimo, verificaremos s las aptitudes
literarias de los nifios se reflegjan en su comprensién de obras literarias proceden-
tes dela comunidad en laque viven.

Mediante este andlisis, podremos tener una perspectiva mas clara con respecto
a dilemade s se debe considerar que laimaginacion et presente desde la pri-
mera etapa dd desarrollo humano, 0 § congtituye una efapa superior de éste ve-
remos S la imaginacion podria consderarse una "diferencia individua" que ca
racteriza a algunos nifios mas que a otros. Sin duda, encontraremos algo de ver-
dad en cada una de estas caracterizaciones. Pero en Ultima instanda, es més pro-
ductivo tratar alaimaginacion como un factor de todas las fases del desarrallo,
que adopta formas particulares en cada etapa dd crecimiento intel ectual y afecti-
vo dd nifio pero que setoma fragil en ciertos puntos claves de lavidainfantil.

Nuestra primera clase de datos proviene de los juegos que practican los nifios
durante su segundo afio de vida. En esta época, € chico comienza aimitar las
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acciones smples de los adultos, por gemplo, va detrés de la madre mientras dla
barre la casa, 0 la acompafia a la cocina cuando prepara la cena. Las nifios co-
mienzan por representar € pape de "agente’ cuando empujan la escoba o revud-
ven la sopa. Pero muy pronto pueden usar otros implementos, tales como murie-
Cas, ya sea como receptores de sus acciones, como cuando le sirven lacenaa la
mufieca, o bien como agentes por derecho propio, como sucede cuando tratan a
lamufieca como s fueralamadre, unamaestra o € propio nifio.

Este tipo de proceder, en nifios que todavia usan pafales, resulta reslmente
encantador. No es de extrafiar que muchos adultos confieran ya a estas activida-
des d titulo de juego imaginativo. Pero un examen imparcid revela que estas pri-
meras represantaciones son Smples, prosaicas y en extremo redidas. El chico esta
desempefiando nuedtras actividades |o megjor que puede, tal como las observa,
con escasa ampliacion o modificacion, y mucho menos con inventiva. El juego de
ir atomar d té se desarrolla dd mismo modo esterectipado cada vez, a igua que
las escenas dd doctor y la enfermera, o la de hacer dormir a bebé. Lo que tene-
mMos es unaimitacion salectiva, y no imaginacion cregtiva.

Esto no significa negar d asombroso poder de construccion que implican di-
chas actividades. A diferencia de los animales, y de los bebés durante € primer
afo de vida, d nifio de dos afios Sn duda ha ingresado en & dominio de la activi-
dad smbdlica. Ya no gecuta una accion (como por gemplo la de alimentarse)
sdlo con fines practicos, Sno que puede emplear atras objetos 0 dementos, in-
cluido @ mismo, para representar diferentes roles, producir diversas acciones y
obtener digtintas consecuencias. Puede comer smbdlicamente, usando gestos S-
mulados y dimentos imaginarios. Lo que es més, estas actuaciones smbdlicas no
parecen tener otra findidad que d mero placer que le produce la actividad de re-
presentar. No hay ninglin mativo ulterior, a menos que se quieran contar € de
conocer mgor a mundo y € de comunicarse con éste con mayor eficacia. Demas
esta decir que la adquisicion de la actividad smbdlica constituye un logro enor-
me: en cierto sentido, es d salto imaginativo mas grande de todos. A partir de
dla se congtruirdn todas las formas de juego posteriores, incluyendo la de laima-
ginacion literaria. Sin embargo, seria errdneo caracterizar a eta actividad como
imaginativa en € sentido habitual del término, pues sdlo implica la representa-
cion y reiteracion de esquemas 0 guiones dementales.

Pero muy pronto los juegos del nifio comienzan a apartarse cada vez mas de
laredidad terena Este proceso se observa con claridad en € juego del chico con
objetos fisicos. SAlo en un primer momento selimita € nifio ajugar con materia-
les que se asamegian mucho a los objetos reales usados por sus mayores. Como 1o
sefialo Greta Fein, de la Universidad de Maryland, en poco tiempo los chicos se
vuelven capaces de aceptar una amplia gama de substitutos de dichos objetos,
que se desvian segun pautas previsbles delas merasréplicas.
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Fein digtingue cuatro hitos smbdlicos, o transformaciones, que ocurren du-
ranted segundo y € tercer afio de vida. Por la primera de estas transformaci ones,
e chico adquiere la capacidad de la descontextualizacion: puede imitar una se-
cuencia de acciones en un contexto diferente de aqud en que hahitualmente tiene
lugar dicha secuencia. Por gjemplo, su actividad de barrer la casa ya no
sucede exclusvamente alahora en que la madre se dedica alalimpieza, Sno que
e nifio puede arrastrar una escoba de juguete, o algin subtitulo apropiado, en
cuaquier momento en que detecte (0 deposite) algunamota de polvo imaginario.

La segunda transformacion implica la substitucion de objetos. Alrededor de
los dos afios y medio o los tres afios, 1os chicos adquieren la capacidad de utilizar
una amplia gama de objetos, o bloques de madera, para representar otro objeto
que esté ausente; por gemplo, un pao, un 14piz o cuaquier otro objeto aargado
le serviran igualmente bien como escoba. Y unos seis meses més tarde, podré usar
objetos que no guarden ninguna semejanza fisica aparente con € demento que
representan (un camioncito como escoba, por gemplo), o incduso objetos pura
menteimaginarios.

También se producen transformaciones respecto de los actores individuales. A
través de las transformaciones de s mismo y otros, € nifio adquiere en primer
término la capacidad de utilizar objetos redlistas (por gemplo, mufiecas) parare-
presentar € rol de agente. Pronto puede usar como agente un objeto no redlisa:
el bloque de madera se puede convertir tanto en la mufieca que alimenta como
en laque esalimentada. Y adi, alrededor de los tres o cuatro afios @ chico puede
emplear cas cuaquier demento para smbolizar cas cualquier agente o receptor
en casi cualquier situacion.

Esto nos lleva a la Ultima transformacion, la de la smbalizacion colectiva. En
este caso, un conjunto de objetos puede representar d ementos diferentes. El Uni-
o requisito previo es que todos los participantes en € juego comprendan las
substituciones, losrolesy los temas en cuestion, y se pongan de acuerdo en cuanto
alas disposiciones necesarias. Tendremos asi una serie de objetos -0 un grupo de
nifios— que representardn alos miembros de una familia mientras preparan una
comida, hacen un vigje o se reconcilian tras una disputa. Hemas recorrido un largo
trecho desde la época en que @ bebé hacia como que tomaba leche en brazos de
lamadre.

A edta convincente secuencia del desarrallo debemoas agregarle una "diferencia
individual" iguamente ingtructiva. Seglin 1o documentaron recientemente De-
nnie Wolf y Sharon Grollman, en d Proyecto Cero, los nifios pegquefios manifies-
tan revdladoras diferencias en cuanto a grado en que estan dispuestos a aceptar
diversos substitutos de los objetos con que juegan. Algunos chicos, considerados
"dependientes de los objetos’, prestan suma atencién a los atributos fisicos
delos objetos eingsten en tenerlos continuamente a su alcance durante d juego.
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Si quieren representar un paste, usaran un objeto redondo; s desean lanzar un
cohete espacid, buscaran un demento aargado. Otros nifios han sdo catalo-
gados como "independientes de los objetos’. Estos chicos no tienen incon-
venientes, desde muy temprano, en utilizar practicamente cualquier objeto para
representar 1o que quieren sugerir, y conceden escasa importancia a las seme-
janzas fiscas. Lo que es mas sgnificativo es que suden limitarse a emplear
objeto como punto de partida, y luego proceden a conferirle una serie de sig-
nificados o a dgjarlo totalmente de lado, mientras continlian creando entidades
€en su mente.

A laluz de nuestro andlisis anterior, esta aparente "diferencia individual"
puede parecer una "diferencia cripto-evolutiva'. Quiza los nifios "independien-
tes delos objetos’ sean smplemente mas intdigentes; quizalo que sucede es que
han superado la etapa en que los objetos deben asemejarse a sus referentes y han
pasado a otra posterior, en que los subgtitutos se aceptan sin reparos. Wolf y
Grollman confrontaron esta hipétesis con los datos que habian obtenido y no la
encontraron satisfactoria. Es cierto que a aumentar de edad todos |os nifios tien-
den a aceptar de mejor grado diversos tipos de objetos como substitutos de de-
terminados referentes. Sin embargo, durante toda la primera infancia contintian
manifestandose diferencias entre los chicos en cuanto a su rdlativa dispesicion a
pasar por ato las propiedades fisicas visbles de 0s objetos. Ya sea que se obser-
ve a nifios de un afio en sus primeras formas de juego smbdlico, o a chicos de
cuatro con sus complegas secuencias de juego, es previsble encontrar un grupo
relativamente dependiente de la existencia y |os rasgos fisicos de los objetos, y
otro grupo al que tienen relativamente sin cuidado estos objetos. Es muy posi-
ble que los adultos de nuestra sociedad se inclinen a considerar "verdaderamente
imaginativos' alas chicos capaces de pasar por ato las dimensones fisicasdelos
objetos. Pero este juicio depende de la dptica de quien lo emite, pues S se
examina la complgidad estructural de las secuencias de juego de uno y otro gru-
po se comprueba que en este aspecto | os nifios dependientes y |os independientes
delos objetos no sedistinguen entre .

Hay otro aspecto de este juego temprano de representaciones que debe desta-
carse. S hien los chicos entran y salen con facilidad de la Stuacion dd juego, y
pasan répidamente de un tema a otro, no son totalmente inconscientes de lo que
estén haciendo. S un adulto indste en tomarse demasiado en serio la Smulacion -
por gemplo, fingiendo comer un alimento imaginario, o quedandose tendido
en d sudo tras recibir un supuesto balazo-, @ nifio puede llegar a sentirse muy
molegto. Es evidente,  menos en un nive, que € nifio respeta las diferencias en-
tred juegoy laredidad.

Mientras que laimaginacion se desarrolla con gran rapidez durante lainfancia,
laactividad en que dla se manifiesta sufre un cambio revelador y decisivo duran-
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ted tercero 0 d cuarto afio de vida. A comienzos de este periodo laimaginacion
se concreta cad exclusivamente en d juego de representaciones con objetos y
con atros individuos. Los nifios necestan contar con estos "dementos de utile-
ria" del mundo real como punto de apoyo de sus fantasias. Hacia € cuarto afio,
en cambio, gran parte de la "accion” dd juego es recogida por € lenguaje. En
efecto, en la actividad imaginativa de |os nifios de cuatro y cinco afios, esd len-
guge narrativo & que predomina, y no los objetos ni las personas. Asi es que la
imaginacion pasa a s, textua mente, imaginacion literaria, convirtiéndose las pa
labras en las protagonistas de las secuencias imaginarias, en las entidades encarga-
das de que sucedan coses.

El pasge delaaccidn Iddica a juego linglistico va acompafiado de otro pro-
ceso igua mente fundamentd: @ descubrimiento y la redlizacion de las estructu-
ras narrativas Las primeras secuencias de juego de |os nifios no son més que eso:
conjuntas de acciones que pueden (0 no) sucederse una a otra en la vida cotidia
na, pero que en ningln caso constituyen una narracion o una historia. Lo que es-
ta ausente en edtas secuencias es @ aspecto esencid dd cuento: la caracteristica
que lo identifica, 0 sea, alguna clase de problema o conflicto que enfrenta d pro-
tagonista y que a su debido momento encuentra algiin tipo de resolucion, prefe-
rentemente satisfactoria. Ta reconocimiento de los conflictos y las resoluciones
narrativas condtituye @ ndcleo delaficcion, a menos en Occidente.

Rdatar una historia no es tarea facil. El nifio debe "controlar" uno o mas per-
songjes en trance de enfrentar y abordar algin problema cardinal. En & Proyecto
Cero, los investigadores Dennie Wolf, Shelley Rubin, George Scarlett y Sharon
Grollman trataron de descubrir y rastrear este proceso mediante e procedimien-
to de plantear alos nifios d esquema de un problema narrativo y observar cdmo
dlos intentaban resolverlo, primero con acciones y palabras y luego recurriendo
cada vez mas a uso exclusivo de paabras. Por gemplo, en un problema tipico
una nifiita ha sdo atrapada por un feroz ledn, del que quiere escapar. Los chicos
de tres afios captan la importancia de este tipo de problemas y la necesdad de
encontrarles solucion. Pero a esta edad, |os nifios no cuentan con € suficiente
dominio de los recursos narrativos como para resolver € problema dentro de los
limites propios de relato (como seria, por gemplo, proponer que € ledn cam-
biara de sentimientos). En consecuencia, tienden a apelar a soluciones ddl tipo
deus ex machina. Al verse ante la nifia atrapada por € ledn, € chico detres afios
s limitara a dzarlay llevarla lgjos de |a fiera, declarando que "ahora estd a sal-
vo". Otro nifio de la misma edad, o un poco mayor, que se apoye mas en € uso
exdusivo de palabras, expresara esta solucion en un nivel puramente verbal; dir,
smplemente: "La nifia se fue a casa. Ya estd a salvo'. La formidable tarea que
enfrenta € chico es la de reconocer que, en efecto, la nifia debe ser rescatada,
pero que Unicamente al gunas sol uci ones son aceptables dentro de un rddato. Sdlo
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a principios de la edad escolar llega a darse cuenta de que tiene & poder de
derrotar al ledn transformandolo en una criatura diferente o confiriendo nue-
vos poderes ala nifia, S bien esos poderes deberan sar coherentes con los demas
aspectos implicitos en este relato en particular. En un principio, la frontera
entre e mundo ficticio y € real es sumamente (y excesivamente) permeable.
El chico de tres aflos no muestra reparos en invadir sin mas tramite la zona
ddl problema con acciones o palabras y proponer una solucion sobre esta ba-
se. En una etapa intermedia, € nifio se da cuenta de que lo mgior seria solu-
cionar € problema dentro del marco de la historia, pero no sabe bien como
hacerlo, por |o que tiende a inventar resoluciones poco convincentes: formu-
lalaideadd cambio de sentimientos por parte del ledn, o la de la adquisicion
de nuevos poderes por parte de la nifia, pero no es capaz de otorgarlesla suficien-
te motivacion. Sdlo en la etlapa escolar tiene @ nifio bastante dominio de los re-
Cursos narrativos como para poder resolver en forma adecuada @ problema im-
plicito en & cuento. SAlo entonces podra tomar en cuenta los verdaderos pode-
resy limitaciones de los persongjes principales y de la situacion en que dlos se
encuentran.

El impulso de expresar la solucion con palabras, en vez de gestos 0 acciones
sobre objetos, acarrea toda una ristra de problemas adicionales. A falta de mate-
riaes y gestos, que son més accesibles (y menas abstractos), € nifio debe degir
palabras que capten d significado que quiere tranamitir, que resulten apropiadas
para cada uno de los persongjes, que gerzan € efecto deseado sobre los demas
personajes y que logren una comunicacion eficaz con los auditores. Estos come-
tidos distan mucho de ser faciles de cumplir. Para complicar ain més las cosas,
e nifio debe respetar las normas que rigen o que esta permitido en una narracion
verbal: ¢cudndo hay que decir: "dijo @"? ¢cdmo se dice "mientras tanto"? ¢co-
mo se hace para que la voz del narrador se diferencie de la del protagonista?
Gran parte del problema, y por lo tanto del desarrollo, de la competencia narra-
tiva en los afios preescolares entrafia e conocimiento de lo que se puede y 1o que
no se puede decir con paabras, y de cdmo hacer cosas con las paabras. como
describir personges, como relatar secuencias de actividades; cdmo plantear un
problema; como anticipar 1o que va a suceder y describir lo que ha sucedido; cé-
mo mangar los dialogos, la narracion, € conocimiento del auditorio, y demas.
Lo menos que podemos decir es que se trata de una tarea tremenda, que los in-
vedtigadores apenas estamos aprendiendo a decribir, y que falta mucho para que
podamos explicarla satisfactoriamente.

Para desempefiarse en este terreno, € nifio cuenta con la gran ayuda que le
brinda su conodmiento, recién adquirido, de determinadas géneros literarios. En
lugar de limitarse atratar las actividades comunes de la vida cotidiana, € chico es
ahora capaz de extragr ciertos esquemas, 0 mode os convencionales, dd reino de
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la narrativa. Esta é modelo dd monstruo, por gemplo, en @ que una victima es
perseguida tenazmente por un monstruo despiadado (aunque a veces grotesco); o
e argumento dd cuento de hadas, en que intervienen fuerzas sobrenaturales para
convertir a un persongje hasta entonces desdichado en un ser que ha de vivir fe-
lizmente por toda la eternidad. El conocimiento de estos marcos de referencia es
una enorme ayuda para @ chico, pues le permite contar con férmulas para resol-
ver toda una serie de problemas. Claro estd que dominar € género lleva tiempo, y
que aprender aaplicarlo oportunamente significa unanueva dificultad parad nifio.

En ciertamedida, d chico que esta asmilando estos géneros se asemga a ni-
fio mucho menor queimitaalamadre sude repetir frases aprendidas de memoria
("y vivieron felices por lossglosdelos siglos' 0 "te vencer€') sin comprenderlas
ded todo. Pero también efecttia smplificaciones y distorsones muy reveladoras.
Asdi es que cuando un chico no logra dar una motivacion adecuada a la nueva
libertad que ha concedido a algin persongje aprisonado, sabemos que estamos
ante un caso de insenghilidad d cambio de rdl. Y g d nifio permite que d
monstruo extermine a sus victimas, en lugar de hacer que reciba @ castigo mere-
cido, habremos detectado unaincapacidad de movilizar recursos.

Algunas veces, las mismas dificultades que tiene d nifio pararespetar d limite
delaficcion o para adaptar un marco narrativo contribuyen arealzar d encanto
de las actividades imaginativas infantiles. Después de todo, s la version fuera per-
fecta apenas llamaria la atencion. Pero cuando € nifio, librado a sus propios re-
cursos, confunde @ argumento del monstruo con @ del cuento de hadas (y hace
que d monstruo viva fdiz por los sglos de los siglos) 0 adopta una solucién fis-
ca cuando corresponderia una psicoldgica (haciendo que d principe termine vol-
viéndose més dto, en lugar de més fdiz), puede llegar a producir un cuento més
novedoso y adl parecerd sr mésimaginativo a juicio de quienes estamos en busca
deencantoy originalidad. Sin embargo, resulta cdlaro queno eslo mismo llegar a
este tipo de solucion arbitraria cuando en redidad se eta intentando formular la
adecuada, que proponerlaapropésito, paralograr determinado efecto.

Asi como d nifio va captando cada vez més los problemas "nudeares’ de la
narracion, también su conocimiento de la edructura narrativa experimenta un
importante avance. A los dos afios, o alosdos 'y medio, @ chico no puede mane-
jar més que un Unico episodio: un agente gecuta una sola accién, como por gem-
plo, la enfermerale da unainyeccion a un paciente. El nifio de tres afios ya pue-
deenlazar un par de episodios, por o genera en @ orden correcto. Hacia los cuatro
afos, la mayoria de los chicos tiene pleno dominio sobre un conjunto de epi-
sodios: puede combinarlos en series y ordenarlos de diversos modos para lograr
efectos opuestos. El chico particularmente habil también puede avanzar y retro-
ceder en d tiempo de la narracion, anticipando lo que va a suceder y volviendo
sobre lo que ya ocurrid. En un tono de voz adecuadamente neutral, es capaz de
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efectuar comentarios, de un modo esmerado y "metalinguiistico”, acercadd ra
dd narrador o delos persongjes del rdato.

En verdad, parece judtificado afirmar que € nifio de cinco afios ha adquirido
ya un "proyecto inicid" de conocimiento de dominio literario. Comprende la
importancia de los problemas planteados en los cuentos y por 1o genera los re-
sudve, a menos los més sencillos, explotando los recursos del propio reato.
Tampoco esté condrefiido arepetir  mismo argumento, 0 par de argumentos,
de sempre. Ahora tiene suficientes conocimientos de mundo redl, bastante fa-
miliaridad con digtintos géneros y adecuado control de los recursos linglisticos
de la narracion como para poder producir una diversdad de interesantes rdatos
literarios.

Posiblemente sea ésta la edad en que con mas propiedad se puede hablar de
un "florecimiento” de la imaginacion literaria. El nifio puede ahora elaborar
cuentos largos y compleios, con una cantidad de persongjes que Ilevan a cabo di-
ferentes secuencias de conducta, a veces coherentes y otras veces incoherentes
entre s, pero sempre plenas de vigor y vitalidad. He denominado a eda fase d
periodo picaresco, la época en que los persongjes creados por € nifio, a igual
que los protagonistas de las noveas dieciochescas, se embarcan en una intermi-
nable sarie de aventuras, y en que la diversén radica en seguir cada una de estas
aventuras, méas que en buscar alguna moralgia o conclusion en d rdato. Consdé-
rense, por jemplo, |os matices reminiscentes a la novela Tom Jones que contiene
el sguiente extracto de un trabajo mucho més largo, realizado por un chico de
cinco afios

Habia unavez un Zorrino y no teniacasa. Y se hizo una casa y fue a visitar a alguien y al-
guien lerompié lacasa. Y fuey llamé a la policia'y ¢sabes qué hizo la policia? La policia
maté al oso porque el 0so se comid la casa porque estaba hecha de miel. Y de pronto el oso
—habiaotro oso— y é hizo una casapara € zorrino. Después salié a pasear y vino un caballo
y puso una bolsa con comida frente a la puerta, Y después el zorrino volvié y se comié toda
lacomida. Se fue a dormir y después fue y cort6 |efia para € fuego. Y tomé una mangueray
llené un balde de agua. Y puso un soporte en la chimeneay después sali6 a pasear. Entonces se
llevé una cuerda larga y una vez tir6 de la cuerda'y de pronto toda € agua se sali6 del balde
con e soporte y apagb e fuego.

Entonces se encontré con un amigo y se fueron a pasear y cenaron en un restaurante
chiquito... (Pitcher y Prelinger, pag. 126).

No se debe llegar ala concluson, sin embargo, de que € nifio no es capaz de
elaborar un relato més redondo. Muchos chicos de esta edad pueden crear cuen-
tos que evidencian un auténtico sentido de la composicion, en vez de limitarse a
encadenar fragmentos dispersos. Veamos la historia que conto Lila, una nifia de
cuatro afios.
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Habia una vez una pececita que se llamaba Flor. Se sumergié en e agua y dijo: "Oh, mi
Dios, ¢dbénde estd mi amado? "Fue abajo del sbtano donde estad mi casa. Vio a un papa pes-
cado grandote que tenia una espada en la nariz. Se escap6 de la casa y se escondié en otra
casa. Subié por el aguay aleted para salir a la superficie. Se alejé nadando. Fue a otra casa
en un rio muy, muy hondo. Vio su propio hogar, en el que estaba su amado. Se dieron un
beso. Fin (pag. 101).

Los cinco afios de edad marcan unalinea divisoria en d desarrollo de laimagi-
nacion literaria Como hemos advertido con respecto a la habilidad parad dibujo,
laimaginacion literaria también sefida mlltiples tendencias de crecimiento durante
los afios escolares. Algunos chicos relatan muy pocos cuentos y tienen escasa
participacion en juegos imaginativos. Otros contindian contando historias, pero se
van cifiendo cada vez mas a las normas. sdlo les gusta narrar cuentos que respe-
ten estrictamente las reglas del género correspondiente. Como € escolar que
adoptaun lenguaje literal y menosprecia las metaforas, a muchos nifios de ocho
o diez afos les gusta relatar cuentos, pero solo 1os que se ajusten con fiddidad a
los modelos de la cultura. Los chicos también se diferencian entre s en cuanto a
s los cuentos que narran tienden a ser redlistas e histéricos, 0 § sus rdatos, aun-
que fides d género, son de un estilo mas fantastico, como los de ciencia ficcion,
los de aventuras o los que plantean todo un mundo de fantasia, ddl tipo de Oz o
Narnia. Con frecuencia, € nifio de esta edad se Sente atraido hacia los "'cuentos
con formulad' que difunden los medias de comunicacion. A los Sete afios, dos de
mis hijos se enamoraron de los relatos de la "Enciclopedia Brown" (una verson
infantil de "Sherlock Holmes', en laque seinvitaa lector aresolver por i mis-
mo d misterio antes de descubrir la solucion propuesta por d autor). Y alos diez
afios, mi hijo varén se apasiond por la serie "Elige tu propia aventura', en laque
el lector tiene la oportunidad de ordenar y reordenar partes de un cuento de mo-
do de congruir unainfinita cantidad de variaciones de los mismos componentes
aguméntales.

Pero sdlo a Llegar ala preadolescenciatienen los chicos d suficiente dominio
de los géneros como para poder daborar parodias, 0 sea, desviaciones ddiberadas
de los géneros establecidos, tendientes a provocar una reaccion humoristica en €
auditorio. Los chicos de doce o trece afios pueden pergefiar una version en bro-
ma de un reato de la "Enciclopedia Brown" o de un cuento de hadas, y también
saben apreciar las parodias, lasironias, y otros experimentos literarios que impli-
guen una vueta de tuerca respecto dd género establecido.

Sabemos més acerca de los cuentos que relatan los nifios que acerca de los
cuentos que entienden. Esto se debe a que es mas facil recopilar reatos creados
por chicos que verificar su comprenson. Pero s queremos comprobar § es cierto,
como sugiere Bettelheim, que os nifios responden en un nive inconsciente a
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muchos temas latentes en la literatura infantil, debemos tratar de determinar co-
mo aprehenden realmente esos cuentos.

Nuestros estudios, asi como los de otros investigadores, indican que las capa
cidades atribuidas por Bettelheim a las preescolares son exageradas. Sin ninguna
duda, alos chicosles gustan los cuentos y les divierten los juegos de paldoras tanto
como los persongjes extravagantes y las acciones exdticas. El doctor Seuss sin
duda habria aumentado de popularidad en muchas culturas durante muchas eras.
Ademas, |os nifios perciben con daridad las luchas entre d bien y  mal conteni-
dasen d cuento. Como sabian muy bien los creadores de La guerra de las galaxias,
hasta d nifio méas pequefio se da cuenta de cuéles persongjes son los buenos y
cudes los malos. Con todo, hay evidentes limitaciones. Los preescolares no cap-
tan la posibilidad de que los persongjes puedan cambiar: 1os ven como entidades
inmutables. No tienen plenaconcienciade que s dos persongjes se enfrentan, sdlo
uno de dlos podra salirse con la suya. También tienden a prestar mucha mayor
atencion a los aspectos exteriores (lo que los persongjes usan, visten, poseen y
quieren adquirir) que alas motivaciones y propdsitos interiores (lo que Senten 'y
lo que persiguen). Es verdad que cuando a los cuentos se los reduce a sus com-
ponentes esenciales, despojandolos de todos esos dementos distorsionantes, los
chicos demuestran tener cierta percepcion de proposito y la motivacion de los
persongjes. Pero la mayor parte de las higtorias de la vida real no es objeto de ta
despojamiento, por 1o que incluye muchos aspectos superficiales engafiosos, que
pueden atrapar y aun dominar la atencion del nifio.

Para corroborar esta caracterizacion, quiero mencionar un estudio que hace
unas cuantos afios realizamaos Shdley Rubin, Jane Hanenberg y yo. Nuedtra fina-
lidad era comprobar g, a escuchar higtorias conocidas como las de los cuentos
de hadas, los nifios captaban las motivaciones y |os objetivos de |os persongjes, o
seq, las razones que llevaban alos malvados a comportarse como lo hacian, lalu-
chaentred bien y d mad, y la oportuna resolucién dd conflicto a favor ddl re-
presentante dd bien. De seguir nuestras inclinaciones, habriamaos formulado di-
rectamente estas preguntas a los nifics, basandonos en cuentos que ya hubieran
escuchado varias veces. Pero dotados, como estdbamos, dd severo supery6 pro-
pio del psiclogo experimental, sabiamos que nuestras conclusiones sdlo serian
vélidas s utilizabamos materiales que los chicos no conocieran y s evaludbamaos
su comprension por medio de métodos de interrogaci n menos directos pero mas
confiables.

Nuestro razonamiento fue € siguiente. S un nifio comprende genuinamente
la mativacion contenida en un cuento de hadas tipico, estara a la espera de en-
contrarla, y s por alguna razén la motivacion apropiada esti ausente, sera capaz
de encontrar algiin modo de transportarla o introducirla a reato. En consecuen-
Cia, ideamos unahistoriainédita, pero que en muchos aspectos erasimilar alos
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numerosos cuentos de hadas que conocen todos los nifios en nuestra cultura. En
este caso en particular, les narramos "La princesa y la reina", un cuento acerca
de un rey cuya bondadosa esposa habia muerto, dejdndole una hija hermosa e in-
teligente a la que él amaba entrafiablemente. Pero el rey se volvi6 a casar con
una reina malvada que estaba |ocamente cel osa de la bella princesa que rivalizaba
con ela por € afecto de su nuevo marido. La reina le dijo a la joven que debia
resolver tres tareas muy dificiles, y que de no lograrlo perderiala vida. De los ni-
fios que estudiamos, la mitad en cada uno de los varios grupos de edad escuchd
una version simple y objetiva del cuento, a la que no se incorporé ninguna moti-
vacion; la otra mitad de los chicos escuch6 € cuento con todas las motivaciones
(celos, amor) gréficamente explicitadas. Todos los nifios escucharon el relato sin
el final. Su tarea era terminar € cuento, contestar diversas preguntas acerca del
mismo y regresar algunos dias més tarde para volver arelatarnos la historia

Como habiamos previsto, este cuento de hadas desconocido planted serias di-
ficultades a los escolares de primero a tercer grado. Incluso ante la version en la
que las motivaciones estaban claramente descriptas, 10s chicos parecian ser inca-
paces de captar exactamente qué era o que incitaba a los diversos personajes,
cud erala indole de sus objetivos y en qué medida la reina y la princesa estaban
entregadas a una luchairreconciliable. A los chicos de tercer grado, la nefasta rei-
na llegaba a inmovilizarlos por entero. Los poderes que detentaba jes parecian
tan abrumadores que no encontraban ningtn modo de vencerla. Y asi, contraria-
mente a | os dictados del género de los cuentos de hadas, se limitaban a suponer
que lareina seria la triunfadora: hacian que la princesa fracasara en la Ultima ta-
reay desapareciera parasiempre.

Los escolares de sexto grado brindaron un cuadro muy diferente e instructivo.
Pudieron dar a cuento un final apropiado a género: la princesa cumpliala Ultima'y
més dificil de las tareas, erarescatada por un Principe Azul, y la reina se enfure-
cia tanto que giraba como un torbellino (al estilo Disney) hasta perderse en la
noche. Ademés, |10s chicos de esta edad nos demostraron, en las versiones que
nos relataron algunos dias mas tarde, que habian Ilegado a dominar €l género de
los cuentos de hadas. Los que habian escuchado € relato sin ninguna motivacion
pudieron fundamentar en forma apreciable las acciones de |os personajes. Y cuan-
to mayor era el tiempo transcurrido entre € relato original y la nueva version,
tanto mas se introducia la motivacion en e argumento. Esta constatacion nos in-
dico que los nifios de sexto grado, a diferencia de los de menor edad, compren-
den afondo € funcionamiento de los cuentos de hadas. Al repetir |a historia, in-
corporaban a argumento (deliberada o inconscientemente) los sentimientos y
moviles que la harian inteligible a los demés y a ellos mismas. Como para confir-
mar este punto, los chicos de sexto grado demostraron ser 10s Gnicos sujetos con
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suficiente dominio dd género de los cuentos de hadas como para poder, s asi 1o
querian, eaborar parodias, yafueraa completar o a repetir e rdato.

En verdad, los resultados de este estudio dan pie a una interpretacion conser-
vadora. Es muy posible que los nifios de menor edad tengan una mayor percep-
cion de la mativacién que la que puso en evidencia esa dificil tarea, y que nor-
malmente obtengan masinformacién de los cuentos de hadas consabidos que la que
extrgeron a escuchar por primeravez "La princesay lareina'. Con todo, inclu-
S0 9 nuestras estimaciones por edad estuvieran equivocadas, d estudio a menos
nos lleva a detenernos antes de aceptar la tesis de que € nifio pequefio percibe
los temas latentes en las obras literarias. Aunque a estos nifics les guste mucho
escuchar cuentos de hadas y los atraigan los draméti cos enfrentamientos que en
dlos se relatan, parecen ser incapaces de comprender |as motivaciones de los dis-
tintos personajes y los modos en que éstos interacttian en d argumento.

Esta falta de percepcion de los aspectos psicol dgicos de una narracion tam-
bién ha sdo detectada en otras varias investigaciones de laimaginacion literaria
En nuestros estudios de la capacidad de nifio para comprender metéforas, des-
criptos en € ensayo anterior, encontramaos que cuando la metafora se basaba es-
trictamente en similitudes superficiaes (por gemplo, "d carcelero era como un
alto é&rbal"), los chicos podian entenderla con facilidad. En este caso, o Unico
que s requeria era reconocer Similitudes perceptibles, y los chicos tienen gran
habilidad para discernir esos puntos de comparacion. Pero cuando la caracteriza
cion metafdrica exigia una comprension psicologica (e carceero era como una
duraroca'), lardacion esencid no era captada por 10s nifios menores de sete
afios. Dl mismo modo, cuando interrogabamos a los chicos acerca dd caracter
real o ficticio de los persongjes de la tdlevison, podian andizar esta cuestion en
términos de los rasgos superficiales consideraban s @ persongje podria volar o
desviar las bdas, y tomaban muy en cuenta s |o personificaba un actor de carne
y hueso o si era un dibujo animado. Lo que los nifios no alcanzaban a percibir
eralarealidad psicoldgica, la persondidad ddl persongie. Asl es que a veces soste
nian que Superman eramés real que Charlie Brown. En este caso, d factor domi-
nante era d tipo de dibujo: d chico pasaba totalmente por ato d hecho de que,
como individuo, Charlie Brown exhibe rasgos psicol dgicos plausbles, mientras
gue Superman es "de otro mundo”.

En cada unade las fases dd desarrdllo literario, por 1o tanto, ciertos aspectos
delaimaginacion pasan al primer plano mientras otras permanecen re ativamente
latentes. Pero mas alla de esta secuencia evalutiva, que posiblemente caracterice
atodos|os nifios normales de nuestra sociedad, debemos tomar en cuenta ciertas
reveladoras diferencias individuaes. Hemos observado que desde un principio los
nifios difieren entre sl en cuanto a grado en que seintroducen en € do-
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minio delaficcion y en cuanto a su predisposicion adgar de lado las dimenso-

nes de los objetos fisicos. Tenemos buenas razones para suponer —aungue aln
no hemas reunido las pruebas necesarias para demogtrarlo- que esas diferencias
individuales se mantienen durante toda la infancia. Y nos inclinamos a prever

gue aquellos nifios que desde muy temprano son relativamente independientes
de los ohjetos tendran mas propensidn a emprender actividades fantasosas o
imaginativas en € dominio literario que los que manifiestan una fuerte depen-

dencia respecto de los objetos. (No es raro que muchos adultos crestivos recuer-
den que durante su nifiez inventaron amigos imaginarios o aun mundos ficticios).
En cuanto a los chicos que parecen estar més atados a los objetos de la redlidad
fisca, podriamos pronosticar que mostraran preferencia por las formas mas pu-
ramente narrativas, como la historia o d periodismo, o incluso que se manten-
drén a margen dd dominio literario. Es muy posible que estas diferencias indi-
viduales deriven de ciertas diferencias psicol 6gicas profundas entre los nifios, ta-
les como su distinta propension a manifestarse libremente en d juego, ano sujetar
sus impulsos, a correr riesyos en su interaccion con otros individuos. Pero estas
diferenciasindividua es no deben confundirse con diferenciasen d desarrollo: ya
hemos sefidado que la complgidad estructural de los rdatos creados por nifios
dependientes de | os objetos probd ser comparable a la de |os chicos independientes
delos objetos.

Hay otros factores que también caracterizan la produccién imaginativa dd ni-
fio. Un componente muy claro es la mativacion: € grado en que € nifio tiene d
impulso de ensayar cosas nuevas, de embarcarse en la exploracion literaria, de
jugar con palabrasy con escenas, y de crear mundos ficticios. Algunas veces es-
ta motivacion es positiva, como en d caso dd nifio que se procura un consdera
ble placer creando y explorando mundos imaginarios. Pero este poder de inven-
tiva también puede tener un origen mas defensivo. En este caso, o que puede su-
ceder es que € nifio esté tan insatisfecho con su propia experiencia, que se vea
obligado a recurrir a invenciones, a amigos imaginarias y a mundos ficticios a
efectos de sentirse mésreconfortado y conservar € equilibrio.

El ambiente también influye Las chicos que crecen en hogares donde se fo-
menta € juego de la imaginacion, donde los padres acostumbran relatar cuentos
gue dlos mismos inventan, tendran una tendencia mucho mayor a consderar a
estos juegos como actividades "aprobadas’, y a practicarlos, que 1os nifios cria-
dos en medios en los que dicha fantasia esta ausente o es reprimida, quiza por
consderarsdla contraria a ciertos val ores personales, preceptos rdigiosos o crite-
rios estéticos.

Aun dados la mativacion, € edtilo persona y d ambiente propicios, € adveni-
miento y la maduracion de laimaginacion literaria no constituyen una conclu-
sion segura. Asi como la comprens én 16gicadd mundo quetiened nifio es pro-
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ducto de un proceso de construccion, también su capacidad para embarcarse en
representaciones y fantasias debe ser construida. Es muy posible que exista una
inclinacion natural hacia esta actividad, pero para poder llevarla a cabo en forma
comprehensiva 'y con d adecuado control, d chico debe alcanzar antes un cons-
derable grado de perfeccionamiento. Esta caracterizacion "condructiva' es co-
rroborada tanto por las dificultades recurrentes que tienen los nifios para mante-
ner a reino de laficcion apartado del resto de sus vidas, como por los problemas
que le planteaincluso a los adultos mas experimentados la suspensi6n ddiberada
desuincredulidad.

El carécter constructivo de laimaginacion literaria también se ve confirmado
por datos procedentes de una poblacion totalmente distinta. Actualmente con-
tamos con numerosas pruebas de que, como consecuencia de una lesion cerebral
en d hemisferio derecho, los individuos pierden la capacidad (laboriosamente
congruida durante la infancia) de respetar las convenciones del dominio de la
ficdon. Al igua que los preescolares, no logran captar las normas implicitas en
determinado guion o reato: intervienen y seinmiscuyen dlos mismos a voluntad
y contradicen las premisas dd cuento. En su comportamiento con materiaes na
rrativos ponen de manifiesto su imposibilidad de comprender € hecho de que un
dominio separado de la experiencia ha sido congtruido, con sus propios princi-
piosy fronteras. En otras poblaciones patol 6gicas —por gemplo, los acohdlicos
que sufren del ma de Korsakoff— se observa una sarie de sintomas didtintos: in-
capacidad de dejar de confabular, tendencia inveterada a crear narraciones, es
como s sedieraluz verdeala "facultad de fabular”.

Si continuamos estudiando € desarrollo natural de laimaginacion literariaen
la actividad ludica y narrativa de los nifios, sin duda aprendemos algo mas res-
pecto de nuestro enigmacinicia: @ grado en que es valido consderar @ nifio pe-
guefio como a un genio creativo o bien como a un individuo inmaduro que ignora
esta actividad y que, en consecuencia, no merece d titulo de imaginador Literario.
Con todo, hay un migterio fundamental que probablemente no sea aclarado.
Independientemente de su estilo individual o su medio culturd, a cas todos los
nifios les resulta natural y placentero jugar con arena, personificar ladrones y
policias, embarcarse en juegos verbales, escuchar las historias que les cuentan los
padres 0 que aparecen por televison. Estos agpectos de la imaginacion literaria
parecen universales. Pero una cosa muy distinta es determinar quiénes, entre los
millones de chicos que redlizan edas actividades, se sentiran de dgdn modo im-
pulsados, més addlante en su vida, a volver a crear mundos nuevos, a inventar rei-
nos ficticios que resulten atractivos y convincentes a otras personas, como en
pasado lo fueron las mundos de un Charles Dickens, un Marcd Proust 0 un Wi-
[liam Faulkner. Todos podemos inventar nuestro propio cuento y muchos pode-
mosincluso llevar a papd lahistoria de nuestra vida, pero muy pocos tendemos
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a crear mundos nuevos que tengan poder de conviccion para otros y para noso-
tros mismos. Los raggos que distinguen a Faulkner o a Dickens del resto de no-
sotros se encuentran en algin punto dd desarrollo individual de cada nifio. Pero
cud es exactamente ese punto, asi como s es posible fomentar € desarrallo de
€s0s rasgos en los individuos, son interrogantes que hasta ahora han escapado al

andiss cientifico.



NINOS EXCEPCIONALES

Capitulo 16

EL DESAHO DE NADIA

Los filésofos de la ciencia suelen afirmar que una teoria, 0 modelo, nunca
puede ser refutada por un hecho nuevo, y ni Siquiera por una serie de hechos, s-
no tan solo por ctra teoria mas abarcadora. S bien esta afirmacion puede ser Util
como regla empirica, conduce a error de suponer que los descubrimientos indivi-
duales no pueden tener repercusiones revolucionarias. De hecho, cuando en 1919
un edlipse solar mosiré que ciertas predicciones de Eingtein sobre la desviacion
que sufriria la luz eran correctas, la teoria de la relatividad cobrd un prestigio
mucho mayor. A la inversa, los partidarios de la teoria de que la intdligencia es
hereditaria sufrieron un rudo golpe cuando se demosiré que las pruebas presenta
das por Sir Cyril Burt eran fraudulentas.

Recientemente, un campo de estudio sdlidamente establecido, la psicologia
del arte infantil, fue puesto a prueba por obra de un pufiado de dibujos produ-
cidos por una sola nifia autista, Ilamada Nadia. Hace un siglo, cuando los cienti-
ficos y los educadores volcaron su atencion d estudio de los nifios, solian comen-
zar su trabgjo recopilando dibujos redlizados por chicos. Después de todo, préc-
ticamente todos los nifios dibujan, y la mayoria lo hace con entusasmo durante
varios afios. Los dibujos son agradables de ver, féciles de archivar y se presan d
andlis's Sstemético (aunque no necesariamente profundo).

Por 1o generd, los dibujos seinterpretan (y hasta se distorsionan) a efectos de
que corroboren alguna perspectiva psicoldgica u otra. Consdérese, por gemplo,
como analizarian distintos especialistas un dibujo infantil de un gorila en que
aparezca € contenido del estdmago del animal, como s fuera una radiografia.
Los adeptos de la corriente psicodinamica se centran en € simbolismo de las fi-
guras, por lo que verian en ese dibujo la expresion de ciertos temores orales -
como € de ser devorado por un mongtruo—, o de impulsos sexuaes o agresivos.
L os seguidores de la tradicion psicol égica cognitiva pasan por ato las connota
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ciones smbdlicas dd temay prestan atencidn, en cambio, a lainformacion sobre
los procesos del pensamiento del nifio que se pone de manifiesto en sus dibujos.
A su entender, d nifio dibuja lo que sabe, y no lo que ve, por lo que induye lo
que é sabe que pertenece a animal: @ estdmago y lo que éste contiene. Algu-
nos cognitivistas llegan a considerar a dibujo como un indice de la intdigencia
dd nifio.

Més alla de sus puntos de vista particulares, los psicdlogos concuerdan acerca
dd curso evolutivo general de los dibujos infantiles. Segiin @ criterio ortodoxo,
los chicos utilizan € lapiz por primera vez entre los doce y |os dieciocho meses
de edad. Hacen garabatos durante aproximadamente un afio, y luego pasan area
lizar figuras geométricas aidadas, como circulos, cuadrados, tridngulos y cruces.
Gradua mente van combinando edtas figuras, y paralostres o los tres afios y me-
dio producen un amplio repertorio de disefios geométricos.

En esa época aparecen las primeras representaciones genuinamente esponta
ness. Un circulo del que salen dos lineas hacia abajo pasa a ser una persona (la
figura conocida como "€ renacugo’ en laliteratura sobre € dibujo infantil); un
circulo con cuatro lineas hacia abajo hace de perro o de caballo, y un circulo
con ocho lineas como rayos representa d sol. Muy pronto € chico puede crear
figuras representativas més complgas, las que también construye combinando fi-
guras geométricas. Para los cinco o sais afios, puede agrupar figuras y formar
escenas que denotan un sentido del equilibrioy € color.

Aunque estas compasi ¢iones primitivas suden tener un considerable encanto,
los nifios de esta edad no tienen la capacidad de representar rdaciones de distan-
Cia, captar objetos en angulos inusuales o controlar ciertos aspectos estéticos
esenciales, como la calidad de trazo. Estos componentes més complejos dd di-
bujo sdlo aparecen en los afios previos ala adolescencia, S es que aparecen agu-
navez.

Presentemaos ahora a Nadia. Hija de emigrantes ucranios, nacié en Nattingham,
Inglaterra, en octubre de 1967. Segln d libro Nadia, de Lorna Sdfe, a principio
egta nifia, que erala segunda de | os tres hijos de la familia, pareci6 tener un desa
rrallo rdaivamente normal. A fines de su primer afio de vida empez6 a decir a-
gunas paabras, pero de dli en addante se fue volviendo cada vez més autista
Hacialos tres afios, € cuadro evolutivo de Nadia mostraba ya un marcado dete-
rioro; su desarrallo mator eralento, y la nifiano comprendia las palabras de los
demas ni podia comunicarse através dd lenguae, losgestos o € juego figurado.

Nadia era, pues, una nifialetérgica, pero alostres afios y medio demostro te-
ner una extraordinaria hahilidad para € dibujo. Con la mano izquierda, pues era
zurda, comenzd a dibujar animales, en especid caballos, con una destreza com-
parable ala que podria exhibir un adolescente talentoso o aun un artista adulto.
A diferenciade cualquier otro nifio que hubieran estudiado los psicologos, Na-
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dia se habia salteado las etapas dd garabato, ded dibujo esquemdtico y de la fi-
gurade renacugo. Los retratos que redlizaba no consistian en meras superpos-
ciones de figuras rigidas, como es habitual en los nifios, Sno que eran copias
asombrosamente fides dd objeto dibujado; a principio, la nifia reproducia cui-
dadosamente los contornos de cada figura, pero muy pronto pasd a dominar
también la perspéctica, d escorzoy atrostrucos dd oficio.
El modo de dibujar de Nadia era tan sorprende como los resultados que obte-

nia. Sus dibujos por 1o genera seinspiraban en ilustraciones que alguna vez ha-

Figura 16.1. Dibujo deun gallo en €l libro de imégenes de Nadia
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Figura 16.2. Gallo dibujado por Nadia.

bia visto, pero los realizaba sin tener d modelo a la vista, y en la mayoria de los
casos se trataba de modelos que no veia desde hacia tiempo. Las ilustraciones
eran meros puntos de partida; la nifia ensayaba distintos enfoques, experimen-
tando con diferentes formas, hasta lograr una versién que le resultara satisfacto-
ria, segiin sus propios criterios, exigentes pero misteriosos. (Véase la reproduc-
cion del gallo que empled como modelo y su version del mismo). Aun més inte-
resante es e hecho de que Nadia no precisaba dibujar |os distintos detalles en nin-
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gun orden en particular. Tenia tal dominio del medio que podia dibujar detalles
aislados en distintos puntos de la hoja y luego unirlos, con absoluta seguridad
que las partes encajarian ala perfeccion.

Resulta claro, entonces, que €l de Nadia era un caso anémalo; tanto es asi,
que la aparicion dd libro de Loma Selfe, en que se detallaban las aptitudes de la
nifia, Ilevé a que se pusieran en duda todos las conocimientos recogidos hasta en-
tonces por los estudiosos de los dibujos infantiles. Si una nifia con serias deficien-
cias cognitivas y emocionales podia dibujar desde @ principio como un eximio
artista, entonces las etapas que con tanto empefio habian descripto esos estudio-
sos (Y que con tanto empefio atravesaban 10s preescolares) resultaban ser tan sélo
casos tipicos, y no hitos necesarios en € desarrollo.

Los expertos han reaccionado con incredulidad ante los dibujos de Nadia (aun-
que hasta ahora nadie, que yo sepa, ha sugerido que sean fraudulentos), y se han
preguntado si habra algin modo de salvaguardar la nocion clésica sobre la evolu-
cién dd dibujo infantil. Asi, se plantean que quiz& Nadia era un fenémeno, y en
tal caso no tendriamos que rever nuestras teorias puesto que es ella, y no € mo-
delo eaborado, la que falla. Quiza suceda que la nifia tiene un grado Unico de
imaginacion eidética, es decir, de esa capacidad "fotogréfica" de retener en la
mente una imagen exacta de e ementos que ya no estan a la vista. Pero si sdlo se
tratara de esto, ¢por qué no pueden otras personas con imaginacion eidética di-
bujar tan bien como Nadia, y por qué no podemos todos hacerlo con igual per-
feccion cuando tenemos un model o ante nuestra vista?

Quiz4 Nadia represente un retroceso a épocas pasadas y dibuje del mismo
modo que los artistas de las cuevas de Lascaux, que eran capaces de captar €
contomo de un animal en un solo trazo continuo. Pero |os artistas de las cuevas,
es de suponer, eran adultos normales, aungue especialmente dotados, y no nifios
de cinco afios con trastornos de conducta; por otra parte, las pruebas més recien-
tes sugieren que debian practicar su oficio durante largo tiempo antes de lograr
los resultados mencionados. Quiz& Nadia sea un genio, como Rembrandt, Rafael
0 Picasso; pero e examen de los dibujos infantiles de Picasso confirma que ni é
[leg6 a dibujar como Nadia hasta la preadolescencia.

Una explicacién muy difundida de la precocidad de Nadia pone el acento en
la ausencia de lengugje. Es posible que € dibujo, en los individuos normales, se
vea fuertemente influido por la capacidad de hablar y elaborar conceptos. Estos
factores de cognicion, tan vitales para la mayoria de las actividades humanas,
pueden interferir con la aptitud para retratar al mundo de un modo visualmente
exacto. S6lo una persona como Nadia, privada del lenguaje, puede mirar directa
mente a mundo y dibujarlo tal comolo ve,

Una prueba favorable a este razonamiento se encuentra en el hecho de que
cuando Nadia finalmente empez6 a hablar, alrededor de | os nueve afios, sus dibu-
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jos disminuyeron mucho en cantidad y, segiin sus terapeutas, también en calidad.
Por otra parte, no se trata de un caso aidado: otros nifios autistas talentosos tam-
bién han visto reducidas sus aptitudes al ir superando los sintomas més virulentos
de su enfermedad. Un observador Llegd d extremo de sugerir que los que le ense-
flaron a hablar a Nadia cometieron un crimen, pues malograron d Unico talento
auténtico que tenia.

Yo no comparto la interpretacion "lingistica’ del talento de Nadia. Otros
nifios autistas no dibujan tan bien como dla, y la mayoria de los chicos degja de
dibujar en formaimaginativa después delos seis 0 siete afios, aun cuando no sean

Figura 16.3. Dibujo de un caballo y su jinete, ejecutado por Nadia alos cinco afios y medio.
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autistas. Con todo, hay una derivacion de esta teoria que me parece aceptable.
Pongamos por caso que la mente humana consta de una serie de dispositivos
computacionales precisamente gjustados, cuya ubicacion y estructura alin no
hemos identificado, y que los seres humanos diferimos mucho en cuanto al grado
en que cada uno de nuestros dispositivos esta "listo para arrancar”. Sabemos
que ciertos individuos -tanto normales como enfermaos con lesién cerebral— pue-
den gecutar prodigiosas hazafias mental es a edad temprana. Estos nifios, desde muy
pequefios, juegan a ajedrez, cantan Operas, resuelven problemas matematicos,
leen con fluidez y aprenden idiomas extranjeros, todo esto con muy poca ayuda
exterior, aun cuando muestren lamentabl es carencias en otros aspectos.

Aunque todos los nifios prodigios de este tipo parecen ser "computadores” en
el sentido tradiciona dd término —es decir que sus aptitudes pertenecen ala es-
fera del cllculo—, en principio no hay razones por las que no pueda existir una
facultad similar en € campo de las capacidades gréficas. En este caso, € corres-
pondiente dispositivo computacional se encargaria de estudiar como estan retra-
tados los objetos en las ilustraciones (Nadia hizo esto durante varios meses en
cierta oportunidad), de dirigir el movimiento de los ojos para hacerlos recorrer
los contomos apropiadaos, y luego de reproducir manualmente las formas en una
hoja de papel. Con la préctica reiterada, las versiones que en un principio fueran
copias fieles a su tiempo adquiririan cierta identidad individual; una persona que
dispusiera de numerosos esguemas para representar un objeto dado (por gemplo,
un caballo como € dibujado por Nadia que reproducimos aqui) podria desplazar-
se libremente de un esquema a otro y hasta calcular muchas de las posibles for-
mas intermedias entre ellos. Esto es o que Nadia, a igual que los artistas pre-
adolescentes que pueden dibujar todo € eenco de los superhéroes televisivos, lo-
gréredlizar.

Si asumimos que Nadia poseia un computador de esta clase, digno de un ar-
tista genial, y si también asumimos que no disponia de ninguna otra forma de
aprehender sus experiencias, podemos al menos concebir como le resulté posible
progresar con tanta rapidez en pocos afios: al concentrar todo su tiempo y todos
sus esfuerzos en € dibujo, pudo activar su computador al méximo de su capacidad.
Y esta justificado hablar de progreso en este caso, pues los dibujos de Nadia alos
cinco y seis afios eran mucho més admirables aun que los que habia hecho a los
tres o cuatro. Lo que es més, € Unico dibujo que se conserva de cuando tenia
tres afios y medio es mucho mas simple que los posteriores. De hecho, creo que
es d Unico que podria, dentro de lo concebible, haber sido realizado por algin
preescolar muy precoz.

Los cientificos podrian Ilegar a retocar su teoria de modo de dar cabida a ca-
so de Nadia. En mi opinidn, es muy posible que la nifia haya atravesado las pri-
meras etapas del desarrollo del dibujo igual que cualquier otro chico, pero con
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singular rapidez, quiza en cuestion de semanas o0 aun de dias. Su talento natural
(seglin mis términos, su posesion de un computador), combinado con una asom-
brosa habilidad para analizar las ilustraciones y con la tenacidad de practicar du-
rante horas y horas, le permiti6é acanzar a los cinco afos el nivel de un adoles-
cente experimentado.

A los siete afios y medio, Nadia ingresd en una escuela para nifios autistas.
Muy pronto se volvié més sociable, empezo a jugar con otros chicos, mejor6 subs-
tancialmente su comprension del lenguaje, y hasta comenz6 a emitir algunas pa-
labras aisladas. Dos afios més tarde ya sabia efectuar sumas y restas simples, leer
y escribir. A los nueve afios (en 1977) todavia podia hacer dibujos muy buenos
cuando se le pedia, pero rara vez dibujaba espontdneamente. En la actualidad
Nadia es miembro de un centro para autistas adolescentes, donde se la esté alen-
tando para que vuelva a dibujar. Y segin Lorna Selfe, la psicdloga que una vez
trato a Nadia, sus dibujos més recientes son semejantes a los que hacia en la ni-
fiez, mostrando & mismo dinamismo y la misma precision en d trazo.

Pero cualquiera sea @ valor estético de sus obras presentes y futuras, € hecho
es quelaprécticainicial dd dibujo que hizo Nadia era diferente de la actividad
de los artistas serios. La nifia no manifestaba ningln interés en plasmar sus idess,
sentimientos y conceptos en un medio que pudiera transmitir significados a otras
personas. Buscaba, en cambio, resolver sus propias experiencias visuales 2 través
de la Unica via de expresion a su alcance (aun cuando esto implicara no tomar en
cuenta e borde del papel y seguir dibujando en la mesa, o superponer un nuevo
dibujo a otro anterior).

En este sentido, si bien en ningln otro, esta nifia autista se asemejaba 2 sus pa-
res de cinco afios. Pues por mas encantadores y expresivos que puedan parecer-
nos sus dibujos, los nifios de esta edad no estan plenamente comprometidos con
laredlizacion artistica. Al igual que Nadia, 10s chicos de cinco afios que se dedi-
can a dibujar estdn simplemente g ercitando sus aptitudes, mas modestas que las
de ela, para hacer retratos visuales de una manera que resulte agradable. Es muy
posible que para acanzar e méximo florecimiento de la realizacion artistica se
requiera una sociedad gque tenga un auténtico interés por sus jovenes artistas y
que valore |as creaciones de éstos.
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PRODIGIOS

Imaginemaos un certamen musical en @ que los participantes estan fuera de la
viga de los miembros dd jurado. El primer concursante gecuta una partita para
vialin de Bach de un modo que hace recordar a legendario maestro Fritz Kreis-
ler. El segundo canta un aria con exquisito timbre de voz, perfecto ritmo y ad-
mirable articulacion vocal. El tercero toca una sonata para piano, smple pero
€legante, de su propiaautoria.

Cuando e levanta € tdn, descubrimaos dos hechos sorprendentes: en primer
lugar, los concursantes son todos preescolares de cuatro afios de edad, es decir,
nifios prodigios en & campo de lamisica; en segundo lugar, los chicos represen-
tan tres poblaciones muy diferentes. El primero de dlos es un nifio japonés que
asste desde los dos afios a un curso Suzuki de formacion de taentos. El segundo
chico sufre de autismo infantil: es incapaz de comunicarse normamente o de re-
solver d problema més sencillo, pero puede reproducir composiciones operisti-
cas enteras tras haberlas escuchado una sola vez. El tercer participante es un ni-
fio prodigio compositor, perteneciente a una tradicion representada por Mozart
en d sglo XVIII y por Fdix Menddssohn en d sglo XIX. Tres gecuciones mu-
sicales dedumbrantes, presumiblemente logradas por digtintas vias, y por tres ni-
fios diferentes.

S bien es posible que este tipo de desempefio sea més fécil de lograr (y més
[lamativo) en d terreno de la misica, también en otros campos se podria reunir
un trio andogo de individuos. En d dominio de las artes visuales, por gemplo,
podriamos contar con una criatura autista, como la talentosa Nadia (véase & en-
sayo anterior), o un chico criado en una atmésfera artistica "concentrada’, co-
mo la que segln informes se puede encontrar en Bali, o un nifio prodigio que al-
gun diallegaraa ser un genio de latdlade Picasso o Klee Incluso fueradd cam-
po delas artes, en dominiastales como las mateméticas, € agjedrez olaescritura
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expositiva, se podria encontrar una gama comparable de talentos, quiza con una
variedad igualmente amplia de procedencias.

Como punto de partida, podriamos tildar de "prodigios" a todos estos nifios:
sus g ecuciones son de un nivel mucho més devado que € de otros chicos de su
edad, con lo que desafian las normas y las teorias del desarrollo. Seria muy con-
veniente para los psicologos poder pasar totalmente por alto a estos chicos, o
bien incluirlos simplemente en la comente general de la psicologia del desarrollo.
Pero como vimos en € caso de Nadia, tales soluciones no sirven. Sucede que a-
gunos nifios se vuelven demasiado diestros con demasiada rapidez como para po-
der tratarlos como si fueran "iguales a cualquier otro nifio". Su precocidad por
lo general se limita a una sola esfera, por lo que significan un cuestionamiento a
las explicaciones "estructuralistas’ del desarrollo, como las propuestas por Piaget.
Las suertes que corren estos nifios también son variadas: algunos (como Mozart y
Picasso) llegan a ser genios reconocidos; muchos otros caen en € olvido o termi-
nan convirtiéndose en g ecutantes mediocres de su especialidad. Y por supuesto,
la precocidad no es un requisito indispensable de la excelencia final. Hombres
tan distintos como Charles Darwin, William Wordsworth, Winston Churchill y
Vincent van Gogh manifestaron muy poca o ninguna precocidad, y sin embargo,
a su tiempo, alcanzaron los niveles mas eevados en sus respectivos campos. Sin
duda, € problema del prodigio infantil es demasiado amplio y profundo como
para hacerlo encuadrar dentro del marco de las "desviaciones estadisticamente
aceptables”.

El nivel delogro excepcional es un tema que desde hace tiempo ha interesado
alos cientificos. Francis Galton, un pionero de la psicologia, confecciond listas
de las "personas més eminentes” de su tiempo (algunas de las cuaes, como Char-
les Darwin, eran parientes suyos), a fin de demostrar que € "genio" era en gran
medida hereditario. Aplicando un método mas sistemético, € notable
educador y psicdlogo Lewis Terman hizo un seguimiento de | os nifios que tenian
el cociente intelectual més elevado de California, estudiandolos durante su vida
adulta. Y una discipula de Terman, Leta Hollingworth, se propuso estudiar a los
nifios que se destacaban por encima de todos los demés, para lo cual recopild
datos de un pufiado de chicos cuyos cocientes intelectuales eran superiores a
180.

Estos estudios, pese a estar bien encaminados, nos brindaron muy poca infor-
macion acerca del caso del nifio prodigio, no porque dejaran de abordar directa-
mente el tema, seglin creo, sino porgue partieron de un concepto erréneo del ta-
lento. Galton excluyo a los nifios de su estudio. Terman y Hollingworth, firmes
partidarios de | os tests de inteligencia, consideraron que € logro era sinénimo de
un cociente intelectual elevado. A !'aluz de nuestros criterios actuales, parece evi-
dente que un puntaje ato en un test de inteligencia revela muy poco acerca del
auténtico prodigio infantil. De hecho, € tipo de conocimiento féctico y la capa-
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cidad pararesolver problemas con versatilidad que parecen dar lugar aun deva
do cocienteintdectual pueden induso ser la antitesis del répido progreso dentro
de un determinado campo de especidizacion, que es la marca ditintiva dd nifio
prodigio. Por otra parte, un hecho particularmente interesante es que aunque
muchos de los individuos de ato cociente intelectual tuvieron desempefios desta
cados, de acuerdo con las pautas de la sociedad, ninguno de dlos, que yo sepa,
realiz6 aportes crestivos verdaderamente dignas de mencion.

Una creencia inherente a esta "mentalidad del cociente intelectud” es la de
gue los seres humanos nacen con una cierta dosis de capacidad predeterminada;
€S una concepcion segln la cual las facultades mentales condtituyen "rasgos fijos'.
La continua referencia a componente o |os componentes de la inteligencia, muy
afirmada en nuestro lengugje, quiza seaimposible de diminar por completo, pero
en laactuaidad, un creciente nimero de psicdlogos rechaza ese criterio acerca
dd intdecto. La concepcion de la mente propuesta por € psicdlogo ginebrino
Jean Piaget parece representar un avance en rdlacion con los puntos de vista an-
teriores.

En lugar de consderar que los individuos nacen con "més' o "menos' inte-
ligencia, Piaget concibe & crecimiento de la mente como un proceso en virtud
dd cud todos los individuos deben pasar por d mismo curso de interacciones pa-
raacanzar d grado deintdecto pleno, o sea, los niveles superiores dd pensamien-
to operativo. Los individuos pueden diferir en cuanto a la rapidez con que atra-
viesan edtas elapas, Y es posible que exista cierta corrdacion entre dicha veloci-
dad y los puntgjes que obtengan en 10s tests que miden € cociente intelectual.
Pero la dptica de Piaget se centra en la adquisicion de las facultades dd pensa
miento através del tiempo, y no en la posesion de informacion féctica, en laca
pacidad de memorizar cifras 0 en @ dominio de vocabulario, todos éstos puntos
fundamentales en la determinacion del cocienteintelectud.

Los criterios de Piaget también tienen limitaciones, sobre todo en lo que se
refiere ala conducta de los nifios prodigios. En primer lugar, d igual que los in-
ventores dd cocienteintdectual, con quienes estudio, Piaget concebia a intel ec-
to como una capacidad Unica, atamente organizada, que intervenia en todos los
dominiosdd conocimiento. En otras palabras, planteaba que s se conocia d "ni-
vel operativo" de un individuo, era posible predecir como se desempefiaria éste
en cualquier tipo de actividad. En segundo lugar, Piaget prest6 poca atencién a
las diferencias entre los individuos, en especial alas que existen entre € indivi-
duo normal y d excepcional mente tal entoso. Habria tenido poco o nada que de-
cir acercadd joven Bobby Fischer, o de Pablo Picasso cuando nifio.

Un estudioso muy influido por € pensamiento de Piaget, David Feldman, de
la Universdad Tufts, desarrdll6 varias de las nociones dd psicdlogo suizo de un
modo que lastomo aplicables a estudio del prodigio infantil. Ademés de dabo-
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rar un marco de referencia préactico, Feldman también trabaj6 en forma intensiva
con un grupo pequefio de nifios prodigios, y contribuyé a esclarecer la indole y
el acance de sus talentos. A laluz del trabagjo de Feldman, resulta posible tor-
mular una respuesta tentativa a interrogante: " ¢Cudles de los nifios prodigios a-
canzan € éxito y por qué?’

En lugar de concebir al intelecto como una entidad Unica y uniforme, Feld-
man distingue diferentes usos de la mente. Ciertas aptitudes, como las operacio-
nes mentales estudiadas por Piaget, estdn a acance de todo ser humano normal:
son, en consecuencia, componentes universales del intelecto. Otras son ubicuas
dentro de una cultura dada pero pueden no practicarse en otras; por eiemplo, la
capacidad de leer y escribir es universal en nuestra cultura, mientras que la de na-
dar lo esen algunasidasdel Mar del Sur.

Otras aptitudes son consideradas especiales, disciplinarias o idiosincrésicas
dentro de una sociedad determinada; por gemplo, en nuestra sociedad, algunos
individuos poseen una gran capacidad para la misica, la matemética o € ae-
drez, pero no se espera (ni se da) un ato nivel de excelencia en estos dominios
por parte del individuo comin y corriente. Por Ultimo, en e polo opuesto a de
los componentes universales, se encuentra e conocimiento Unico, es decir, esa
formadel intelecto dentro de un dominio que inicialmente es gjercida por un solo
individuo pero que por Ultimo puede conducir a la creacién de una nueva dis-
ciplina. Son ejemplos de esto las corrientes de pensamiento inventadas por 1saac
Newton o Charles Darwin. Lo més interesante de estos logros es que, si resultan
ser adaptables dentro de un medio cultural, pueden llegar a difundirse por toda
esa cultura. Las realizaciones, antes singulares, de Isaac Newton y Charles Darwin
han pasado a ser accesibles a muchos individuos pertenecientes a la sociedad
occidental.

Segun Feldman, las realizaciones humanas se pueden catalogar conveniente-
mente en términos de su ubicacién dentro del continuo que va de lo universa! a
lo anico. De hecho, la mayoria de los especialistas en |os tests de inteligencia y
de los seguidores de Piaget se han interesado principalmente en € polo universal
del continuo: en aquellas aptitudes (como d lenguaje o & pensamiento 16gico)
que presumiblemente todos somos capaces de adquirir. Por su parte, los domi-
nios en los que suelen manifestarse los prodigios son los disciplinarios o idiosin-
crésicos: los despligues de la mente en los que unos pocos se desempefian admi-
rablemente bien, quiz& desde muy temprano, en tanto que la mayoria nuncalle
ga aalcanzar niveles apreciables deidoneidad.

Habiendo construido este continuo, Feldman pasa a formular una propuesta
decisiva. Los prodigios no serian seres totalmente diferentes del resto, sino indi-
viduos que atraviesan ciertos dominios "especiales” a una velocidad excepcional.
De acuerdo con este criterio, que introduce e pensamiento de Piaget en los do
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minios "no universales", todo individuo necesariamente comienza su actividad
en un dominio dado como principiante; més adelante, al igua que en € gremio
medieval, tiene la oportunidad de convertirse en aprendiz, jornalero, y a su debi-
do tiempo en experto 0 maestro. Quiz4 todos nosotros tengamos el potencial ne-
cesario como parallegar ajornalero, si no a maestro, en caso de que trabajaramos
con mucho empefio en uno de estos dominios. El prodigio es € individuo que pa-
sacon inusua rapidez através de toda la progresién del desarrollo.

Por supuesto, la velocidad del desarrollo durante los primeros afios de vida no
culmina necesariamente en la grandeza. Se puede ser muy talentoso a edad tem-
pranay no llegar a acanzar ningin grado de excelencia en la edad adulta. En la
préctica, sin embargo, la verdad es que casi todos los individuos que llegaron a
ocupar una posicion destacada en sus respectivos campos fueron nifios prodigios.
El psicologo John R. Hayes ha documentado el hecho de que la adquisicién de
un eevado nivel de competencia en diversos campos requiere a menos diez afios
de constante trabajo, aun en e caso de los individuos méas extraordinariamente
dotados, como un Mozart o un Rembrandt. Quiza suceda que es demasiado difi-
cil cubrir entre los veinte y los treinta afios de edad el mismo terreno que |os ni-
fios prodigios atraviesan durante su década preadolescente. En actividades tales
como € tenis o la natacion, los primeros afios pueden ser decisivos en 1o que se
refiere ala creatividad.

Sin ninguna duda, los individuos difieren notoriamente entre si en cuanto al
grado en que logran cumplir su pasaje a través de un dominio dado. Lo més vero-
simil es que en esto intervengan factores hereditarios: algunas personas parecen
estar especialmente "preparadas” para captar |as regularidades de ciertos domi-
nios especificos, d mismo grado en que todos estamos preparados para captar las
reglas que funcionan en e campo del lenguaje.

Pero € talento y la tenacidad individuales no son las Unicas variables en juego.
Para comprender 1os origenes y el destino ultimo del fendmeno de los nifios
prodigios, también se deben tomar en cuenta otros factores. En primer lugar, hay
que considerar la indole del dominio en cuestion. Algunos dominios reguieren
muy poca interaccion con e mundo exterior y escaso conocimiento de la propia
psicologia o las personalidades de otros individuos: son relativamente "comple-
tos en si mismos". Es en estos dominios —como el giedrez o la matematica, y
también algunos aspectos de la misica— en los que un individuo puede progresar
rapidamente sin necesidad de ser guiado o instruido con especial atencién. Ocu-
rre lo contrario en dominios tales como la literatura, la filosofia o la historia, en
los que resulta esencia haber tenido una experiencia més o menos prolongada en
relacion con e mundo. Con bastante frecuencia, |os puntos més altos de la reali-
zacion en estos campos no se alcanzan hasta la madurez, como sucedi6 en los ca-
sos del filésofo Kant y el poeta Y eats.
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Otro factor de importancia, que amenudo se pasa por alto, es d gradé de ma-
durez del dominio en s dentro de una sociedad determinada. Sucede a veces que
un dominio, como la matemética, se ha desarrollado mucho, y en tal caso posi-
bilita un répido progreso. Lo que esmés, d hecho de que el dominio en cuestion
se desenvuelva en un medio que lo considera importante incide en la posibilidad
de que surjan nifios prodigios dentro de ese campo. Mas del cincuenta por ciento
de los prodigios del ajedrez en los Estados Unidos provienen de tres éreas me-
tropolitanas -Nueva York, San Francisco y Los Angeles-, que tomadas en con-
junto no abarcan més ded diez por ciento de la poblacion ddl pais. Se pueden en-
contrar porcentajes smilarmente eevados de jovenes vidinigas en familias de
extraccion judeo-rusa. Pero en los casos en que un dominio et apenas desarro-
[lado en una sociedad, o ni Squiera ha sido creado, pueden producirse situacio-
nes patéticas. Un individuo que potencialmente sea e megor jugador de gjedrez
del mundo no llegara siquiera a "pedn” si d juego no se ha difundido alin en su
medio. E incluso € mas talentoso de |os matematicos no podra aportar auténti-
cas innovaciones s vive en una cultura en la que la matemética ha tenido es-
caso desarrallo; 1o que es novedoso en su medio resultard "pasado de moda' en
otros.

Esto es justamente lo que le sucedié a matemético indio Ramanujan, de
quien se dice que fue & matematico de mayor talento natural de este siglo. Tra-
bajando préacticamente solo en la India, Ramanujan igual6 los resultados de va
rios sglos de estudios mateméticos. Pero su trabgjo ya habia sido efectuado en
Occidente, asi que cuando finamente llego a Inglaterra, era demasiado tarde co-
mo para que pudiera incorporarse a las primeras filas de su profeson. El talento
musica de Mozart quiza hubiera sido reconocido en cualquier épocay culturg;
pero es muy posible que se haya dado una especia conjuncidn entre su particular
gptitud y d tipo de misica das ca que escuchd en su hogar y que més tarde pudo
reformular de modos tan innovadores.

A través de la consderacion de estos factores, Feldman llegd a una interesante
explicacion dela génesisdelos prodigios. En su opinion, este fendmeno se debe
a un conjunto de hechos que denomind "coincidencia'. Como plantea en su li-
bro Beyond Universalsin Cognitive Devel opment:

Concibo el fenémeno del prodigio como la presencia en €l tiempo y el espacio de un ser
humano excepcional y preorganizado, nacido y educado en un periodo posiblemente 6pti-
mo y de un modo que quiza sea el mas propicio para orientar los intereses y la dedicacion
del nifio hacia el dominio de una esfera del conocimiento altamente evolucionada. En otras
palabras, se produce una "coincidencia", mas asombrosa aun que los enormes talentos que la
hicieron posible. Esta coordinacién sutil y delicada de ciertos elementos del potencial huma-
no con la tradicién cultural me resulta aun mas deslumbrante que las aptitudes normalmente
atribuidas a estos nifios (pag. 151).
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En los estudios de casos especificos que efectud Feldman durante los Ultimos
afios se pueden encontrar diversos puntos de coincidencia en las vidas de prodi-
gios famosos (o desconocidos). Por gjemplo, un prodigio del ajedrez estudiado
por Feldman es un nifio neoyorquino de ocho afios que figura entre los veinte
mejores jugadores del pais menores de trece afios. Este chico, que en la actuali-
dad toma lecciones con un maestro g edrecista, juega a gjedrez con absoluta con-
centracion y pasa hasta ocho horas diarias frente al tablero, haciendo apenas una
pausa para almorzar. Su talento natural es respaldado por un amplio apoyo exte-
rior. El padre dedica gran parte de su tiempo libre a concertar los horarios de su
hijo ajedrecista, a transportarlo y esperarlo en diversos lugares y a prestarle todo
tipo de colaboracion; no lo guia una ambicién implacable, sino e deseo de ayu-
dar asu hijo arealizar una actividad sin duda esencial en su vida.

Otro nifio estudiado por Feldman es un compositor y violinista de nueve afios,
que vive ados horas de la ciudad de Boston. Considerado por su maestro como €l
discipulo més prometedor que haya conocido, €l chico ha estado componiendo
desde los sei's afios, creando incluso algunas obras que € mismo no sabia eecutar.
Con la madre oficiando de chéfer, asiste a siete clases distintas, dictadas por no
menos de cinco profesores, en tres localidades cercanas a Boston. Al igual que €
jugador de ajedrez, esta totalmente dedicado a su actividad y jamés pierde €l
aplomo: le encanta dar recitales y recibir felicitaciones, aunque éstas rara vez lo
sorprenden o deslumbran.

De tanto en tanto oimaos hablar de un prodigio "multifacético": de un indivi-
duo que, como Goethe o John Stuart Mill de jovenes, tiene fama de destacarse
"en toda la linea". Pero esta clase de individuo, que recorre con gran celeridad
multiples caminos hacia la excelencia, es en extremo excepcional. Los seis nifios
que estudié Feldman, por gjemplo, asi como otros doce o més de los que tengo
referencias, muestran muy pocas sefiales de tal "transferencia de la condicién de
prodigio”. Estos chicos, entre los que se cuentan talentosos artistas, escritores, y
un nifio con orientacion cientifica, son incuestionablemente brillantes y en mu-
chos casos tienen personalidades muy atractivas. Pero Feldman probo presentar a
tres de ellos ciertas baterias de tests que incluian evaluaciones de la inteligencia
operativa, del razonamiento moral, de la toma de posicion socia y del dibujo de
mapas, Y sus desempefios resultaron ser comparables a los de sus pares més inteli-
gentes, y no los propios individuos "fuera de serie". Los pocos estudios de casos
gue se han publicado tampoco corroboran la nocién de que € nifio prodigio es
un prodigio en todo. La inteligencia (como la de los sujetos estudiados por Ter-
man) puede manifestarse en multiples dominios, pero la cualidad de prodigio no.

Suponiendo que las condiciones que rodean a nifio prodigio sean todas favo-
rables, ¢alcanzaréa éste naturalmente 1os niveles més devados de productividad en
el dominio elegido? Sin duda, |a manifestacion temprana de talento y un medio
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cultural que reconozca su importancia constituyen componentes esenciales en
este sentido. Pero igual importancia parecen tener las circunstancias particulares
delavidadd propio individuo. A cierta aturade su desarrallo, d individuo debe
reflexionar sobre si mismo: debe considerar sus propias actividades y evaluarlas
en términos de sus propias metas, tanto como de los vaores de la cultura en que
vive. En € caso delos prodigios, esta clase de reflexion suele ocasionar una espe
ciede"crigs de lamitad de lavida' en la adolescencia. El chico comienza a pre-
guntarse " ¢Por qué estoy haciendo esto? ¢J.0 hago por mi o por otras personas?
¢Vale la pena?' Los que no logran encontrar respuestas satisfactorias, muchas
veces abandonan sus esfuerzos creativos.

El hecho de no sufrir esta crisisy evitar d autoandlis's implica un riesgo: que
e individuo conserve su facilidad y su destreza pero que nunca llegue a profundi-
zar su taento. Se pueden citar muchos casos de nifios prodigios que no "crista-
lizaron" en € largo plazo. D compositor Camille Saint-Saéns, que fuera un pro-
digio, se hadicho en son de broma: "L o tenia todo pero le fdtaba inexperiencia’.
En efecto, la oportunidad de tener experiencias diversas 'y reflexionar sobre ellas
con lucidez es un factor decisivo en esferas como la filosofia y |a literatura, y
puede tener importancia en otras como la ciencia, la misica, y quiza incluso €
ajedrez. Los logros més profundos probablemente involucran ala persona totd,
en tanto individuo que ha llegado a conocerse y a comprenderse a si mismo. Y
esta profundizacion sdlo es viable a través de un severo autoanaliss.

Ciertos raggos personales contribuyen favorablemente a la historia dd desarro-
[lo requerida. Parallegar ala grandeza, un individuo debe ser asado, capaz de co-
rrer riesgos y propenso a enfrentar 1o desconocido. Pero ni Siquiera esto es sufi-
ciente. Para que sus aportes se mantengan firmes, d individuo también debe exhi-
bir & poder de la constancia: debe tener la voluntad necesaria para ir més alla de
un triunfo (o un fracaso) inicial, y seguir profundizando. La presencia de mode-
los 0 maestros propicios, la existencia de un pablico que aprecie sus creaciones y
una saludabl e dos s de buena suerte, son todos & ementos necesarios.

Aun s este modelo srve como marco viable del desarrollo dd talento, pode-
mos preguntamos s contribuye a explicar 1os casos individuales. Un modo de po-
ner a prueba nuestro model o radica en volver alos gemplos de los nifios de cua-
tro afios que presentamos a comienzo de este ensayo.

En primer lugar, consderemos d misico autista. Estainfdiz criatura Srve para
egemplificar d caso de un individuo con un fantéstico talento natura en & do-
minio de la percepcion y lamemoria musicales. Este talento es la Unica razén por
la que € nifio puede aprender y repetir piezas enteras tras haberlas escuchado
una sola vez. Pero esta aptitud se desenvueve, en gran medida, a margen dd
contexto cultural. Es simplemente un "computador bien programado” que tra-
bajaa enorme velocidad, posiblemente debido ala herenciagenéticay también a
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su actividad. Es un daro giemplo dd ral que puede cumplir una cultura cuando
elige volcar consderables recursos en un determinado campo de reslizacion. No
obstante, § una dosis generosa de talento natural y Sin la clase de historia perso-
nal en continua profundizacién a que me he referido antes, es poco probable que
estos nifios lleguen a ser masicos adultos notables. Un dato interesante es que
Shinichi Suzuki considera a su programa como un medio de formar d caracter e
inculcar discipling, y no como una via de producir cientos de violinistas virtuosos.
Y, quiza como consecuencia légica, la mayoria de sus alumnos dgan de tocar
durante laadolescencia 0 incluso antes.

Por dltimo, veamos a nuestro tercer nifio, d futuro Mozart. En este caso, po-
demos examinar los datos histéricos, como guia. En su caréacter de nifio prodigio,
Mozart represent6 la rara "coincidencia" de todos los factores mencionados: un
individuo de incuestionable talento persona; un dominio que permite € surgi-
miento de nifios prodigios, una vida transcurrida en un ambito cultura y familiar
gue (en sus afios de formacion) respaldd ampliamente su talento; una historia
evolutiva que en su combinacion de vicistudes, triunfos y tragedias lo condujo a
una excepciona profundizacion, a una maduracion atestiguada por la fuerza de
Don Giovanni, los Ultimos conciertos y sinfoniasy € Requiem final. En este ca-
so Unico, las dotes naturales, d apoyo culturd y la historia evolutiva personal se
combinaron, como quiza nunca antes y nunca mas desde entonces, para dar lu-
gar aunarealizacion insuperada.

Pero aun contando con este modelo, puede seguir siendo imposible predecir
cuéles de los nifios talentasos llegaran a lograr un nivel de perfeccionamiento no-
table, asi como quiza seaimposible adivinar, ante un eximio artista adulto, exac-
tamente como fue su obra juvenil. Sucede que hay demasiada variabilidad. Dd
mismo modo en que la vida que lleve una persona puede modificar € aspecto, 5
no la verdadera estructura, de su rostro, también las vudtas y revudtas de su pro-
pia historia pueden resultar cruciaes en cuanto a determinar la rdacion entre e
talento infantil y la maestria adulta.

Sin embargo, basandonos en nuestros gjempl os hipotéticos, es posible proponer
una férmulareativamente smple paralograr d éxito. En primer lugar, tdmese un
individuo que, a principio con poco apoyo dd medio, manifieste una marcada
predisposicion hacia un medio de expresion en particular. Ubiquiese al nifio en
una familia y una cultura que se interesen en ese medio y que brinden a chico
suficientes oportunidades de explorar y dominar € medio. Agreglense las
experiencias necesarias en los rigores y vicistudes de la vida: placeres, dolores,
conflictos, ocasiones para la autorrefiexion y e autoexamen. Por Ultimo, recré-
ese la atmdsfera de Atenas en la época clasica, de Florencia en  Renacimiento o
una gran capacidad de concentracion y ala ausencia de otros estimulos. Mien-
tras € nifio continlie Sendo autista, serdincapaz de relacionar su talento con los
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intereses e inquietudes de la cultura y, lo que es més importante, no podra bene-
ficiarse de la profundizacién psicol dgica que normal mente se produce durante la
juventud. En efecto, a menos que esta orientacién cambie radicalmente, el nifio
estaré destinado a producir (o reproducir) obras que, si bien técnicamente correc-
tas, no se podrén considerar auténticamente artisticas. Les faltara esa sensacion
de originalidad, esa tension esencial, ése espectro emotivo que se asocian a las
€ ecuciones més valoradas. Las dotes genéticas, por |o tanto, no son suficientes.

Consideremos, en cambio, a joven estudiante de violin. Los chicos como és-
te no tienen, necesariamente, un especial talento innato para la masica, aunque
es posible que las familias que envian a sus hijos a las escuelas Suzuki tengan una
particular inclinacion musical. Pero estos nifios se benefician, sobre todo, del he-
cho de vivir en una cultura en la que se presta enorme atencion al desarrollo de
las aptitudes musicales y, més en general, ala adquisicion de sensibilidad artistica.

Los adumnos de Suzuki logran un progreso asombroso sobre la base de una
ensefianza inteligente y del aporte de una cultura profundamente interesada en
lade Vienaaprincipios de siglo. Si se pudiera aplicar esta receta, quiza se lograra
producir una carnada de individuos innovadores. Pero hasta tanto este modelo no
sea sometido a un nimero mucho mayor de pruebas, |0 mejor sera que quede li-
mitado a los textos de psicologia, y no que se lo incluya en tratados sobre la
crianzainfantil.



PARTE IlI

SOBRE LA EDUCACION Y LOS MEDIOS DE COMUNICACION:
LA TRANSMISION DE CONOCIMIENTOS



INTRODUCCION

Los psicilogos dd desarrollo admiten y sostienen una conveniente ficcion. Asi
como a Rousseau le gustaba hablar de un "estado natural”, libre de cualquier in-
fluencia de la sociedad colectiva, alos miembros de la comunidad intelectual ala
gue pertenezco les place referirse al desarrallo "pura” o "natural”: @ desenvolvi-
miento de las facultades cognitivas y afectivas de un individuo que se produce
con un minimo de intervenciones por parte de otras personas, tales como los
miembros de la familia, los pares, o las ingtituciones, més impersonaes, de la so-
ciedad exterior.

Pero esto es una ficcion, y posiblemente ni squiera resulte totalmente apro-
piada. D mismo modo en que Rousseau no pudo hacer que su persongje ficticio,
Emilio, se criara sin ninguna intervencion de otros (muchos comentaristas cons-
deran & tutor de Emilio, creado por Rousseau, como a un manipulador maestro
dd desarrallo), también es insostenible la nocién de que un individuo pueda de-
sarrdlarse en un grado Sgnificativo al margen de todo medio cultura. Desde los pri-
meros dias de nuestra existencia, vivimos en un ambiente pleno de significados,
rodeados de seres que emplean simbolos, que nos transmiten mensgjes, que inter-
pretan continuamente nuestras conductas y que muy pronto proceden a ensefiar-
nos cudles interpretaciones son las que "importan” en nuestro medio. Poco més
tarde tienen lugar intervenciones educativas de un tipo més formal: en la escue-
la, através de atras ingtituciones sociales y por obra de | os diversos medios de co-
municacion. Suprimase laculturay € resultado sera el autismo o lamuerte

Como cientificos dd comportamiento, nos vemos obligados a conciliar 1os
conocimientos procedentes de los dominios bioldgico y psicadgico (en los que d
crecimiento puede cons derarse como una caracterigticaindividua en gran medi-
da predeterminada) con los datos aportados por la antropologia, la sociologia y
laeducacién (en los que se da por sentado e caracter formativo de nuestro me-
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dio). En los ensayos incluidos en esta seccidn nos ocuparemos de diversas formas
de educacion, con d fin de determinar los efectos que dlas gercen sobre d nifio
en proceso de desarrallo, objeto de nuestro estudio hasta ahora, y también sobre
esa parte de todos nasotros que contintia aprendiendo una vez pasada la infancia.
En & ensayo nimero 18, que contiene algunas reflexiones sobre d rumbo correcto
de la educacion artistica, abordaremos € punto de confluencia entre | os procesos
dd desarrollo que ocurren en forma natura y las intervenciones més directas por
parte de los educadores y las ingituciones de ensefianza. Abogo por un ritmo
adecuado en los procesos educativos, con intervenciones extemas relativamente
ineficaces (e ingpropiadas) en los primeros afios de exploracion smbdlica, pero
cada vez mas oportunas (y necesarias) d promediar la nifiez. En € ensayo
nimero 19, sempre dentro del tema de la educacién artistica, procedo a describir
un enfoque que me impresiond mucho en ocasion de observarlo, durante una
exhibicién realizada en Minneapalis. Este estudio también sirve de homenaje a
uno delos principal es profesores de nuestra época, Rudolf Arnheim.

Los demas ensayos de esta seccion tratan de manera més directa nuevas for-
mas de tecnologia educativa, las que estan produciendo una revolucion en los
modos en que todos nosotros procesamos la informacion, aprendemos y ensefia
moas. En una época en que no podemos escapar alairrupcion de los medios dec-
tronicos de comunicacion, resulta dificil recordar, pero es importante tener en
cuenta, que incluso d medio dd lenguaje escrito no tiene mas que unos pocos
milenios de antigliedad, y que hasta hace pocos sglos era propiedad exclusva de
una pequefa dite. En la actudidad, sin embargo, las clases centradas en la ense-
flanza de lectura, escritura y aritmética se consideran "anticuadas', y todo sis-
tema escolar que se precie cuenta con su acopio de microcomputadoras. Incluso
hay ciertos circulos en que es imprescindible disponer de estos dementos en €
hogar parano ser menos que los demés.

También en este caso, como en d de la exhibicidon de Minneagpalis, tomé con-
cienciadel poder pedagégico potencia de estos nuevos medios de comunicacion
através de un incidente aparentemente trivial: la reaccion de mis hijos cuando
les regdaron agunos juguetes dectronicos pequefios. En d ensayo ndmero 20,
"juguetes con intdigencia propia’, se describe € amplio aprendizaje que puede
surgir dd contacto directo con méaguinas habilmente programadas.

Sin lugar adudas, d medio de comunicacién méas poderoso -para bien o para
mal- en nuestra sociedad actual sigue sendo la television. Se ha escrito tanto
acerca de sus efectos, Sn embargo, que me costd mucho decidirme a insertar mi
propio punto de vista "cognitivo" y "desarrallista’ en las discusones en curso.
Afortunadamente, mis colegas y yo hemos tenido la oportunidad, durante los Ul-
timos afios, de redlizar investigaciones acerca de | os efectos de la televis6n sobre
los nifios, por lo que a menos estamaos en condiciones de reunir algunos datos en
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respaldo de | as conclusiones relativamente modestas a que hemos Llegado hasta
el momento.

En d primero de los tres ensayos referidos a la television presento algunos mé-
todos que hemos elaborado a efectos de comparar este medio con otros modos
de comunicacion y educacion mas tradicionales. El segundo ensayo informa so-
bre un estudio en € que observamos, sin ser vistos, |os contactos iniciales de al-
gunos nifios con la television, con el propésito de distinguir os efectos peculiares
de latelevision de los que parecen formar parte de los "procesos naturales del de-
sarrollo" gque antes mencionamos. En el ensayo nimero 23 presento algunas de
mis propias conjeturas respecto de un tema muy controvertido: la television, ¢es-
timula o atonta?

Si bien no integro las filas de los individuos fascinados por la nueva tecnol ogia,
he mantenido una actitud receptiva con respecto a los efectos positivos de ésta e
incluso he llevado a cabo cierta experimentacidn préctica en relacion con |os efec-
tos de los medios de comunicacion sobre mis propios procesos mentales. Un
ejemplo de esto es que pasé de "redactar con la maquina de escribir" a "escribir
por medio del dictado”. Sigo viendo con escepticismo la posibilidad de que cual-
quier innovacion tecnologica llegue alguna vez a reemplazar el "puro sudor de la
frente" en el proceso de la creacion, pero me admira el grado en que los medios
de comunicacion pueden servir de auxiliares importantes en todo cometido cog-
nitivo. Empleados en forma adecuada, constituyen sin duda extensiones de la
mente.



Capitulo 18

DESENVOLVIMIENTO O ENSENANZA: SOBRE LA
FORMACION OPTIMA DE LASAPTITUDESARTISTICAS

Se pueden reconocer dos puntos de vista opuestos acerca de cudles son los
métodos éptimos para desarrollar € talento artistico, es decir, para fomentar €
surgimiento de artistas creativos, de gecutantes y de conocedores en d campo de
las artes visuales, asi como en otras dominios estéticos. Uno de dlos es d criterio
gue podemos denominar "del desenvolvimiento” o "natural”. Se considera que
e nifio es como una sSmiente que, aunque pequeiiay fragil, contieneen § € "ger-
men" del virtuosismo artistico. El rol dd naturalista o del jardinero que cuida la
simiente es mas que nada preventivo: debe proteger a los retofios de las influen-
cias nocivas —vientos muy fuertes, malignos cuervos— para que las semillas ten-
gan la oportunidad de desenvolverse solas hagta convertirse en flores de sngular
bdleza.

Por analogia, en d campo de la educacion artistica se considera que todo nifio
normal es (al menos en potencia) un gecutante productivo e imaginativo de las
artes. El profesor de arte debe asumir € rol ded preceptor que propuso Rousseau,
protegiendo al nifio inocente y frégil de las fuerzas perniciosas que existen en la
sociedad, de tal modo que sus talentos innatos puedan florecer. Fuera de sumi-
nistrar a nifio un ambiente comodo y la cantidad minimamente necesaria de pin-
turas, arcilla o bloques de madera, € maestro tiene muy poca participacion acti-
Va; su tarea es preventiva mas que prescriptiva.

El criterio opuesto, aunque algo menos favorecido en la actualidad, es igua-
mente familiar para quienes han actuado en los campos de las artes y la educa-
cién. Seglin esta perspectiva, que puede denominarse € enfoque "de la ingtruc-
cion”, "directivo” o "de la enseflanza de destrezas’, € desenvolvimiento es, co-
mo minimo, insuficiente. Al igual que un huérfano abandonado en un sitio po-
co propicio, @ joven artista, S selo deja librado a sus propios recursos, nunca ha
bra de concretar sus potencialidades. Para que una plantainmadura pueda sobre-
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vivir y prosperar, es necesario cultivarla con cuidado o incluso transplantarla. Del
mismo modo, el nifio pequefio, aun el que manifieste condiciones promisorias,
no llegard a nada sin la guia firme y la activa intervencion de algin adulto mas
capacitado. La idoneidad en las artes implica € dominio de muchas técnicas su-
mamente intrincadas, que sdlo se puede adquirir bajo la direccion de un maestro
talentoso o de un eximio artista.

Es un lugar comudn -en materia de docencia, escritura y aun de pensamiento-
el recurso de establecer dos antipodas como éstas y luego sentenciar que ambas
tienen su justificacion y que la verdad se encuentra en un punto intermedio ubi-
cado justo a mitad de camino entre los dos extremos, por si mismos iguamente
inaceptables. Voy a incurrir ahora en esta diplomética costumbre, afirmando que
las dos posturas acerca de la ensefianza artistica tienen muchos puntos a su favor.
Pero confio en avanzar mas alla ddl lugar comin a insistir en que ambos puntos
de vista—tanto e del desenvolvimiento natural como € de la instruccion impar-
tida— pueden entenderse con mayor profundidad si se los considera desde la pers-
pectiva del desarrollo, y en que este tipo de andlisis de hecho es muy conveniente
para abordar todas |as cuestiones relativas a la ensefianza del arte en general.

Hoy en dia estdn muy en boga los estudios del desarrollo. Casi todos citan a
Jean Piaget, 0 a Jerome Bruner, o a Erik Erikson, més all4 de que compartan o
no sus idess, o incluso de que las comprendan. No es ésta la ocasién indicada pa-
ra brindar un cursillo sobre d desarrollo infantil, pero quiza sea oportuno efec-
tuar algunas puntualizaciones con respecto a la perspectiva dd desarrollo. En
concreto, cabe precisar que ubicarse en dicha perspectiva no es sdlo limitarse a
observar alos nifios 0 a tomar nota de los modos en gue ellos van cambiando a
pasar € tiempo. Decir que & promedio de |os nifios de tres afios tiene una estatura
de ochenta y cuatro centimetros mientras que la estatura media a | os veinte afios
es de un metro sesenta y ocho es sin duda hacer una afirmacion acerca de los
nifios y su crecimiento, pero de ningin modo se inscribe en un enfoque de
desarrollo. SAlo se podra obtener una perspectiva del desarrollo cuando se co-
mience a abordar cuestiones tales como € ritmo de crecimiento, el significado de
las aceleraciones dd crecimiento y, sobre todo, la posibilidad de que dos perio-
dos distintos de la vida —como la primera infancia y la adolescencia— estén de-
terminados por mecanismos fisiolégicos diferentes y afecten distintas partes del
cuerpo. Porque la tarea de la psicologia del desarrollo radica en distinguir etapas
cualitativamente diferentes en el desarrrollo fisico, intelectual y afectivo, asi co-
mo en discernir las unidades y operaciones fundamentales que incluye cada etapa,
los factores que contribuyen al crecimiento en cada una de dlas y sus interrela-
ciones.

No menos dificil que brindar un resumen sucinto del "estado del conocimien-
to" en la psicologia del desarrollo es proporcionar unadefinicion precisay certe-
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ra de este campo, pero a efectos de orientar nuestro estudio puede resultarnos
atil una descripcidn esquemética tomada de la obra de Piaget. Como mencioné
en e primer ensayo, Piaget consdera que @ desarrollo inteectud congta de cua-
tro grandes etapas. una etapa sensoriomotriz, que abarca los dos primeros afios
de vida, durante la cual € nifio adquiere un conocimiento préctico del mundo
gue lo rodes, Ilegando a comprender, por gemplo, que los objetos tienen una
existencia permanente dentro de un marco espacial y tempora; una etapa intuitiva
o simbdlica, que cubre € periodo entre los dos aflos y los seis 0 siete, durante la
cua d chico explora diversas clases de simbolos e imégenes que representan al
mundo, pero sin hacerlo alin de un modo sistemético o 16gico; una etapa opera-
tiva concreta, que se extiende desde drededor de | os Sete afios hasta los doce, en
laque € individuo se toma capaz de pensar en forma logica acerca de |0s objetos,
de dadficarlos con coherenciay de apreciar su permanencia pese a eventuaes al-
teraciones de su aspecto momentaneo; y una etapa de las operaciones formales,
gue comienza a principios de la adolescencia, cuando € chico adquiere la capaci-
dad de razonar 16gicamente, empleando palabras y otros simbolos a efectos de
crear un mundo y de hacer deducciones acercade é sin apartarse dd nive "abs-
tracto" o "teorico".

La obra de Piaget es absolutamente fundamental para todo estudio de los ni-
flos y de sus mentes. ES0 es cierto aun cuando no se adhiera por entero a su
perspectiva del desarrallo, aun cuando no se comparta su conviccion de que cada
etapa representa un modo cualitativamente diferente de concebir a mundo (in-
cluso de pensar), o de que cada etapa sigue 16gi camente a la precedente y a su
vez condituye e eemento necesario para avanzar hacia las etapas sguientes.
Efectuar una investigacion en  campo de la psicologia dd desarrollo descono-
ciendo € trabagjo de Piaget es algo asi como emprender estudios bioldgicos sn
tomar en cuenta los recientes avances de la genética o la biologia molecular, o
como dedicarse ala fisica pasando por alto los aportes conceptua es de Eingtein.

Habiendo alabado asi a Piaget, debo ahora acotar que considero que sus crite-
rios pueden conducir a serios errores a quienes se ocupan de la educacion artisti-
ca. El modelo del pensamiento adulto maduro de Piaget, seglin lo vimos, serefie-
rea pensamiento cientifico propio del fisco o dd quimico. Piaget declara expli-
citamente -y su sinceridad resulta gratificante en esta era de eclecticismo- que
no se interesa por la cregtividad, tal como se la define habitualmente, ni por las
artes. Es muy posible, sin embargo, que si se consderaa"la dedicacion alas ar-
tes' como la etapa fina dd desarrollo, se pueda llegar a una serie de dementos y
etapas algo diferentes, la cual, aungque no esté en directa contradiccion con las
ideas de Piaget, tendra matices notoriamente ditintos.

Mi propio trabajo ha estado encaminado, en gran medida, a la construccion de
un modelo informal del desarrollo artistico. Partes de este model o estén basadas
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en investigaciones empiricas redlizadas por muchos estudiosos, incluidos los que
estamos asociados con @ Proyecto Cero de Harvard; otras partes importantes se
basan en mis propias observaciones, impresiones e intuiciones en tanto padre, do-
centey lector. Sin ninguna duda, € modelo serarevisado y corregido en los afios
venideros, y tanto mgor que asi sea. Pero creo que este moddo sirve para adla
rar, hasta cierto punto, d interrogante fundamental planteado & principio, y por
tal motivo me propongo explicarlo brevemente.

Durante los primeros afios de vida, como mostré Piaget, € nifio se ocupa de
desarrallar sus facultades sensoriales y matrices basicas, asi como de la tarea pa-
ralela de congtruir su conocimiento del mundo fisico y socia. Estas actividades
son sin duda un requisito previo de la actividad artistica —por gemplo, porque
hacen que € nifio descubra diversos medios de comunicaci 6n—, pero no estan co-
nectadas con las artes en ningln sentido fundamental. Esto se debe a que, a mi
entender, las artes se rdacionan integra y exclusvamente con los sstemas de
simbolos —con la manipulacion y la comprension de diversos sonidos, lineas, co-
lores, formas, objetos, contornos y disefios-, todos los cuaes tienen la capacidad
potencial dealudir, gemplificar o expresar algin aspecto del mundo.

Dominar € mundo de los simbolos, € que en gran medida es elaborado por la
cultura, constituye € principal desafio de los afios que Sguen a la primera infan-
cia. El gemplo més conocido es, por supuesto, € del lenguagje. En € transcurso
de dos o tres afios d nifio salta de una fase en la que puede emitir 0 comprender
gpenas una o dos palabras, a otra en la que es capaz de pronunciar, Sn ningin es-
fuerzo, oraciones de casi cuaquier longitud, a mismo tiempo que puede enten-
der una enorme variedad de estructuras y mensajes. Pero este progreso asombroso
también se da en todos los demés dominios smbdlicos. Los nifios con talento
parala musica pueden cantar piezas musicales largas y complicadas, asmilar los
componentes bas cos de un estilo musica y, en adgunos casos, hasta comprender
obrasdeinterés. Y parala época en que ingresan en la escuela, la mayoria delos
chicos también ha avanzado desde la mera capacidad de garabatear y formar fi-
guras geométricas smples hasta la habilidad pararedizar pinturas complegjasy es-
téticamente satisfactorias.

Veo a periodo que va de los dos a los Sete afios, en consecuencia, como €
tiempo en d que la capacidad dd nifio de usar, manipular,.transformar y com-
prender diversos simbolos madura a enorme velocidad. EStos procesos se pue-
den detectar por 1o menos de dos modos: observando a mismo nifio durante un
periodo de varios meses, a medida que avanza desde las formas y modeos més
simples hasta la creacion de configuraciones complegjas integradas por muchas
partes; y en un lapso més breve, viéndolo explorar € potencia y las posibilidades
de ciertos patrones gréficos en particular, a menudo haciendo inferencias que van
més alla de lo que surge a primera vista, 0 bien combinando dicho patrén con a-
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gun otro esquema en € que también ha estado trabgjando. Este tipo de "desa-
rrollo microgenético” répido es, a su modo, tan sorprendente como € mas pausa-
do "desarrollo ontogenético” o evolucion através delos meses olos afios.

Lo que masllama la atencion con respecto alos acontecimientos de este peri-
odo, sin embargo, es que dlos parecen ser similares parala mayoria de los nifios,
y que la ensefianza especifica tiene un efecto relativamente débil en lo que hace
el nifio. Permitaseme aclarar 1o que quiero decir con esto. Sin duda existen dife-
rencias entre los chicos. Algunos prefieren un medio dado antes que otro. Tam-
bién se diferencian en cuanto a los tipos de patrones que llegan a dominar, alas
diversas series deidess fijas 0 temas recurrentes que aparecen en sus trabgos, e
incluso a grado en que estos temas son beneficiosos o contraproducentes.

Pero por encima de estas diferencias de estilo y de preferencias, las principa
les etapas por las que pasan 10s nifios pequerios de todas las culturas, y en rela-
cién con todos los medios, son convincentemente similares. Y, por 1o que sabe-
moas, este desarrallo artistico paraléo tiene lugar pese ad hecho de que los pro-
cedimientos educativos de diversas culturas pueden diferir enormemente. Mi con-
jeturaa respecto es que durante este periodo smbdlico d nifio se ve impulsado
por una dinamica que en gran medida le es propia. Al igua que la simiente, que
tiene su propio plan de desarrollo, e nifio obedece alaldgica interna que le dic-
tan su desarrollo sensoriomotor y la indole de los simbol os particulares que esta
manegando. Mientras que los nifios dibujan con naturalidad (y correccion) lo que
ven a su drededor y rdatan historias acerca de ciertos fascinantes objetos de su
ambiente, lainterferencia externay losintentos deliberados de ensefianzarara vez
resultan valiosos o productivos.

Paralos dete u ocho afios, y agunas veces aun antes, @ nifio ha adquirido ya
un dominio inicia de los principales medios Smbdlicos de su cultura. En nuestra
sociedad, por jemplo, un chico de esta edad sabe distinguir qué es un cuento (y
quéno lo es) y puede producir una obra literaria que, a menos a grandes rasgos,
se encuadre en d moddo cultural aceptado. Ya percibe los ementos internos de
una composicién musical y, en muchos casos, puede combinar fragmentos a efec-
tos de producir una nueva pieza sobre la base de un estilo conocido. Por Gltimo,
en € campo de las artes visuaes o plagticas, d nifio rediza trabajos que revelan
un sentido de la composiciédn, € equilibrio y la construccién, lo que indica que
es consciente de los ementos constitutivos de las obras de arte gecutadas, y
desde hace tiempo ha aprendido a "leer” las diversas representaciones contenidas
en las obras pictéricas.

He insnuado, con lo que espero se tome como una exageracion bienintenciona-
da, que d nifio de esta edad es un incipiente artista. Con esto quiero decir que
chico posee a edta dtura la materia prima necesaria para dedicarse a proceso ar-
tistico: unanocion "en borrador” de cdmo funcionan los simbolos en una varié-
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dad de medios simbdlicos, agin conocimiento sobre como se construye una
obray cierta habilidad para condruir una por si solo. Puede representar |os pape-
les de gecutante, artista y miembro del publico. Sdlo en lo que se refiere a la
funcion de critico —el cua, como € operador forma de Piaget, debe ser capaz
derazonar en @ nive de las palabras o las proposiciones |6gicas- € pegueiio es-
colar revelagraves deficiencias.

Seria absurdo, por supuesto, considerar d nifio de siete u ocho afios como a
un artista maduro. Le hace falta, como minimo, un conocimiento adicional so-
bre d medio a emplear, unamayor comprensién de la cultura en la que vive, mas
flexibilidad en su modo de concebir los objetos artisticos y una percepcion ps-
col 6égica més profunda de la naturaleza humana, asi como mayor destreza técni-
ca, para poder conseguir los efectos dessados a través de un medio dado. Llegar a
familiarizarse con todas las potenciaidades dd medio y con las miltiples formas
en que éste ha sido y puede ser empleado, posiblemente congtituya la tarea fun-
damentd dd desarrallo artistico y la que con mayor daridad diferencia a esta
forma de desarrollo de la de otros dominios, incluyendo los descriptos por
Piaget. Tengo la conviccidn, sin embargo, de que dicha tarea implica un cambio
cuantitativo, més que cudlitativo. Es decir que, s bien la adquisicion de destreza
técnica, de comprensidn cultural, de conocimientos sensbles y dd pensamiento,
puede muy hien llevar toda una vida, y probablemente unavida plenay completa,
no requiere ninglin nuevo nivel de operaciones cognitivas. El nifio de siete u ocho
anos tiene d equipo menta requerido para convertirse en artisa y no necesita
atravesar etapas cudlitativamente diferentes a efectos de participar plenamente en
€l proceso artigtico. En este punto, por o tanto, me aparto de Piaget. Mientras que
éd subraya d advenimiento dd pensamiento operativo concreto y formal,
percibiendo atinadamente que estas formas son esenciales para € logro dd cien-
tifico, no toma en cuenta otras formas de pensamiento, por lo que no encara la
posibilidad de que las operaciones concretas y formales no sean directamente
pertinentes alatarea dd artista, ni toma en cuenta € planteo de que la versatili-
dad en rlacion con un medio representa un logro cognitivo sumamente impor-
tante y complgo.

Esta postura es muy discutible, y muchaos estudiosos no respaldarian mis con-
clusiones a respecto. Pero hay dos puntos dignos de mencion que podrian sur-
gir de esta controversa. En primer lugar, existe un renovado reconocimiento de
que laredlizacion artistica no es tan solo ciencia "menos desarrallada’, sno que
implica procesos de pensamiento diferentes, con su propia evolucion; la cogni-
cion artistica puede no implicar cambios cualitetivos después de la primera infan-
Cia, pero contindia profundizandose y evolucionando durante muchos afios. En
segundo lugar, esta perspectiva sirve para explicar por qué los individuos de otras
culturas, incluidas las asi llamadas soci edades primitivas, que no exhiben los ti-
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pos de pensamiento fundamentales para la ciencia occidental, producen sn em-
bargo obras de arte y manifiestan una percepcion estética comparable, S no su-
perior, alanuestra. Debemos admitir que existen otras formas e intensidades de
pensamiento fuera de las establecidas por Piaget; € caracter particular del "co-
nocimiento medio" y € "uso de simbolos" debe ser reconocido.

Encontramos, entonces, que € nifio de Sete afios ha adquirido suficientes co-
nocimientos intuitivos de los sstemas de simbolos como para poder trabajar con
ellos de manera adecuada. Sin embargo, es muy poco o que sabe y 1o que puede
redizar que resulte sutil 0 complgo. Al mismo tiempo, esta soberbiamente capa-
citado para aprender. En todo € mundo, la instruccioén escolar comienza aproxi-
madamente a esta edad, y es entre los Sete y |os trece afios cuando a nifio le son
transmitidas las principales lecciones de la sociedad. El chico de este grupo de
edad parece estar en inmegjorables condiciones de aprender préacticamente cual-
quier cosa: no sdlo aleer, aescribir y a hacer cuentas; no sdlo alabrar latierra, a
pescar y a cazar; no solo légica, religion o retorica. Como sefid 6 V.S, Pritchett
en The Cab at the Door (pag. 102): "Es en ese inquieto periodo que va de los
diez alos catorce afios cuando d individuo puede aprender cualquier cosa. Aun
en las épocas en que la mayoria de los nifios no recibia ninguna instruccién esco-
lar, los chicos podian ser expertos en algin oficio. Los muchachitos que trepa-
ban alas chimeness, trabajaban en las hilanderias 0 empujaban carros de ventas
ambulantes, pueden haber estado enfermos, exhaustos, mal aumentados, pero se
encontraban en un punto especialmente devado en cuanto a su inteigencia 'y po-
der". S aaguien le queda aguna duda con respecto a la particular facilidad para
aprender en este periodo, deberia vigiar con un adolescente a alguin lugar exdtico
y verificar quién es d que aprende inmediatamente € idioma, hablandolo sin ras-
tros de acento extranjero.

Muchos de nuestros datos sobre las aptitudes artisticas de los nifios se refieren
a este periodo de la vida. Puesto que gran parte de edtas investigaciones ha sdo
descriptaen otras partes de este libro, no me detendré ahora en dlas. Basicamente,
constatamos que |os nifios de alrededor de seis 0 siete afios adolecen de un buen
nimero de graves errores o deficiencias estéticas, |os que afortunadamente han
probado ser muy remediables. Los chicos de esta edad, por gemplo, no ma
nifiestan ninguna captacion del estilo pictdrico, y consderan a las pinturas prin-
cipamente en términos del tema representado. Pero un breve entrenamiento de
algunas semanas, en las que se hace que los nifios contemplen pinturas y presten
atencion a los aspectos estilisticos, da por resultado un marcado incremento en
su percepcion de los estilos artiticos. De hecho, estos chicos tienen mentes tan
fértiles que su captacion dd estilo aumenta con que solo se los giercite para
que agrupen animales del mismo grupo filogenético.

También comprobamos que los nifios de esta edad muestran poca propension
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aproducir metéforas en las tareas que asi 1o requerieren. Sus respuestas denotan
unatendencialiteral, concreta, trivia o redlista. Pero en su mayor parte, también
en este caso, en pocas semanas se puede entrenar a estos chicos para que apren-
dan tanto areconocer como a producir un lenguaje metaférico.

Por dltimo, quiero mencionar un estudio forma que ha redizado Judy Bur-
ton, quien durante un periodo de algunas semanas trabajé en forma intensiva
con escolares de sexto y séptimo grado. Congtatd que inicialmente estos preado-
lescentes poseen escasa nocion de como introducir la tercera dimension en sus
dibujos. Pero después de experimentar brevemente con diversos materiales de
dosy tres dimens ones, como papd, alambre o lineas, y tras alguna préactica guia-
da en la produccion de mativo que mas les interesa -la figura humana—, los chi-
cos experimentan un avance cudlitativo en sus producciones artisticas. En cues-
tion de semanas aprenden a percibir los detalles de la figura humanay la posibi-
lidad de producir rdaciones en profundidad, de un modo que hasta entonces les
resultaba inaccesble. Por lo generd, los nifios de esta edad demuestran tener una
enorme capacidad para aprender rapidamente nuevas técnicas artisticas; les gusta
hacerlo y no se preocupan demasiado por cuestiones de terminologia, errores o
palabreria hueca. Estan dispuestos a zambullirse, a avanzar con perseveranciay
aacanzar d dominio dd medio artistico.

Y es en egte aspecto en € que difieren tan manifiestamente de otros chicos
pocos afios mayores. No se trata de que |os adolescentes sean, en ninglin sentido
absoluto, menos intdigentes, ni que estén menos motivados. Pero por razones
gue aun no comprendemos dd todo, € entusiasmo por aprender técnicas artisti-
casy la capacidad de entregarse rdpida y totamente a un medio expresivo pare-
cen estar ausentes en lamayoria de los adol escentes, al menos en nuestra cultura.

Piaget posiblemente haya descubierto un motivo de eso. Durante la adoles-
cencia, @ chico desarralla su capacidad de razonar criticamente en un nuevo ni-
vel. Por esto mismo, puede adoptar una opinién mucho mas critica de su propio
trabajo, comparandolo desfavorablemente con € que redizan individuos muy
idoneos. Si esta comparacion leindica que sus aptitudes son inadecuadas, ya no
se sentird motivado para continuar produciendo y se limitarg, en d mgor de los
casos, a cumplir € rol de observador en d campo de las artes. Aqui, entonces,
encontramos una importante leccion en lo que respecta a la educacion artistica.
Para evitar esta pérdida de interés (y posiblemente de destreza), resulta esencia
e esfuerzo pedagdgico que realicemos durante @ periodo preadolescente del chi-
co. La ensefianza o € adiestramiento deberian progresar |o suficiente como para
que cuando € nifio llegue a tener una mayor agudeza critica, los trabajos que
efectUe no resulten tan inadecuados como para desdentarlo y hacerle abandonar
su intento.

Al respecto, hay por |o menos dos medidas que pareceria conveniente tomar.
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En primer lugar, la destreza técnica dd nifio debe desarrollarse hasta alcanzar un
nive o suficientemente eevado como para que su trabajo sea objetivamente me-
ritorio; de este modo d chico no se sentiraimpulsado a rechazar o que ha reali-
zado. La segunda medida, igualmente importante, radica en alentar al nifio, con
amabilidad pero también con firmeza, a que asuma una actitud mas critica res-
pecto de su trabgjo durante la preadolescencia. Una manera de lograrlo es presen-
tar a nifio determinados problemas, mostrarle diversas soluciones y hacer que
adquiera practica en cuanto a evaluarlos y corregirlos. Asi se ira familiarizando
con € gercicio dela critica, que aplicara por Sl mismo y que le resultara benefi-
ciosa. Parala época en que entre en la adolescencia, la critica serapara é un ins-
trumento conocido, que puede tanto aplicar @ mismo como aceptar de buen gra-
do. En d cultivo de esta facultad critica, seglin creo, se encuentran nuestras me-
jores esperanzas de tener un jardin de jovenes pintores, y no un estéril cantero de
sobrevivientes, durante d intervalo entrelainfanciay la edad adulta.

En cierto sentido, Piaget quiza haya quedado relvindicado. Al final he vuelto
a su esquema para explicar uno de los hechos mas llamativos y probleméticos del
desarrallo artigtico: la frecuente declinacion de la actividad artistica durante la
adolescencia. Pero debemos puntudizar que un hecho que Piaget considera clara
mente positivo -d advenimiento de las operaciones |6gicas formales- constituye
un serio problema para € nifio. En efecto, algunos de nuestros estudios han de-
terminado que la cregtividad artistica alcanza un punto muy alto antes de la
adolescencia, y que la capacidad de razonar propia de ese periodo funciona mas
como un obstécul o que como una ayuda.

Existe, por o tanto, un enigma fundamental con respecto a desarrallo dd ni-
fio. Mientras que en € dominio de las ciencias € desarrollo es completamente li-
neal y progresivo, ad menos hasta después de la adolescencia, en € campo de las
artes € panorama es diferente. Hay una especie de edad de oro en relacion con
e arte durante los primeros afios de vida, cuando todo nifio puede ser consderado,
en cierto sentido, como un pequefio artista. Y si bien muchos chicos continGian
participando en las artes a mediados de la infancia, 10 hacen con una direccién
interior mucho menos clara, con una mayor bisqueda de modelos y con una do-
sis consderable de repeticiones sin sentido y de edtilizaciones indtiles, en particu-
lar cuando no cuenten con un buen docente para inspirarlos. El desarrollo de la
aptitud dentifica, en general, es una linea recta ascendente; e recorrido del desa-
rrollo artistico esta marcado por atibgjos.

Pero si d panoramadd desarrdllo artistico que estamas brindando no es todo
lo simple que nos habria gustado, nuestro andisis ddl desarrallo proporciona sin
duda un precepto potencialmente Util. Como hemos sugerido, los primeros afios
de vida constituyen un periodo de desarrallo natural de la competencia artistica.
Y durante este periodo, € enfoque del desenvolvimiento, o sea el dedar rienda
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sueta a desarrollo natural, parece ser d indicado. A mediados de la infancia, en
cambio, serequiere un tipo de intervencion mas activa. La gercitacion sstemética
No es necesaria, Sno que lo que se precisa son férmulas que suminisiren a nifio
las herramientas regueridas para lograr los efectos que desea y que le abran
nuevas posibilidades en lugar de cerrarlas. El nifio deberia tener algunas pregun-
tas que hacer y algunos medios para tratar de responderlas, asi como un conoci-
miento incipiente de los estdndares y de la critica. Esto exige € tipo de interven-
cién més activa que propugna € enfoque de laingruccion. Tiene lugar, ami en-
tender, en un periodo en que d nifio esta especialmente abierto e indefenso, y
muestra una actitud receptiva ante la ayuda, las sugerencias y |os mode os ingpi-
radores. Como observé unavez d notable profesor de arte Viktor Lowenfed:

Si podemos estimular la produccién inconsciente del nifio atal grado que ella alcance, en su
estilo inconsciente, una madurez creativa que le permita soportar la conciencia critica que
surgira en determinado momento, habremos evitado que el nifio experimente un cambio brus-
co y lo habremos salvaguardado de la sensacion de desaliento o la conmocién que pudieran
provocarle las alteraciones de su actividad imaginativa (pag. 233).

Sostengo, pues, que los dos enfoques que hemos considerado son correctos.
El que pone & acento en @ desenvolvimiento es particularmente apropiado en re-
lacion con los primeros aflos de vida, desde los dos alos Sete aflos. Con respecto
alaetapa escolar, y en virtud delos cambios en € desarrollo que se asocian a este
periodo, parece aconsgable adoptar una posicion mas activa e intervencionista, en
especial en un medio en € que las iniciaivas artidticas (a diferencia de las cien-
tificas) estén virtuamente privadas de todo apoyo socia organizado. Para la é
poca de la adolescencia, 10 més probable es que ya sea demasiado tarde como pa-
ra iniciar un programa educativo rigurosamente estructurado, y s € desarrollo
natural alin no ha gjercido su efecto a esa altura, no habra de hacerlo nunca. Es
de esperar, por lo tanto, que d Llegar ala adolescencia € nifio ya haya adquirido
suficiente destreza y conciencia critica, asi como numerosas ideas y sentimien-
tos que desee expresar; entonces podra continuar aprovechando, por si mismo,
cualquier medio artistico que haya elegido.



Capitulo 19

COMPARACIONESESCLARECEDORAS:
CONTEMPLANDO PLAGIOSY FALSHCACIONES

Durante € verano de 1973, € Instituto de Arte de Minnegpolis presentd una
muestra de varios cientos de obras de arte, procedentes de digtintos autores y es-
cudas. Seinduian obras representativas de diversos medios estéicos, desde pin-
turas y dibujos hasta tapas de libros y afarerias. La muestra fue anunciada como
una "exhibicién educativa'. Esta denominacion me parecio curiosa, puesto que
es dificil concebir que una exposicion realizada en un museo pueda no ser educa-
tiva. Pero € titulo se justificaba, puesla muestra en cuestion era particularmente
didactica. Tuve la oportunidad de visitarla en varias ocasiones y me resulté una
experiencia estética sngularmente entretenida y edificante. En d presente ensayo
procuraré revelar las razones de mi reaccion favorable y consderar s es posible
extragr algunos principios mas generales de esta experiencia. Empleando la exhi-
bicidn como punto de partida, examinaré la técnica de la "comparacion esclare-
cedora' como medio de incrementar la percepcion estética entre individuos de
diversas edadesy extracciones.

Exactamente la mitad de |as obras exhibidas en Minneapadlis habria congtitui-
do, en circungtancias normales, un motivo de verglienza paralos curadoresy en-
cargados de cualquier museo, ya que en esta ocasion € director y € personal téc-
nico habian reunido una coleccion de "plagios, falsificaciones y otros fraudes'.
Se mostraba todo tipo de versones falsas, convenientemente yuxtapuestas a los
originales que pretendian representar. Por medio de esta acertada disposicion, se
brindaba al espectador la invalorable oportunidad de comparar y contrastar
obras originales con vers ones falsificadas.

Sin ninguna duda, una coleccion como ésta congtituia un deleite para @ co-
nocedor. No solo le daba la oportunidad de examinar obras que rara vez estan
en exhibicion, sno que también le permitia poner a prueba diversas herramientas
de andlisis técnico, desde € conocimiento de los méodos y los materiales
disponi-
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bles en digtintos periodos historicos, hasta ciertos detalles sobre los modos en
que determinados artistas firmaban, fechaban o marcaban de algin otro modo
distintivo sus cuadros. Y en efecto, numerosos expertos y criticos visitaron la ex-
posicion de Minnegpolis, dictaron conferencias a respecto, alabaron sus catédo-
gos y recomendaron que la muestra fuera preservada de a gdn modo.

Con demasiada frecuencia, las expod ciones se organizan exclusivamente para
los coghoscenti. Tales dardes de profesionalismo pueden hacer que d espectador
comun se sSenta marginado o dejado de lado. Al carecer delaformacion y € en-
trenamiento necesarios para aplicar procedimientos de andliss, € observador
inexperto no puede comprender plenamente € fundamento de la exposicion, la
significacion de determinadas inclusiones (y omisiones), d lenguaje técnico del
catdlogo, ni laintencion o laimportancia de los comentarios que efectlen los es-
pecidistas. En d mgor de los casos, d frecuentador tipico de las galerias de arte
podra obtener cierta sensacion placentera de la contemplacion de alguna de las
obras exhibidas, o dela degancia con que esté montada la muestra.

El especia mérito de la exposicion de Minnegpalis radicaba en su gran poten-
cid para hacer que @ observador interesado pero no experto tuviera acceso a
ciertos conocimientos y percepciones hasta entonces reservados a los conocedo-
res. El experto esté en condiciones de valorar a Rembrandt, porque entiende las
innovaci ones técnicas de este maestro, asi como su gran fuerza expresiva, U par-
ticular modo de emplear d color y su insuperada habilidad para componer una
escenay captar una emocion. Lo que d espectador comin apenas habia vidum-
brado en las expaosiciones tradicionales, se hacia ahora explicito y evidente. Co-
mo si por obra de magia le hubiera sido conferida la éptica de critico, & tam-
bién se volvia capaz de comparar a Rembrandt con otros pintores menos talento-
sos de lamisma épocay, sobre todo, con quienes en periodos posteriores inten-
taron, con soberbiay sin éxito, hacerse pasar por € maestro holandés. Al darsele
la oportunidad de examinar varias imitaciones, fasficaciones y plagios, d ob-
servador inexperto podia apreciar mgior la amplitud y la profundidad de las vir-
tudes de Rembrandt; la posibilidad de examinar una variedad de obras redizadas
por falsos maestros, cada una de las cua es fracasaba (de modos al eccionadores)
en suintento delograr d efecto deseado, teniaun vaor inapreciable.

Detractar la falsficacion puede resultar innecesariamente engorroso. Por su-
puesto, cuando se trata de un genio de las proporciones de Rembrandt, cas cual-
quier comparacion seguramente serd desfavorable para la obra que lo plagie. Pero
més importante que la evaluacion final en términos de lo que es bueno o malo,
mejor o peor, es la capacidad esencid de discernir, de detectar diferencias. Lo
gue hace- que la obra resulte eficaz o ineficaz para € espectador esla maneraen
que € artistaresolvid |os numerosos problemas y opciones que debi6 enfrentar.
En la contemplacion de los productos terminados encontramos testimonios de
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las opciones delos artistas—Ilas diferencias en |os cuadros definitivos— y a partir
de dlos efectuamos nuestra evaluacion final.

Todo juicio, toda evaluacion, necesariamente presupone 'y se basa en la com-
paracion. En la mayoria de las exposiciones y muestras, las comparaciones estan
implicitas: & espectador debe comparar lo que esté viendo con lo que otro artis-
ta, ante metas smilares y con los mismos medios, pero teniendo diferentes apti-
tudes, planes o técnicas, podria haber redizado. El conocedor esta preparado para
efectuar estas comparaciones implicitas, pues ha visto tantas veces las obras
ausentes que ya le han quedado grabadas en la mente, pero d espectador comdn
rara vez tiene esta preparacion. En la muestra de "falsificaciones' todos los es-
pectadores tenian la oportunidad de convertirse en expertos, pues se le brinda-
ban los e ementos necesarios para establ ecer comparaci ones documentadas y for-
mular juicios fundados.

En redidad, la exposicion entrafiaba no sdlo la oportunidad, sino mas bien
unainvitacion indudible, para efectuar comparaciones. Al enfrentarse a dos obras
aparentemente redlizadas por Boticedli y sabiendo que solamente una de dlas es
"verdadera’, se experiméntala irresstible tentacion de examinar con detenimien-
to alas dos, de mirar alternadamente una y otra, de concentrarse en los intentos
respectivos de plasmar detalles, captar expresiones, lograr ciertos matices y, tras
detectar las diferencias, de formular una conjetura fundada acerca de cud de dlas
es"d verdadero Botticdli". El museo explot6 con inteligencia la propension hu-
mana a entrar en este tipo de juego, colocando en los medios de transporte pabli-
co cartdes de propaganda en |os que aparecian dos Giocondas, con la siguiente
leyenda: "Se ruega a la verdadera Gioconda que tenga a bien ponerse de pie".
Los organizadores de la exposicion sacaron partido de la tendencia humana a
buscar parecidos y diferencias entre objetos y muestras, a buscar los sgnificados
de dichas smilitudes y disparidades, y a evaluar las obras sobre la base de ese
andiss

En cierto modo, € empleo de la frase "comparaciones esclarecedoras’ puede
llevar a una vison engaficsamente s mplista de este fendmeno, pues en redidad la
consecucion de tales comparaciones es un proceso prolongado y arduo, que im-
plica muchas posibilidades de establecer contrastes improductivos y de extraer
concdusionesfasas. No cualquier conjunto de objetos o de obras de arte se presta
alas comparaciones, y menos a las que pudieran resultar pertinentes o ingructi-
vas. Por lo tanto, asi como & médico recurre a su memoria cuando debe diagnos-
ticar una enfermedad extrafia, € curador o d instructor deberan repasar un caté
logo mental (o fisico) de muchos cientos de obras para sdeccionar las dos o tres
gue srvan para hacer comprender hasta d mas inexperto de los individuos los
puntos princi pal es de unaleccion o una comparacion.

Si lamuestra de Minnegpolis hubiera cons stido tan sdlo en unainterminable
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serie de obras originaes acompafiadas de falsificaciones, habria sdo interesante y
hagta cierto punto entretenida, aunque no creo que hubiera resultado particular-
mente memorable. Pero también en este aspecto |os organizadores se guiaron por
un principio basco de la psicologia humana: que hay muchos modos de fomen-
tar las comparaciones y que la diversidad en las posibles vias de exploracion fun-
ciona como estimulo de la mente. De acuerdo con esto, se propuso una amplia
variedad de comparaciones. Précticamente cada uno de los conjuntos de obras
exhibidas planteaba sus propiaos problemas especificos, y la solucion de éstos no
se podia generalizar autométi camente para ser aplicada a otro conjunto digtinto.
Pero d mismo tiempo, se brindaba a los espectadores bastantes posibilidades de
encontrar soluciones y suficientes pautas indicativas como para que, en vez de
desalentarse, se sintieran inclinados a efectuar comparaciones durante su recorri-
da por lagaleria.

Quiero enumerar aqui agunas de las técnicas pedagdgicas que resultaron efi-
caces para esimular las comparaciones. Para empezar, podemaos mencionar  prin-
cipio de la distancia: algunas obras estaban yuxtapuestas para facilitar su compa
racion, mientras que otras se habian colocado a cierta distancia, de modo que ha-
biaqueir de una otra para poder compararlas. Este recurso apuntaba d hecho de
que € experto no sempretienela obra original asu dcance seincitabaas al es-
pectador a que recordara o recongruyera d origina a fin de poder efectuar la
comparacion en cuestion y a mismo tiempo estar en mejores condiciones de en-
carar las siguientes. Ademés de la distancia geogréfica se introdujeron diferencias
cualitativas. Algunas veces la disparidad entre € origina y la copia era muy evi-
dente, a punto que hasta e menos ingruido de los espectadores podia detectar-
la; otras veces era tan sutil que se necesitaba algiin demento auxiliar. En uno de
estos casos, € museo habia puesto un lente de aumento a disposicion delos asis-
tentes, quienes |o emplearon continuamente.

La inclusén de una amplia variedad de comparaciones posihilitd un gercicio
cognitivo adicional. Los conjuntos de obras induian, por gemplo, un origina y
una falsficacién, un original y dos o tres falsificaciones, litografias producidas en
digtintos periodos, un origina y una copia realizada por un discipulo del artista,
copias producidas inocentemente a las que se habian puesto firmas falsas, copias
realizadas bajo la supervisén dd propio artista, y una serie completa de falsfica
ciones efectuadas por la misma persona. Estas distintas formas de agrupar las
obras servian para sefidar que € experto debe enfrentar continuamente proble-
mas e interrogantes inéditos, y que no existe ningln limite inequivoco entre los
plagios, lasfasficacionesy las copiasinofensivas. Se desfiabaad a espectador
ague asumieralatarea dd experto y a que extrgjera ensefianzas de dichas con-
frontaciones. Cada conjunto de obras transmitia mensagjes nuevos o presentaba
mensgj es conocidos bajo formas levemente novedosas.
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Ademas, para prevenir d observador de peligro de sacar condusiones con
demasiada ligereza, se induyeron agunas presentaciones deliberadamente enga-
flosas, corno originaes sin firma o de mala calidad, y un conjunto entero de fal-
sificaciones sin su correspondiente verson original. Estas Stuaciones inesperadas
contribuian a dar una idea de los dilemas que enfrenta d experto, a tiempo que
otorgaban un toque de humor a la exhibicion. Por Gltimo, se mostraron agunas
falsificaciones a descubierto, es decir, versones falsas a las que se les habia bo-
rrado una parte, de modo de dejar a la vista la pintura anterior y sin valor sobre
lacua habiatrabajado € fasificador. Un plagio de una obra ddl Greco, parcid-
mente descubierto, sirvié de gemplo flagrante dd modo de operar de los fa sfi-
cadores.

Unatercera caracteristica ditintiva de la muestra fue la manera en que se pu-
sieron en evidencia diversos aspectos histéricos y estilisticos. Se mostraron varias
obras dd mismo falsficador (por gjemplo, de van Meegeren), asi como |os inten-
tos de distintos pintores de imitar a un artista en particular (varios Rembrandt
falsos). El espectador podia formarse una opinion acerca dd egtilo del plagiario
(cuyo periodo histérico solia quedar en evidencia cuando se agrupaban varios
gemplos de su obraen d mismo lugar) y llegar avaorar la sutileza dd egtilo del
artisga origind (d ver las diversas formas en que se puede desfigurar un cuadro de
Rembrandt).

El plagio se remonta a la antigliedad, y |as falsificaciones han sdo producto
de diversas dircunstancias en distintas épocas. Pero las falsficaciones contempo-
raness plantean problemas especiaes, que fueron tratados en la exposicion: nos
falta distancia para juzgar nuestra propia era, existen métodos refinados para re-
producir obras mecanicamente, y algunos trabajos (como los que se encuadran
en d arte conceptua o € arte pop) parecen ser especiamente féciles de copiar, a
menos a nuestro criterio. Sin embargo, en la muestra se pudieron ver con clari-
dad las diferencias entre la obra de Claes Oldenburg Patata al homo (1966) y
una copiade lamisma

Por Gltimo, la exposicion di6 una idea de la tarea que debe asumir € experto
cuando tropieza con una obra sospechosa de ser fdsa. Se brindaron nociones de
los distintos recursos de que dispone € experto: andliss de la firma, tamafio del
cuadro, antigliedad dd lienzo, radiografias, pequeiios detalles de sombreado, de-
teccion de detalles o colores anacrénicos, construccion del marco, conocimiento
de que un artista dado preferia ciertos motivos y rechazaba otros, falas en la
captacion de determinada expresion facial. Estos métodos difieren mucho entre
si en cuanto a su ohjetividad, a grado en que se apoyan en la tecnologiay a la
medida en que requieren & conocimiento de otras obras realizedas por  mismo
artista; pero todos dlos son Utiles. La muestra también revel 6 que en algunos ca-
sos no hay acuerdo sobre la autoria de una obra, y mostré que la convergencia
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de varios fundamentas, ninguno delos cuales es por si solo decisivo, puede llevar
a conclusones valederas. Adl, se brind6 a espectador la posibilidad de recurrir a
multiples criterios a efectos de formular sus propios juicios.

Si bien esta singular exposicion me impresono y deleitdé muchisimo, no dgé
de advertir que suscitaba algunos problemas. Aunque se la habia catalogado co-
mo educativa, no queda claro que haya educado anadie. Yo creo que si |o hizo,
y lo mismo opind € personal dd museo, pero no tenemos ninguna prueba a res-
pecto. No basta asumir que los conjuntos de obras exhibidas con € propdésito de
fomentar las comparaciones tuvieron jusamente ese efecto: es posible que hayan
tenido otras consecuencias no buscadas, 0 que no hayan gercido ningin efecto.
Para evaluar d resultado educativo de una exposicion no es imprescindible dispo-
ner de implementos complicados ni de poder osas técnicas estadisticas, Sno que
el sentido comun, y quiza una consulta con un psicélogo, deberian bastar para
obtener mediciones adecuadas y discretas del grado de aprendizaje del publico.

Otra dificultad giraba en torno de nivel de conocimientos dd publico presu-
puesto por los organizadores. Aunque en mi opinién la muestra resulté disfruta-
ble e ingructiva para la mayoria de los asstentes, un ndmero significativo de és-
tos comentd que era demasiado dificil. Algunos espectadores no pudieron detec-
tar las diferencias mencionadas en las leyendas; otros expresaron su desencanto
respecto de la actividad del conocedor: "Si los expertos cometen todos estos
errores, ¢qué esperanza me queda de darme cuenta?', " jQuién sabe!, quiza la
mitad de los cuadros que admiramos sean falsificados” "Los expertos no saben
mas que cualquiera de nosotros'. Estos Ultimos comentarios son particularmen-
te inquietantes, pues indican que en e caso de algunos espectadores las compa:
raciones no lograron e efecto deseado. Es cierto que pueden haber tenido la sa
ludable consecuencia de reducir la actitud de temor reverente ante € arte, pero
al amargo precio de un cinismo generalizado.

El rol del experto en relacion con € publico tiene sus dificultades. No basta
con decir: "Esta obrala éegi yo, asi que a ustedes les tiene que gustar”. Después
de todo, no es por casualidad que € experto decide, por gemplo, cua anfora
griega va a exhibir, sno porque tiene profundos conocimientos de mitologia, de
los métodos escultéricos griegos, de los materiales con que contaban los artistas
de hace dos milenios, de las vestimentas, lardigion, la filosofia, las costumbres,
los gustos y los prejuicios de los individuos de esa época. El experto no puede li-
mitarse a hacer gala de estos conocimientos, ya que e observador no preparado
no esté en condiciones de absorber detalles técnicos de ese tipo. Lo que habria
gue hacer, en cambio, es armar la exhibicién de modo de ir introduciendo a es-
pectador, en forma sutil y amena, pero también firmey convincente, en d entorno
de los conocimientos propios dd experto. SAlo entonces podra comprender d
observador inexperto por qué esta obra en particular es digna de ser examinada



COMPARACIONES ESCLARECEDORAS 247

hoy. La muestra de Minneapalis logré sus meores resultados cuando pudo dar a
publico unaimagen vivida dd mundo del experto, mientras que no fue tan satis-
factoria cuando se limitd a hacer un despligue de conocimientos, presuponiendo
la comprensién delos espectadores.

Finalmente, corresponde hacer un comentario sobre las fuentes de informa-
cién adiciona incluidas en la exposicion: las leyendas que acompafiaban a las
obrasy las guias suministradas en € programa. No cabe duda de que una muestra
de este tipo debe proporcionar leyendas explicativas de las obras, pues de otro
modo e observador no podria verificar s sus conjeturas son acertadas, ni saber
qué aspectos debe tomar en cuenta cuando se ha equivocado. Sin leyendas apro-
piadas, la exposicion no podria funcionar. Las leyendas explicativas deben colo-
carse en un lugar no muy destacado; o mejor seria que € espectador no pudiera
leerlas hasta después de haber examinado con cierto detenimiento la obra corres-
pondiente. Es demasiado fécil creer que uno ha visto efectivamente lo que se su-
ponia que tenia que ver una vez que se le ha informado qué es y donde encon-
trarlo.

En genera, encontré que las leyendas de la muestra de "falsficaciones' te-
nian dos defectos, que de ningn modo son privativos de esta exposicion en par-
ticular. En primer lugar, contenian una considerable dosis de aspectos técnicos:
obscuras referencias a los etilos pictoricos, a personajes mitol égicos, a méodos
de produccion y deteccion, que sin duda no tenian ninglin sentido para muchos
espectadores y que podian resultar intimidades. En segundo lugar, habia un aar-
de excesvo de erudicion.

Una leyenda es eficaz cuando sefiala una diferencia que luego puede detectar
€l observador: "En la obra original @ sombreado llega hasta las nubes mientras
gue en la version falsa hay una separacion de dos milimetros'; "En d original,
nimero cinco figura a revés'. Esineficaz la leyenda demasiado vaga, o que re-
quiere un conocimiento especializado. Veamos algunas leyendas que me parecie-
ron muy poco provechosas

La pieza es mecanicay sosa; no expresa en absoluto la profunda preocupacién por la vida
y la muerte que caracteriza alareligion azteca.

Ladiferencia entre las piezas es de esencia, no de sustancia.

Aunque superficialmente renacentista en su estilo, €l triptico es en realidad un exponente
puro del siglo diecinueve.

El artista expresa un temor reverente mientras que la copia solo transmite una sensacién
de abatimiento.

Lafalsificacion no capta ninguna de las sutiles cualidades del original.

Incongruente con el verdadero estilo del artista.

No logra captar €l profundo sentimiento religioso del artista.
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Posiblemente habria sido Util categorizar |as clases de diferencias mencionadas.
Asi, a menos, @ espectador habria estado en las mismas condiciones que @ au-
tor de las leyendas de reconocer las diferencias entre un fundamento técnico ob-
jetivo (laantigliedad dd marco), un fundamento objetivo no técnico (€ sombrea-
do no llega hasta las nubes), una interpretacion fécil de verificar ("La madona
dd origina esta mirando directamente a los gjos del nifio") y una interpretacion
que no se presta atal verificacion ("El plagiario no logra captar €l espiritu reli-
gioso del origind™). No quiero decir que este Ultimo fundamento esté fuera de
lugar, sno tan sdlo que en d contexto en cuestion podria tener tantos significa-
dos distintos que no contribuye paranada a agudizar la percepcion dd espectador.

La consideracion de las leyendas y de la medida en que son aplicables a las
obrasde artelleva a espinoso tema delardacion entrelas exhibiciones visudes
y las explicaciones linglisticas. La cuestion cobra especia importancia en € pre-
sente contexto, en vista, por un lado, del objetivo de la muestra de mejorar la ca
pacidad perceptiva dd espectador y, por otro lado, del riesgo de que éste no lo-
gre extragr inferencias vadidas a partir delas comparaciones que tiene ante si. Pe-
ro en todo caso, setrata de un tema muy controvertido. Una corriente de pensa
miento se muestra muy recelosa de todo comentario linglistico sobre obras de
arte que son "inefables’, mientras que otro grupo iguamente clamoroso cons-
dera que la explicacion verbal es d medio mas idoneo para incrementar la sens-
bilidad estética

Con respecto a esta controversia, resulta muy ingructivo € punto de vista de
Rudalf Arnheim. Este autor, que ha dedicado su vida a la comprension dd artey
gue escribe con docuencia sobre 10 que ha vigto, tiene aguda conciencia de las
ventgjas y desventgjas de los modos lingliisticos y no linglisticos de comunica-
cion. Amheim ha aportado un correctivo necesario a abuso acritico y ala fre-
cuente aplicacion errdnea de las explicaciones lingligicas en nuestro sstema
educativo. Sin discutir d rol esencialmente comunicativo dd lengugje, ni su pro-
piedad para transmitir ciertos temas, Arnheim cuestiona la difundida creencia de
que d lenguaje constituye & medio més idoneo de presentar todo tipo de infor-
macion y de captar toda la gama de los procesos del pensamiento. Demuestra
gue los procesos mentales se apoyan mucho en d efectivo funcionamiento de
nuestras modalidades sensoriales y en d ral de los sistemas smbdlicos no linglis-
ticos.

A través de la conceptualizacion tedrica, como también por medio de gem-
plos, Arnheim ha contribuido a especificar la funcion precisa dd lenguaje comiin
en lo que se refiere a explicar las artes. Muchas veces, como sucedia en algunas
instancias de la exposicién de Minneapalis, se puede captar € punto correcto sin
recurrir a ninguna documentacion verbal; en estos casos la explicacion linglistica
No es necesariani conveniente. Pero otras veces la obra exhibida es suceptible de
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numerosas interpretaciones, por 1o que es facil que se pierda de vistala compara-
cién esclarecedora, no cumpliéndose entonces € principio pedagdgico buscado.
En estos casos, las leyendas verba es pueden condtituir un complemento Util, diri-
giendo la atencion del espectador hacia ciertos puntos importantes y contribu-
yendo a adlarar d significado de algunos aspectos dificiles de discernir. Pero €
camino més corto para llegar a la comunicacién eficaz no sempre es una linea
directa o literal. Las metéforas, las personificaciones y atras figuras retdricas pue-
den servir para tranamitir un punto fundamental de un modo especialmente su-
cinto y efectivo. Particularmente en & campo de las artes, las cualidades conno-
tativas y alusivas dd lenguaje condtituyen un fértil recurso para € docente o €
autor con sensibilidad. Por supuesto, no se trata de suprimir las palabras de la
ensefianza artistica, sno solo de emplearlas con la misma precison y € mismo
cuidado con que se empufia un pincd o setocad vialin.

Se podria argumentar que todo aprendizaje necesita contrastes y comparaci o-
nes. S no hay ningdn cambio, ninguna discrepancia, ninguna brecha y ninguna
diferencia perceptible, no podemos aprender. La muestra de Minneapalis superd
a la mayoria de los demas experimentos culturales y educativos debido a que,
mediante una técnica smple pero degante, logré inducir a espectador a efectuar
comparaciones que le permitieron adquirir nuevos e importantes conocimientos
estéticos. Un simple gjemplo, o una comparacién esclarecedora de dos obras,
puede significar d comienzo de una comprension mas profunda de un principio
dado. Pero la aplicacion futura de este principio requiere que los fundamentas de
éste sean detectados y formulados con cierta precision.

El andisis mativado por mi vista ala exposicion de Minnegpalis sugiere agu-
nas conclus ones con respecto ala funcién de las comparaciones en d aprendizaje
artistico. En primer lugar, € docente, o expositor, debe tener muy claro €
punto que desea transmitir y debe estar convencido de que éste merece ser trans-
mitido. En segundo lugar, deberd sdeccionar una variedad de gemplos, parailus-
trar  punto en cuestion de muchos modos diferentes y accesibles. Deberia con-
sderar laposhilidad de emplear diversos complementos lingtisticos y no linglis-
ticos en su explicacion del punto, y en caso de recurrir a dlos debera asegurarse
de que srvan para llamar la atencion sobre detalles pertinentes, y no para com-
plicar e tema o para pone derelieve la erudicion del autor. Por Ultimo, € do-
cente deberia buscar los medios de verificar que € punto en cuestion haya sido
efectivamente captado por los destinatarios de su explicacion. Pero ademas de
una serie de lineamientos como éstos, es conveniente contar con agunos mode-
los 0 g emplos de ensefianza artistica eficaz. Para quienes tengan interés en cono-
cer modelos de esta dase, puedo recomendar con entusiasmo las obras de Rudol f
Amheim, en las que se gemplifican muchos de los principaes tratados en este

ensayo.



Capitulo 20 JUGUETES CON

INTELIGENCIA PROPIA

Hace algun tiempo, a mis hijos les regaaron dos interesantes juguetes. Uno de
ellos era una consola en formade libro, Ilamada "Hablay deletred’, que consta-
ba de un tablero afabético con varias tedlas y de un aparato mecanico que smu-
laba la voz humana. El aparato pronuncia una palabra, esperaaque € usuario la
deletree, y luego le informa 9 1o ha hecho correctamente o no. El otro juguete
erael "Organo toca y escucha, que parece un xiléfono de colores vivos con un
pand de palancas méviles en € borde. Este 6rgano permite crear una breve meo-
diay luego la gecuta.

Al principio pensé que estos juegos no eran més gque novedades ingeniosas:
los chicos pronto se cansarian de elos. Pero no fue asi. Mis dos hijos mayores,
gue por entonces tenian siete y nueve afios, pasaban largas horas jugando a "Ha-
blay deetrea" y se desesperaban cada vez que se agotaban las pilas. Su hermano
menor, de dos afios, estaba igualmente encantado con d 6rgano. Lo que es més,
casi todos los adultos que venian a casa, por mas refinados que fueran, queda-
ban fascinados con los juguetes; un "grande" hasta llegd a fastidiarse mucho
cuando tuvo que ceder  "Hablay ddetred” a un nifio que lo reclamaba con im-
paciencia. Evidentemente, |os juguetestenian algo especial.

Pronto me enteré de que estos juegos no eran més que dos gemplares de una
serie entera de juguetes € ectronicos que habia aparecido en e mercado. Son
como computadores de juguete, pues contienen pegquefios mecanismos de com-
putacion que permiten almacenar un extenso repertorio de mensgjes, y resultan
mucho mas interesantes que las méguinas de ensefiar inventadas en la década de
1950 y basadas principamente en € enfoque del aprendizgje propuesto por Skin-
ner. En mi opinion, los disefiadores de estas nuevas maguinas han empleado
modéd os diferentes, y més apropiados, dd modo en que funciona la mente. Creo
quelas "maquinas paraaprender”, como lasllamo, estan mas cercanas aimitar €
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estilo de lainteligencia humana que las maquinas de ensefiar del pasado, y que
pueden muy bien representar latendencia educativa del futuro.

Se pueden encontrar juguetes el ectronicos para casi todos los gustos y todos
los niveles intelectuales. Ademas de una multitud de juegos, que van del bésbal
electrénico al futbol también electrénico, hay una serie de aparatos que "hacen
pensar” y de instrumentos especificamente didacticos, algunos de los cuaes son
bastante smples en cuanto a su formato. En € juego de "Preguntas y respuesttas’,
por iemplo, sdlo hay que €egir una respuesta para cada una de las 1001 pregun-
tas de opciones multiples referidas a misicahistoria, televison, deportes y libros.
Veamos algunos gemplos. P. ¢Cud de éstos no es un instrumento de viento? R:
Flautin, timpano, flauta u oboe; P: ¢A cud de estos cantantes admiraba € pre-
sidente Franklin Roosevelt? R: Leadbelly, Josh White, Lemon Jefferson o Bob
Milton; P: En d cuento de los tres 0sos, ¢gué cosas no prueba Ricitos de Oro? R
Los aimentos, las camas, las ropas o las sllas. (S usted contest6 timpano, Lead-
belly y las ropas, haganado).

En d juego "Reto gjedrecistico”, en cambio, € usuario tiene la oportunidad
de jugar a gjedrez con un computador programado para responder en hada me-
nos que Sete nivees de competencia digtintos, que van desde € de principiante
hasta d de maestro.

Uno de mis favoritos es "Merlin”, un juguete con un tablero pequefio y enga-
flosamente sencillo de diez tedlas numeradas, que permite a usuario entretenerse
con sas pasatiempos distintos, en @ orden y con la frecuencia que quiera. En la
version de "Merlin” dd juego de naipes la ventiuna, las teclas representan los var
lores que van dd as a diez en un mazo de naipes; Merlin y su eventua contrin-
cante tienen que conseguir € puntaje més ato en cada mano, sin excederse de
los trece puntos. En otro de los juegos de "Merlin”, [lamado "El cuadrado magi-
co", e objetivo es formar una secuencia de ocho lineas sobre una grilla de luces,
empleando lasteclas dd uno al cuatro y ddl seisa nueve. El pasatiempo que lle-
va e nombre de "Atrapa-cerebros’ consste en descubrir, por medio de deduc-
ciones, cud es d nimero misterioso almacenado en & cerebro computarizado de
Merlin; larealimentacion de lamégquinaindica a usuario s ha acertado los digi-
tos correctos y € orden adecuado. Con la "Maquina musical" de "Merlin" se
puede crear cualquier tonada de hasta cuarenta y ocho notas y, tras una breve
pausa, escucharla. En d juego Ilamado "El eco" la magquina emite una serie de
notas y luces d azar y luego nos desafia a recrearlas exactamente en la misma se
cuencia. Por dltimo, en @ pasatiempo "Tic-tac-toc" @ jugador debe tratar de co-
locar tres marcas seguidas antes de quelo hagaMerlin.

Hay varios juguetes dectronicos inspirados en alguna de las mismas ideas b&
sicas que "Merlin". El "Organo toca y escucha’ es, por supuesto, una version
més daborada de laMéaguinaMusica de"Merlin”. Otro juego nuevo, llamado Si-
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mon, es parecido a del Eco; genera en rdpida suceson una serie de tonos y luces
al azar, y € jugador tiene querecrear ete tipo de serie en cuatro niveles de difi-
cultad.

Otro de mis preferidos es € "2XL", d robot con personalidad. Con sdlo in-
troducir un cassette en € cuerpo del robot se puede entablar comunicacion con
é acerca de una diversdad de temas, aprendiendo y divirtiéndose a mismo tiem-
po. Por giemplo, en d cassette dedicado a Maravillas dd mundo, € robat formula
veinticinco preguntas, que se responden oprimiendo una de cuatro teclas (correc-
to, incorrecto, cierto y falso). Algunas veces, los fendmenos en cuestion son red-
mente ciertos: "Hay peces que trepan a los arboles”, o "En una época bafiarse
erailegal”. Otras veces, la maravilla mencionada es un disparate "La mayoria de
los pretzels® consumidos en los Estados Unidos provienen de los arboles de pret-
zelsde Cdifornia".

El "2XL" no selimitaaindicar s la respuesta es correcta 0 no, Sho que, uti-
lizando € modo de hablar tipico de los chicos de diez afios, emite contestaciones
tales como: "jBien, requetebién! jQué cerebro privilegiado tienes!"; 'S fueras
vegetal, serias unaflor de genio"; "Respondiste que era falso, y yo habria dicho
o mismo, pero nos equivocamos'. También proporciona informacion adiciona
sobre € punto en cuestion: "El saltarin del fango se vae de las aetas anteriores
para subir alos érboles a fin de atrapar insectos para alimentarse’; "En una épo-
ca, bafiarse eraiilega en dgunos estados de los Estados Unidos, y en Filaddfia so-
lo se autorizaba un bafio por semana’. En definitiva, se tiene la inquietante sen-
sacion de que hay una personareal escondida en € cassette: un antiguo actor de
radioteatros, quiza, o un nifio precoz de ocho afios escapado de las paginas de
J D. Sdinger.

Pero volvamos a par de juguetes que cautivaron a mis hijos. El de "Habla y
deletrea’ hace otras cosas ademés de verificar € conocimiento de 2000 palabras
en cuatro nivees de dificultad. También se puede jugar a una verson dectronica
dd vigjo juego del ahorcado: hay que descubir cud es la palabra amacenada en
la magquina, adivinando cada una de las letras, una por vez. La méguina va anun-
ciando los errores cometidos, y con Sete | etras equivocadas se pierde € juego. El
"Organo toca y escucha’ también es multifacético. Oprimiendo ocho tedas ais-
ladas se pueden tocar ocho tonadas diferentes. También es posible variar € ritmo
de la pieza creada, induyendo pausas. Como un pianista improvisando me odias,
el usuario puede tocar en € teclado todo € tiempo que quiera.

Estos juguetes son relativamente sencillos y, dada su complejidad dectrénica,
mucho més baratos de lo que cabria esperar. Constituyen preanuncios de futuras
versones aun més compleasy especializadas. No hay por qué limitarlosal dde-

* Pretzels: variedad de rosquillas, espolvoreadas con sal. (T.)
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treo de palabras: podrian formular y responder todo tipo de preguntas, ya sea
sobre historia, ciencias, atletismo o cualquier otro tema. Se los podria programar
de modo de que plantearan una diversidad de problemas, incluyendo tanto juegos
de habilidad como de azar. Si bien d "Organo toca y escucha" actual solo tiene
ocho tonadas conocidas en su memoria, en los modelos futuros se podrian pro-
gramar muchas mas composiciones y variaciones. Y no hay razén para que cual-
quier pieza inventada no pueda cambiar de clave, tempo o0 métrica, o aun incluir
fugas, con sus correspondientes inversiones, retrogresiones, duplicacion de voces,
y demés. Las posibilidades son virtualmente ilimitadas. Cuanto mayor interés
mostremos los consumidores en estas méguinas, tanto més pequefias, baratas y
versdtiles tenderan a hacerse.

¢Por qué resultan tan atractivos estos juguetes? Al reflexionar acerca de este
interrogante, inevitablemente me vinieron a la memoria las maguinas de ensefiar
creadas en la década de 1950, las que, d menos en un nivel superficial, parecen
precursoras de los juguetes electronicos. La méguina de ensefiar tipica de esa
época formula una pregunta a nifio; éste escribe o0 mecanografia su respuesta en
la mégquina, la que le informa si ha acertado o no. Cuando la contestacion es co-
rrecta, el chico recibe alguin tipo de premio: se le avisa que esta en lo cierto, o se
le permite pasar directamente a la pregunta siguiente, o bien (en & caso de los ni-
flos pequefios) se hace sonar una campanilla. Los programas son "ramificables”,
es decir que pueden incluir una serie de vias optativas, adaptadas a las aptitudes e
intereses de diferentes alumnos. También se puede variar la magnitud de los in-
tervalos entre un punto y otro, asi como la cantidad de intentos permitidos. Se
afirma que estos aparatos han dado resultados asombrosamente positivos, pro-
bando ser un medio eficaz para ensefiar un volumen limitado de informacion a
una amplia gama de estudiantes. (Desde & punto de vista comercial, sin embargo,
tuvieron menos éxito. Eran méguinas costosas y dificiles de manegjar, y muchos
docentes se opusieron tenazmente a su empleo. Varias compafiias fracasaron al
tratar de comercializarlas).

Algunas diferencias existentes entre los dos tipos de méaquinas que hemos des-
cripto indican los posibles motivos de |a distinta suerte que han corrido. Los ju-
guetes electronicos son pequefios, predominantemente portatiles (y en algunos
casos enchufables), y atractivos en cuanto a su disefio y presentacion. Cuentan
con voces gque suenan como las de los computadores de "Vigje a las estrélas”, o
"2001", lo que les confiere un aire de era espacial. Sus teclados se parecen mas a
un panel de instrumentos que a una méguina de escribir mecanica.

Més alla del aspecto exterior, |os mecanismos de computacion tienen una serie
de caracteristicas muy atractivas. Brindan respuestas mucho mas veloces, casi ins-
tantaness, en realidad. Contienen muchos elementos que se pueden pulsar en for-
mainmediata, y es posible insertarles modul os nuevos con toda facilidad; en el
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juego "Habla y ddetrea’, por jemplo, se pueden introducir cassettes con series
enteras de nuevas paabras. Y € hecho de que tengan voces que suenan como las
humanas esta lgjos de ser un aspecto trivia. El modo de hablar sntético ddl ju-
guete "Hablay ddetred’, producido mecanicamente a partir de la memoria digi-
tal y sn ninguna clase de grabacion, hace pensar en un maestro de escudla bien-
intencionado y comprensivo. Es como conversar con un docente digno de con-
fianza, s bien algo pomposo y mondtono, y no con una méguina estipida (u
omnisapiente).

Hay una diferencia aun més esencial entre las maguinas de ensefiar de ayer y
las maquinas para aprender de hoy. Basada en investigaciones psicol gicas muy
respetables, efectuadas con paomas, ratas y otros animales de laboratorio, la mé&
quina de ensefiar responde al criterio de que  individuo es un organismo esen-
ciamente pasivo a cud se debeinyectar informacion. Es cierto que estaméguina
constituyé un avance en relacion con e estereotipo del maestro de escuda,
pues se la podia adaptar a las necesidades de cada alumno. Pero bésicamente, la
méaquina de ensefiar estaba equipada de antemano con toda la informacion re-
querida, la queluego eratransferidaal estudiante a través de un tipo de condicio-
namiento de la conducta que ponia € acento en los premios. Probd ser especia-
mente eficaz para presentar un cuerpo de conocimientos facticos muy limitado,
como la anatomia dd sistema auditivo o los nombres y fechas correspondientes a
un periodo histérico dado. Pero daba muy poca cabida a laimaginacion, ala po-
sibilidad de saltear etapas (y aun de formular preguntas) por parte de los alum-
nos, a las acciones o | os resultados inesperados, y ala participacion activa dd in-
telecto. Lamagquina de ensefiar era tremendamente rutinaria.

Algunos juguetes dectronicos, como d de "Preguntas y respuestas’, son sm-
ples versiones actualizadas de la maquina de ensefiar tradiciona. Pero en sus me-
jores exponentes, la maquina para aprender reflgja un punto de vista muy distin-
to acerca de la mente: un criterio que responde a la psicologia cognitiva actual.
Consdérense, por gemplo, los programas para jugar a gjedrez. Con estos juegos
plenamente interactivos, € usuario puede emplear su intdigencia dd modo mas
imaginativo posible, contando con que la maguina le respondera en un nive
adulto. Lo que es més, € jugador puede introducir modificaciones en su estrate-
giade juego y verificar qué efectos producen estos cambios en la méquina. En un
grado més modesto, se daalgo smilar con € juego del ahorcado de "Habla y de-
letrea’; también en este caso, d jugador mide su intdigencia con la de la maqui-
na, y aungue puede solicitar algunas ayudas para adivinar la palabra en cuestion,
el resultado del juego no es en absoluto previsble

La posihilidad de emplear la inteligencia en forma imaginativa es aun mayor
en e caso de los juguetes que no estén restringidos arecrear Situaciones de juego
convencionales. Con & "Organo toca y escucha!’, hasta un nifio pequefio es po-
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tencialmente capaz de componer complejas obras musicales. Mientras que en d
pasado dicha creacion artistica presuponia € dominio, arduamente al canzado, de
un instrumento y de la notacion musical, hoy en dia @ proceso de componer es
virtualmente instantaneo. Todo lo que tiene que hacer d "artista" es oprimir a-
gunas teclas, escuchar los resultados y, S asilo deses, introducir modificaciones
€n su compaosicion.

A mi entender, 10s juguetes € ectronicos manifiestan de dos maneras un tipo
de inteligencia Smilar a la humana. En primer lugar, se asemejan a moddo dd
docenteidedl, recreando ese pratotipo de relaci dn educativa que supone un alumno
avido de gprender, de un lado, y un docente genia, dd otro. El computador
g emplifica conductas que | os estudiantes pueden emular; también les sSrve de es-
timulo, los corrige, y actia como un astuto contrincante frente al cua pueden
gercitar su inteligencia. Pero e computador también cumple una segunda
funcion intelectual humana, igualmente vital: complementa € intelecto de
alumno. Los individuos muestran marcadas diferencias en cuanto a sus aptitudes
para percibir pautas, su memoria lingistica, 0 su capacidad de transformar
férmulas. Edtas diferencias suden perjudicar seriamente a agunos alumnos, que
en otras circunstancias tendrian un mejor rendimiento. Al igua que una calcu-
ladora de balsllo, los juguetes dectrénicos pueden cumplir una diversdad de
funciones secundarias, con 1o que permiten que d individuo se concentre en las
actividades que realmente requieran su atencion (y que ninglin computador
puede aun iniciar). De acuerdo con esto, & "Organo toca y escucha' almacena
un fragmento musical; "Simén" ayuda a gercitar lamemariano verbd, y "Habla
y deletrea” posibilitael dominio delos ordenamientos de letras.

Es muy posible que existan diferencias aun mas profundas entre las filosofias
gue dieron lugar a los dos tipos de instrumentos que estamaos considerando. El
objetivo fundamental de la maquina de ensefiar es obtener del alumno un pro-
ducto especifico: la respuesta "correcta”. Se consdera que € alumno ha tenido
éxito cuando logro incorporar todos los datos en cuestion; € méodo que haya
empleado atal efecto no puede ser detectado por ningin observador y, en todo
caso, carece de importancia. La maquina para aprender, en cambio, no se ocupa
mayormente de la asmilacién de datos. El objetivo de los instrumentos interac-
tivos de esta clase (dlgunos de los cuales hasta posibilitan que d usuario haga sus
propias programaciones) radica en estimular los procesos de aprendizaje, brin-
dando al usuario la experiencia de "pensar bien". No es importante que gane la
partida de gjedrez o  juego dd ahorcado; 10 que importa es que adquiera estra-
tegias para manipular letras o tonos, o las piezas de gedrez. Tdes edrategias le
permitirdn pensar mejor en € futuro, mucho tiempo después de que haya
olvidado |as reglas especificas de | os juegos en cuestion.

Cada vez hay masindicios de que € efecto primordial de lainteraccion con
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los artificios de la era espacia es e de servir de estimulo a proceso de aprendiza-
je. Muchos padres y maestros informan que los nifios que disponen de aparatos
nuevos de computacién agotan con rapidez |os juegos "establecidos" y proceden
a disefiar sus propios gercicios y problemas. Las competencias de |os videojue-
gos, y también las de los cubos Rubik y otros rompecabezas manuales de la era
de la computacion, suden girar en torno de juegos creados por nifios (o por algin
nifio en particular). La popularidad de la serie de libros "Elige tu propia aventura
radica en & hecho de que, en lugar de leer un cuento de misterio preordenado, €
nifio tiene la oportunidad de urdir tantas secuencias argumeéntal es distintas como
quiera.

Quiza més espectacul ares sean | os resultados obtenidos en los casos en que los
nifios aprenden un lenguaje de programacion simple, como € LOGO, de Seymour
Papert. Segin Karen Sheingold, directora del laboratorio de medios de comuni-
cacion de la Universidad de Bank Street, de la ciudad de Nueva Y ork, los chicos
por lo general se proponen, como meta, programar un juego en particular, como
el "Tic-tac-toc" o el de "Invasores del espacio”. Pero, paradéjicamente, una vez
gue han construido satisfactoriamente dicho programa, no se limitan a jugar con
él. Por € contrario, procuran crear otro programa mas complejo para llegar al
mismo resultado, o bien, lo que es mas probable, tratan de disefiar un programa
que les resulte aun mas dificil. Es evidente que los procesos de aprender, y de
aprender a aprender, han pasado a primer plano.

Sea por casualidad o deliberadamente, los inventores de las méguinas para
aprender no adoptaron €l enfoque de Skinner sino un criterio mucho més realista
y apropiado de la cognicion humana, tomando en cuenta como aprenden los
individuos, qué tipo de educadores prefieren y qué elementos auxiliares del
aprendizaje resultan apropiados. Puedo concebir una época futura en que estos
juguetes permitirdn a cada alumno calibrar sus aptitudes en distintos campos y
progresar a su propio ritmo y a su propia manera, con la ayuda de las megores
"mentes"’. Como es natural, habrd muchas diferencias entre los nifios en cuanto
al interés que tengan en utilizar estos juguetes y en emprender las diversas activi--
dades propias de la computacion; después de todo, es mucho mas dificil engafiar
a un computador puesto a ensefiar que a un docente de carne y hueso. Pero esta
situacion dejaria a los maestros en libertad de centrarse en las tareas para las cua-
les estén mejor y, por cierto, més exclusivamente capacitados: fomentar e desa-
rrollo social y emotivo de los chicos, guiarlos en la gecucion de actividades para
las cuales tienen poca facilidad, y suministrar tareas especiaes a los nifios precoces
y alos discapacitados.

En dltima instancia, las méquinas para aprender podrian cumplir algunos de

los objetivos previstos por Skinner (y antes que él, por el psicdlogo de la educa
cion Sidney Pressey) paralas maquinas de ensefiar originales. Después detodo, la
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intencién de Skinner también era utilizar tecnologia de avanzada para motivar a
los alumnos de distintos niveles, permitir la interaccion autodirigida con un dis-
positivo instruido y posibilitar 1a continua expansion de las investigaciones en un
dominio del conocimiento. Es paradgjico € hecho de que este estudioso de la
conducta humana, cuyo model o de ensefianza y aprendizaje es objeto de criticas
crecientemente severas, haya sido inspirador —aunque por una via imprevista—
de la creacién de aparatos que bien pueden llegar a tener una enorme repercusion
en materia educativa.



Capitulo 21

LOSEFECTOSDE LA TELEVISION,
¢SE DEBEN A LA TELEVISION?

Cas todos los males de nuedira atribulada sociedad han sido achacados, en un
momento u otro, alatelevision. La disminucion dd promedio de calificaciones
delos examenesdeingreso ala universidad, d aumento ddl anafabetismo, lafalta
de compromiso politico por parte de muchos ciudadanas, |os brotes de vidlencia
criminal, la mediocridad de los gustos artisticos de grandes sectores de nuestra
cultura: éstas y muchas otras tendencias deplorables han sdo atribuidas a este
influyente medio de comunicacion. Un diluvio de articulos, libros y hasta
programas televisivos han informado sobre |os efectos perjudiciaes de la televi-
s6n. Mane Winn detracté ThePlug-In Drug (La droga de enchufar) y Gerry Man-
der ha publicado Four Arguments for the Elimination of Television (Cuatro ar-
gumentos a favor dela diminacién delatelevision).

Es cierto que de vez en cuando se escuchan timidos comentarios acerca de po-
sibles aportes de latelevision: un dominio més temprano de ciertas capacidades
basicas (los buenos modales propiciados por "Plaza Sésama”), mayor acceso ala
informacién por parte de los miembros de menos recursos de la sociedad, un au-
mento en la frecuencia o la eficacia dd pensamiento visual y, quiza, la perspecti-
va de erigir con més rapidez la "ddea globa" imaginada por Marshall McLuhan.
Pero en general, cuando se habla de la tdevisdn, d medio que ha sido visto por
més individuos y durante mas tiempo que cualquier otro en la historia de la hu-
manidad, es objeto de duras criticas.

Cuando una opinion cuenta con semejante consenso, hay que ser audaz (o te-
ner la temeridad de un loco) para ponerla en tela de juicio. A mi entender, Sin
embargo, lainformacién que tenemos acerca de los verdaderos efectos dela tele-
visOn es asombrosamente escasa. En su mayor parte, no sabemos qué cosas son
causadas por latdevison. Y aunque podamos establecer causas probables, es di-
ficil confirmar quelatelevision per se sea culpable. Para decirlo de otro modo,
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bien podria suceder que cuaquier actividad, o a menaos cuaquier medio de co-
municacion que captara la atencion de la gente durante veinte a treinta horas por
semana, produjera los mismos resultados, en tal caso, las diversas tendencias
mencionadas no serian debidas a la tdevisén por S misma. Nuestra lamentable
ignorancia acerca de | os efectos de la television deriva del hecho de que los inves
tigadores que alegan estudiar este medio no han llegado a distinguir los efectos
directamente debidos a la tdevison de los que podrian haber resultado de cual-
quier forma de presentacién. Como consecuencia, y estoy ahora anticipando mis
conclusiones, sdlo mediante la comparacion sstematica de la televisén con otros
medios de comunicacion podremos determinar qué pecados —Yy qué virtudes—
pueden ser |egitimamente imputados a la omnipresente pantalla.

El libro Televisén and Human Behavior, un exhaustivo compendio de més de
2500 egtudios, recientemente publicado, es un gemplo de lo anterior. Egte re-
flexivo texto compilado por George Comstock y sus colaboradores nos inunda
con datos sobrelatelevisén en los Estados Unidos: cantidad de aparatos, nime-
ro de horas en que son usados por individuos de todas |las edades y procedentes
de todos los grupos demogréficos, preferencia y aversones de la gigantesca
audiencia. Con muy buen tino, la seccion més larga dd libro esta dedicada a
agpecto mas controvertido de la tdevision: € efecto que gerce este medio sobre
los nifios. De hecho, alos autores les llevd mas de cien paginas repasar, solamen-
te, los varios cientos de estudios realizados en este campo.

Lalectura de este libro me produjo una creciente decepcion. Los millones de
ddlares gasados en edta investigacion parecen haber savido para efectuar slo dos
comprobaciones importantes, cualquiera de las cuaes podria haber sdo facil-
mente prevista hasta por "la mas inexperta ama de casa' de los avisos. Como nos
recuerdan congtantemente los autores, "ha quedado establecido" que los nifios
tienden aimitar las conductas que ven por televison, sean édtas agresivas, violen-
tas o benéficamente "prosociales’. Ademas, "también ha quedado establecido”
que cuanto menor esd nifio, mayor propension tiene a creer lo que dicen los avi-
sos comercides, inggtiendo en que los padres le compren los productos publici-
tarios, y a confundir los mensgjes comerciales con otros contenidos de la televi-
son.

Ciertas investigaciones recientes han adoptado un enfoque més cognitivo de
los nifios y latelevision: parten del concepto implicito de que € nifio es como
un pequefio explorador en procura de desentrafiar |as regiones misteriosas vis-
bles en & pufiado de canales teevisvos que hacen blanco en todo hogar. Y estos
estudios han suministrado la tranquilizadora sugerencia de que, asi como los ni-
fios pasan por determinadas etapas en otros dominios de la exigencia investiga
dos por los psicdlogos, también atraviesan "etapas de comprension televisiva'.
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Pero estos estudios precursores tampoco han revelado nada que pudiera sorpren-
der aun padre atento 0 a un abuelo sagaz.

¢Por qué sabemos tan poco? ¢Por qué los cientos de estudios efectuados no
nos dicen algo més acerca de la television per se'y acerca de 1os nifios que la ven?
Se me ocurren unas cuantas respuestas. En primer lugar, asi como un medio nue-
vo suele comenzar presentando los mismos contenidos que antes transmitian
otros medios més antiguos (las primeras peliculas, por gemplo, eran como obras
de teatro filmadas, y la television empezd siendo una especie de radio visual),
también las investigaciones iniciales sobre la television han tendido a adoptar
métodos y enfoques antes aplicados a otros medios de comunicacién o a la con-
ducta "libre de mediacion”. Sélo cuando la investigacion en este campo paso a
manos de una generacion gque habia crecido bajo d influjo de latelevision, 1os es-
tudios del tema se centraron en las propiedades especiaes o "definitorias” de la
television. Otro elemento limitante ha sido la orientacion "misionera’ de la ma-
yor parte de las investigaciones sobre la television. La sociedad, al sentirse (con
razén) atacada por la violencia y por la publicidad de la television, ha influido
negativamente sobre la actitud de | 0s investigadores respecto de estos puntos.

Pero es probable que € principal obstéculo ala posibilidad de que se realicen
investigaciones imaginativas y productivas sobre la television radique en € hecho
de que todo & mundo tiene un televisor. Por este motivo, € control experimental
necesario, 0 sea, comparar alos individuos que tienen televisor con los que no lo
tienen, no puede efectuarse. Los pocos excéntricos que no tienen television son
demasiado diferentes de los demés como para conformar un grupo de control
significativo. Esas pocas sociedades dispersas alin no bendecidas (o traumatizadas)
por latelevision también son | o suficientemente distintas como para hacer que las
comparaciones sean poco vélidas. Cuando se le pidi6 a Stanley Milgram, €
talentoso psicélogo social, que estudiara los efectos de la television sobre la
violencia, tuvo una idea muy |16gica que pronto se vio frustrada. El primer impul-
so de Milgram fue dividir a pais en dos, eliminar toda violencia de la television al
este del Mississippi, promulgar leyes que impidieran mudarse de un lado del pais
al otro, y luego observar qué sucedia durante un periodo de varios afios. "La
idea resultd poco practica’, comentd irénicamente a un entrevistador, "asi que
tuve que trabajar con los elementos a mi alcance" (pég. 73).

Hace poco me encontré con unas pocas corrientes de investigacion dirigidas
en forma mas directa a | os aspectos distintivos de la television. Para tratar de de-
terminar qué aspectos de la television atraen la atencion de los nifios, los investi-
gadores Aletha Huston-Stein y John Wright, de la Universidad de Kansas, se han
centrado en los "rasgos formales” del medio: los répidos cambios de escena, 1os
efectos sonoros y la actividad frenética, tipicos de la television comercial. Estos
investigadores han comprobado que cuanto menor es el nifio, més tiende a aten-
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der a estos aspectos de la tdevision, independientemente del contenido presen-
tado. Los nifios de més edad, en cambio, pueden mirar un programa durante un
periodo prolongado aun cuando esos rasgos formales no estén explotados a fon-
do. Huston-Stein y Wright efectan la interesante sugerencia de que la violencia
0 la agresion no son necesarias para captar la atencion dd nifio en edad preesco-
lar. Basta con que @ programa tenga buen ritmo, accién y efectos visudes y so-
noros interesantes (como en d caso, por gemplo, de gran parte de "Plaza Sésa-
mo") paraque € nifio le preste total atencion.

Otro estudioso innovador, Gavrid Salomdn, de la Universdad Hebrea de Je-
rusalén, se concentré también en los aspectos privativos de la television. Prestd
especia atencién a dementos tales como € zoom, que es una toma que comienza
con un enfogque panoramico y luego se acerca rgpidamente a agin dealle
revelador. Seglin Salomdn, la abundancia de tomas con zoom en un programa de
tdevisdn puede ayudar mucho a los chicos que tienen dificultad para captar
detalles inportantes; e medio puede "suplantar” una facultad que € nifio nece-
sita pero que, por unarazén u otra, todavia no ha desarrollado por su cuenta. Ad,
Salomén no solo ha registrado un efecto especificamente vinculado a la televi-
sién, sino que también ha sefia ado una posi bilidad pedagdgi ca efectiva.

Pero por estar basados sélo en latdevison, ni Squiera estos oasis aislados, en
el desierto que es la investigacion, permiten determinar 1os efectos de la televi-
sion per s2. Hay unalinea de investigacion que si lo hace posible, sin embargo, y
eslaqueinicié Laurene Meringoff, colega miaen € Proyecto Cero de Harvard, y
que en la actualidad esta siguiendo junto a varios otros colaboradores. Aprove-
chando @ hecho de que la tdevision comunica ciertos contenidos (relatos, por
giemplo) que tradicionalmente han sido transmitidos por otros medios, estos in-
vestigadores han comparado, con la mayor precison posible, los efectos diferen-
ciaes que producen esos contenidos segun sean presentados por television 0 a
través del libro. Y han efectuado algunas constataciones muy interesantes.

Permitasame describir los procedimientos que emplean. Por empezar, agunos
integrantes del equipo de investigacion sdeccionan reatos de gran caidad e in-
terés. Utilizando materiales creados en Weston Woods, un estudio que produce
cuentos infantiles en diversos medios, preparan versones literarias y televisvas
gue son virtualmente idénticas salvo en lo que serefierea medio de trangmision.

Por gemplo, d equipo ha trabajado extensamente con € cuento "Los tres la-
drones’, de Tomi Ungerer. En esta historia, tres malvados ladrones abandonan
sus actitudes violentas tras interceptar un carrugje en d que vigja una encantado-
ra huerfanitallamada Tiffany. Dando la espalda a su pasado delictuoso, € trio de
ladrones se dedica a ayudar a todos los nifios abandonados de la comarca. Uno
de los estudios en curso consiste en hacer que un grupo de sujetos escuche €
cuento leido por un experimentador y contemple las correspondientes ilustracio-
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nes, ésa esla"verson libresca'. Otro grupo de sujetos mira en un monitor una
peliculadeigud duracion, basada en € libro; en esta"verson tdevisva', la ban-
da sonora especia mente grabada emplea la misma voz dd rdator dd libro, y los
dibujos animados presentan las mismas ilustraciones que aparecen en d texto im-
preso. Asi, a tiempo que se respetan las propiedades esenciales de cada medio
(movimiento delaimagen en d caso de latdevison e imagenes aidadas y edtati-
cas en € dd libroilustrado), las dos versones son smilares en alto grado. (Por
supuesto, leer un libro uno mismo es algo digtinto de escucharlo leido a determi-
nado ritmo prefijado, pero alos investigadores les interesaba esta Ultima Stua-
cion).

La serie de cuatro estudios que hasta ahora efectud € equipo ddl Proyecto Ce-
ro reve 6 un cuadro coherente e ingtructivo. En d caso de los adultos, los que vie-
ron la pdiculay los que escucharon la lectura del cuento recordaron practica-
mente la misma porcién de la historia por s solos y respondieron a la misma
cantidad de puntos en un test de opciones multiples. Pero cuando se pidié alos
sujetos que efectuaran deducciones que iban mas alla del texto, surgieron leves
diferencias como efecto dd medio respectivo. Por g emplo, se solicitd alos sujetos
gue evaluaran como se sentia determinado personaje, 0 qué dificultad habian
tenido los ladrones para llevar a cabo una accién dada. En estos casos, los adultos
que habian visto la historia por television mostraron mayor tendencia a efectuar
inferencias basadas en las partes visuales dd rdato (como la expresion facial de
un persongje), mientras que los que habian escuchado la narracion tendieron a
gpoyarse en € argumento (aungue ambos grupos escucharon bandas sonoras idén-
ticasy vieron una serie smilar deimagenes visuaes, unade dlas esédticay la otra
dinamica).

En d caso de los nifios, las diferencias segin & medio resultaron mucho mas
marcadas. En comparacion con los chicos que habian visto la pdicula, los que es-
cucharon lalecturadd cuento pudieron recordar mucho més de la historia por si
solos, como también contestar mgor a las preguntas que requerian informacion
sobre lamisma. En o que se refiere ala memorizacion de determinadas frases y
figuras retdricas, las diferencias resultaron particularmente draméticas. los chicos
gue escucharon & cuento maostraron una sorprendente capacidad para repetir
con exactitud lo que habian oido (frases como "visté a su malvada tia'), mien-
tras que los que vieron la version televisada, o bien no recordaban en absoluto la
informacion presentada en forma lingdiistica, o tendian a parafrasearla.

Seguln creo, las diferencias més interesantes entre los nifios son las que se pu-
sieron de manifiesto cuando se les pidié que efectuaran deducciones. Ambos gru-
pos de chicos tendieron allegar alas mismas concdusiones, por gemplo, d mismo
ndmero de nifios en los dos grupos dedujo que € hacha de los ladrones era fécil
de mangar, o que Tiffany estaba contenta. Pero las formas de razonamiento que
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fundamentaban la inferencia eran distintas. Los nifios de la version televisiva se
basaban casi exclusivamente en lo que habian visto: lo dificil que parecia una
accion o lo que algin personaje aparentaba sentir. Rara vez iban més alla de lain-
formacion brindada por la pelicula, ya fuera para atender 1o que se decia o para
extraer datos de su propia experiencia. Los chicos que escucharon la lectura, en
cambio, mostraron una tendencia mucho mayor a recurrir a sus propias experien-
cias personales o a aplicar sus propios conocimientos del mundo real ("A mi me
resulta dificil sostener un hacha; son demasiado pesadas"). Las estimaciones de
tiempo y espacio también fueron més constrefiidas entre los nifios que habian
visto la pelicula: cuando se les preguntaba cuanto habia durado una accion, o a
qué distancia estaban ubicados dos sitios, sus estimaciones eran méas modestas, 10
que indica una dependencia del flujo superficia de informacion, en vez de una
consideracion delo que era plausible.

En suma, la television aparecié como un tipo de experiencia mucho més com-
pleta en si misma para los chicos, y dentro de este dominio cerrado el compo-
nente visual mostré ser e méas importante. La experiencia de la lectura, en cam-
bio, permiti6 un mayor acceso a lenguaje del cuento y sugirié extensiones més
grandes de tiempo y espacio; también alent6 a los nifios a establecer conexiones
con otras esferas de la vida, corroborando asi algunos de los argumentos invoca-
dos por los bibliofilos en € pasado.

Una posible consecuencia de estas investigaciones es la de prestar apoyo a los
criticos de la television, esos seres atormentados cuyos funestos presagios tildé
antes de prematuros. Y parece ser cierto que cuanto menor es el nifio, mayor es
la diferencia entre su comprension de lo que ve por television y su captacion de
lo que lee. Pero, segiin mi opinion personal, la importancia de esta investigacién
no radica primordialmente en que favorezca a un medio por encima de otro. Por
de pronto, se puede argumentar que e hecho de emplear mediciones principal-
mente verbales denota un "favoritismo" por los libros. Podria ser que otras me-
diciones més visuales hubieran favorecido a la television, como efectivamente su-
cedi6 a realizarse otros estudios posteriores. O podria ser que las clases de apti-
tudes que promueve la television (como la capacidad de crear o recrear en la
mente una secuencia visual vivida) todavia no pueden ser detectadas por medio
de nuestra metodologia experimental. En lugar de esto, es probable que la im-
portancia de las investigaciones radique en su demostracion de la existencia de
diferencias cualitativas en los efectos producidos por estos medios: la experien-
cia de mirar television aparentemente pone de relieve una serie de contenidos y
genera una forma de deduccion muy diferentes de las que estimula e contacto
con los libros. Por lo tanto, es muy posible que d individuo que mira television
en forma intensa y extensa desarrolle tipos distintos de poderes imaginativos o,
como podria haber argumentado Marshall M cLuhan, una "relacién entre imagi-
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naciones' digtinta de la de otro individuo alimentado por otro medio, como los
libros.

Nos asdlta unaidea aun mésinguietante. Desde | os tiempos de Emmanud Kant,
la mayoria de los fil6sofos ha dado por sentado que los individuos perciben la
experiencia en términaos de certas categorias basicas: tiempo, espacio y causdli-
dad. En efecto, no se puede dejar de concebir la vida en dichos términos: son
"ingénitos'. S bien los psicdlogos no admiten, necesariamente, que estas catego-
rias formen parte de la herenciainnata del ser humano, si suponen que, a su de-
bido tiempo, todos |os individuos normales llegarén a poseer versones smilares
de estas categorias basicas dd conocimiento.

Pero si se adopta una perspectiva distinta, S se afirma que parte de nuestro
conocimiento del tiempo, € epacio y la causalidad proviene de los medios de
comunicacion que eventualmente proliferen en nuestra cultura, entonces estas
investigaciones tienen una implicacion adicional. En otras palabras, no tiene mu-
cho sentido hablar de lanocion del tiempo o € espacio que tiene € nifio como
de una entidad Unica e indiferenciada. En cambio, los modos en que conceptuali-
zamos nuestra experiencia pueden ser reflgjo de las clases de medios de comuni-
cacion con que hemos estado en contacto. Y asi, la vision temporal y espacial

—y, afortiori, laimaginacion— de adicto a la tdevisén puede ser muy ditinta
de la dd ratoncito de biblioteca. Si bien es posible que esta constatacion de las
investigaciones sobre la tlevision no sea tan inmediatamente sensacional como
las relacionadas con la violencia o los avisos comerciaes, puede tener implicacio-
nes de largo alcance en materia educativa. Por giemplo, la forma de ensefiar his-
toria (dentro de sus marcos temporales) o geometria (con sus componentes espa-
ciales) podria diferir segiin sea € medio con que han sido criados los nifios y €
medio através dd cual se transmitan las lecciones. Y estas congtataciones tam-
bién pueden ayudar arevelar algunas cosas sobre nuestra propia era. Al estar ba-
sados en la comparacion entre dos influyentes medios culturdes —los libros y la
televis on—, los resultados de la investigaci 6n pueden precisar las diferencias entre
los individuos de nuestra era y |os de épocas anteriores, y también indicar cudles de
esas diferencias podrian deberse exclusivamentealatdevison.



Capitulo 22

DESCIFRANDO LOS CODIGOS DELATELEVIS ON: EL
NINO COMO ANTROPOLOGO En
colaboracién con Leona Jaglom

El antropdl ogo ocupa una posicion singular en nuestra sociedad. Mientras que
la mayoria de nosotros tenemos muy pocas oportunidades de vigjar por regiones
exdticas, tales vigjes condituyen la mison fundamental dd antropdlogo. Basan-
dose més que nada en @ sentido comin y en & conocimiento de la naturaeza
humana, d antropdlogo tiene que describir, y més tarde construir, cas sin ningu-
na ayuda, los modeos correspondientes a diversos aspectos de una sociedad glo-
bal: su lengugje, su estructura de parentesco, sus valores y sus creencias. Debe ve-
rificar y revisar sus formulaciones cuantas veces sea necesario, hasta sentirse rda
tivamente seguro de haber efectuado caracterizaciones acertadas. Aun cuando
cuente con la colaboracion de informantes capaces de expresarse claramente, es
muy poco probable que pueda captar la cultura en estudio en todos sus detalles.
De hecho, basta con que redlice una descripcion aproximadamente certera para
gue su etnografia pueda considerarse todo un éxito.

Aunque nuestra rutina diaria pueda parecer muy aeada de este tipo de activi-
dad, la mayoria de nosotros hemos sido antropdlogos a edad temprana. Porque
al ubicarse ante un televisor y verse en la necesidad de desentrafiar la infinidad de
imagenes fugaces que éste le muestra, d nifio de dos, cuatro u ocho afios es una
especi e de antropol ogo.

En muchos sentidos, la tarea que enfrenta nuestro joven antropélogo cuando
fijalavistaen la pantdla es aun més dificl. El nifio lleva pocos afios viviendo en
el planeta. Y tiene que encontrarle @ sentido a digtintas formas de realidad, apa-
rentemente inconmensurables, incluyendo € artefacto técnico que tiene enfrente,
los diversos retazos de la redidad que éste |e presenta, la complicada panoplia de
avisos comercides, naticieros, documentales, programas de entretenimiento,
programas especiales y concursos televisados que congtituyen la cuota diaria su-
ministrada por latelevision. Se podria decir que € nifio tiene que descifrar o de-
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sentrafiar una cantidad de mundos: d mundo de la televison en su conjunto, d
mundo presentado en cada canal, e mundo representado por cada dase de pro-
grama, cada programa en particular, y cada episodio y escena.

Para complicar aun més las cosas, € nifio debe aprender @ lengugje visual uti-
lizado por latelevison (por gemplo, € primer plano, la retransmision inganté-
nea, d montaje). Y tiene que descifrar las reglas que determinan la operacion de
latelevison comercial y publica, larelacion entre los digtintos canales, las mati-
vaciones que dan lugar ala produccion de avisos comerciaesy de espectécul os,
el datus delos programas en vivo, de los programas grabados, de las produccio-
nes originaesy delasrepasiciones. Estas tareas intimidarian hasta al mas eximio
etnografo.

Pero por asombroso que parezca, € nifio comdn y corriente, actuando en gran
medida por su cuenta, logra dilucidar estos mundos en un tiempo sorprendente-
mente breve. Para los cinco afios ya comprende y discrimina la mayoria de los
agpectos mencionados. Tan rapido e independiente es este proceso que hace pen-
sar en laincreible facilidad con que | os nifios de todas partes llegan a dominar €
lenguaje y otros sistemas de simbol os de su sociedad.

De todos modos, la conquista de la television por parte del nifio no estotd ni
parga. Asi como hay aspectos complejos del lenguaje que escapan a la compren-
sion dd preescolar, también algunos componentes de la tel evisidn, tanto técnicos
como de programacion, resultan dificiles de entender induso a los chicos de més
edad e ingtruccion. Son confusas ciertas convenciones tales como las risas graba
das, ciertas distinciones tales como la exigente entre los documentales y las his-
torias de ficcion, y ciertas realidades tales como e objetivo de los avisos comer-
ciades Esaqui donde resulta esencial contar con informantes idéneos, como pue-
den ser los padres, 1os maestros 0 dgunaos pares con mayores conocimientos. Una
cuestion particularmente ddlicada es la de ubicar de un modo adecuado a latde-
vision dentro de la vida del nifio, dandole un lugar que no sea ni demasiado pro-
minente ni demasiado insgnificante. Al igual que & antropdlogo, € nifio debe
mantenerse en equilibrio entre & excesivo enocentrismo y € nativismo extremo.

En € Proyecto Cero de Harvard, mis colaboradores y yo hemos estado estu-
diando los primeros afios de contacto del nifio con la television. Hemos observa
do a un grupo pequefio de chicos entre dos y cinco afios, hijos primogénitos
de familias en su mayor parte de clase media, mientras miraban television. Asu-
miendo ahora nosotros € rol de antropdlogos, observamas a los nifios en mo-
mentos de ingerir, por turno, una dieta estable de "Plaza Sésamo", "Mister
Rogers', ladiaria mezcla de dibujos animados, avisos comerciaes, tdenovdas, co-
medias, y los esporadicos programas especiales que matizan la temporada tel evi-
siva. Por medio de la observacion de | os nifios mientras miran television, hemos
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constatado la enorme rapidez con que adquieren una competencia basica en este
campo, y también hemos detectado algunos problemas que subsisten en su "lec-
tura" delos mundos transmitidos por latelevison.

En un principio, todo nifio debe lograr comprender dos aspectos fundamenta-
lesdelateevison. Antes que nada, € chico tiene que llegar a entender la indole
y las limitaciones dd medio fisico que es € televisor. Los nifios de uno y dos
ahos de edad, cuando miran tdevison (y la mayoria de dlos muestra d menos
cierto interés en este medio) aceptan € materia presentado como una parte na-
tural delavidadiariay consideran a televisor como a un miembro de la familia
En esencia, no perciben ala televisdn como a un medio distanciado, cuyo con-
tenido representa, y no constituye, € flujo de la experiencia cotidiana. Asl, uno
de nuestros sujetos de veintidés meses de edad, a quien llamaremos Pablito, ve
un huevo roto por television y corre a buscar una todla para limpiarlo. Danidl,
sdlo dos meses mayor, tiene miedo de que d Abominable Hombre de las Nieves
delatdevison quierameterse en su cuarto. Marta, deigua edad, le dauna paliza
aun persongietdevisvoy despuéslo besa. Y mi hijo Gerardo, a los tres afios, se
asustaba muchismo cuando estaba sentado a mi lado y @ mismo tiempo me vela
gparecer en la pantalla, en agin programa periodigtico. Hasta los cuatro o cinco
afios, d nifio no comprende que lo que presenta la televison existe en un mundo
separado de su espacio vitd inmediato.

Un segundo problema, igualmente importante, que enfrenta € nifio durante
sus primeros afios de espectador es d de captar la indole narrativa de gran parte
del material televisado. Para e chico de uno o dos afios, la television presenta
una cantidad de imagenes aidadas, Sn ninguna conexion entre si. Cuaquier ima
gen podria aparecer en cualquier momento: no parece haber ningln orden nece-
sario que determine € comienzo de los programas, |os avisos comerciales o los
anuncios de la emisora. Para los tres o cuatro afos, € chico empieza a advertir
que la televison presenta narraciones que pueden ser interrumpidas, de vez en
cuando, por avisos comerciales. Pero aun habiendo captado € propésito narra-
tivo delatdevison, su comprens6n de los relatos individuales puede seguir sien-
do muy deficiente.

A efectos de ragtrearlos comienzos de la competencia narrativa, estudiamos a
varios chicos mientras miraban d episodio de "Plaza Sésamo" titulado "El pe-
quefio mentiroso” (una version de "El pastorcito mentiroso” en la que € motivo
delasaarmasdd protagonista, en lugar de ser un lobo, es un monstruo). Duran-
te un periodo de tres afios, los nifios miraron este episodio varias docenas de ve-
ces con un interés indeclinable, matizado en los Ultimos afios por € temor que
les provocaba la vison ded terrorifico monstruo. Su comprension del episodio sin
duda fue aumentando durante este periodo. Los chicos llegaron a comprender
gue € cuento no trataba meramente de un monstruo voraz que le robaba gall eti-
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tas a un nifio; paralos cuatro o cinco afios tenian una nocion incipiente de que
los habitantes de la comarca desempefiaban un pape en lahistoriay de que d ni-
fio los habia contrariado con sus falsas alarmas. Sin embargo, constatamos que
aun alos cuatro o cinco afios € nifio comprendia sdlo parcial mente este cuento
de hadas smple y muy conocido; no se daba cuenta, por gemplo, de que este
monstruo en particular no era, en realidad, mas que un smpaético gloton aficio-
nado alas gdletitas.

Toda relacion perfeccionada con la tlevison depende de la comprension de
estos aspectos esenciales d mundo presentado por la tdevision existe en forma
independiente de las acciones y los pensamientos del espectador; os episodios de
los programas televisivos normalmente guardan un orden de secuencias. Pese a
los diversos errores de interpretacion que hemos mencionado, la mayoria de los
nifios ya ha adquirido estos conceptos a culminar la etapa preescolar. Cabe se-
fiaar que la comprensién de cdmo "leer" productos smbdlicos aparece mas tem-
prano en @ caso de los libros que en € de la tdevision. En tanto entidades fis-
cas, los libros parecen menos "redles’ que latdevisén, por lo que es menos pro-
bable que se los confunda con larealidad cotidiana. Lo que es més, tanto € rit-
mo més lento de los libros como & hecho de que sus contenidos suden ser com-
partidos por @ nifio con los padres, son factores que favorecen su rapida com-
prenson. De todos modos, cualesquiera sean las confusiones en torno a la tde-
vision y de su indole fundamental mente narrativa, éstas ya han sdo en gran me-
dida disipadas parala época en que € nifio cumplelos cinco afios de edad.

Hay tres enigmas perdstentes que desconciertan a joven espectador de tele-
vision. El primero radica en la necesidad de rdacionar lo que aparece por tde-
vision con lo que existe en d resto de la experiencia cotidiana. El nifio debe lle-
gar alasiguiente conclusion: € mundo de latelevision no es exactamente igual
al de todos los dias, pero tampoco es enteramente digtinto. En otras palabras, €
nifio tiene que ser capaz de construir apropiadamente la membrana que separa a
mundo delatdevison dd mundo delavida cotidiana

Recordemas que al afio y medio de edad € nifio acepta la television como
parte incuestionada de su experiencia diaria. Para alrededor de los dos afios, si
bien reconoce que los materiales presentados por television pueden no ser idén-
ticos a los que se encuentran en su propio mundo, siguen cautivandolo las smi-
litudes. Asi, alos veintiocho meses de edad Sarita ye un sapo en latdevisén, y
corre a buscar su sapito de juguete para jugar con €. Los comentarios verbales
propios de esta edad también subrayan las smilitudes entre los temas o acciones
gue aparecen en latelevison y sus contrapartes en lavidareal dd nifio: "Compra
el Lego", "Vigiemos en avion'.

Habiendo estado hasta ese momento dominado por las identidades y simili-
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tudes, alostres afios € nifio efectda una transicion, pasando a advertir las dife-
rencias entre e mundo televisado y € redl. Sarita, a los cuarenta meses de edad,
ve un 0so de juguete y comenta atinadamente "Asi que los 0sos polares tienen
cuatro patas. En 'Plaza Sésamo' no los muestran de esa forma'. Esta deteccion
de diferencias puede llegar a hacerse tan rigurosa que € nifio pasard a negar toda
relacion entrelo que presentalatelevision y lo que existe en é mundo real. Asi
es como Danid, alos cuatro afios y nueve meses de edad, duda de que las zapati-
llas que ve por television sean iguales alas que tiene en su casa; Pablito, de cuatro
afios y once meses, niega que € mismo pueda aparecer por tdevison aunque ha-
ce poco se ha visto en dicho medio, y Sarita, alos cinco afios, sostiene que la
gentereal no podria vestirse como la Mujer Maravilla porque "los de latdevisén
Nno son personas de verdad".

Durante sus primeros afios como espectador de television, entonces, € nifio
pasa de una etapa en la que no cuenta con ninguna membrana que separe a eos
dos mundos, a otra fase en la que entre ambos hay una membrana virtualmente
impermeable, como una especie de muro de Berlin que divide alatdevison dela
vida cotidiana. Paralos cinco afios de edad, sn embargo, la membrana ya ha ad-
quirido una cond stencia semipermeable, mas apropiada. El nifio detecta tanto las
similitudes como las diferencias entre latdevison y d mundo redl. Al ver a sapo
Kermit por television, Sarita comenta: "Y o también tengo un titere como Ker-
mit, pero & mio no habla".

El incipiente reconocimiento de la semipermeabilidad reflgja una conciencia
creciente de la indole smbdlica o representativa de la tdevisén. Por gemplo, d
ver un incendio en un naticiario televisvo, Carlitos, de cuatro afios y medio, se
da cuenta, con auténtica sorpresa (y con satisfaccion cognitiva) que es € mismo
incendio de que estuvieron hablando en la escuela ese dia. Habiendo ahora
comprendido que la televison a veces (pero sdlo algunas veces) puede represen-
tar un aspecto especifico de su propia experiencia cotidiana, € nifio va adquirien-
do una actitud mas abierta respecto de las conexiones existentes entre los dos
dominios.

Como parte de nuestro estudio sobre la relacion entre latelevision y la vida
real, nos preguntamos cud de estos dominios sirve de principal punto de refe-
rencia para € nifio. En consecuencia, prestamos atencion a las referencias, a la
experiencia cotidiana que hacian los nifios mientras miraban television, y a las
referencias a la television durante las horas en que no la estaban mirando. Con
cierta sorpresa (y bagtante alivio), constatamos que @ mundo de las experiencias
terrenal es normalmente funciona como un marco de referencia dentro del cua se
inscribe latdevisén. Los nifios suden comentar que algo que ven por television
se asemeia a las experiencias en d mundo real; con mucho menor frecuencia ca-
racterizan ala experiencia diaria en términos de la medida en que ésta se aseme-
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jaalatdevison. Al menos en nuestra pequefia poblacion de sujetos, hubo pocos
indicios de que latdevison srvierade "base real” parala vaoracion de la expe-
riencia cotidiana.

El segundo de | os grandes enigmas que enfrenta d televidente infantil eslare-
lacion entre la multitud de programas presentados cada dia. Para resolver este
problema es necesario reconocer diversos programas especificos, asi como distin-
tas clases de programas, y registrar las rdaciones que se dan entre dlos. También
€S preciso tener nocidn del horario que rige los programas y del papd que cum-
plen los "persongjes centrales" en la definicion de un programa. Nos interesaba
conocer los tipos de distinciones entre programas que podian efectuar inicial-
mentelos nifios, y los factores que motivan éstas y otras discriminaciones poste-
riores.

En general, las digtinciones que redliza & nifio respecto ddl materia tdevisado
son reflgjo de las que esté efectuando entre d mundo de latelevisién y € mundo
real. Al principio, las membranas que separan las distintas clases de programas
son totalmente permeables cuaquier persongje o cualquier fragmento pueden
aparecer en cualquier momento y cualquier contexto. En efecto, € nifio peque-
fio cree tener poderes magicos, de tal modo que S quiere que aparezca determi-
nado episodio, asi sucedera. En los casos en que los programas tienen para dlos
agunadefinicion, ésta es erigida en torno a los personajes protagdnicos.

A los dos afios y medio, aproximadamente, € nifio es capaz de efectuar
Ciertas distinciones muy generales entre los programas de television. Para bien o
para mal, la primera categoria que surge con nitidez esla dd aviso comercial. A
una edad en que aun no comprende e objetivo de los avisos, d nifio ya puede
identificar esos fragmentos breves y catalogarlos como algo diferente del resto
ded material tdevisvo. Creemos que la brevedad, la cdlaridad y € carécter espe-
cialmente vivido de los avisos comerciales contribuyen a hacerlos reconocibles.
Por d contrario, aunque nuestros chicos miran € programa "Plaza Sésamo” mu-
cho mas a menudo que cualquier aviso, no |o reconocen como un programa en
particular. Posiblemente, d "formato de reviga' de "Plaza Sésamo” o hace mu-
cho menosidentificable como programa especifico o corno tipo de programa.

Paralostresolos tres afios y medio, € nifio puede reconocer e identificar di-
bujos animados; también llega a captar que los diversos segmentos yuxtapuestos
se encuadran todos dentro de una misma entidad, que es "Plaza Sésamo". Los
chicos muestran ser a eccionadoramente sensibles a un componente bastante in-
frecuente de la tdevison: la snopsis de un programa especia préximo. Conje-
turamos que estas Snops's, parecidas a los avisos comerciaes, son particular-
mente reconocibles debido a gran interés que despiertan |os programas epecia-
les en los nifios, y también porque sirven de hipdtesis de acontecimientos futu-
ros que se confirman cuando d programa anunciado aparece en latdevision.
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Hay ciertas sefial es reveladoras que pueden indicar programas especificos o ti-
pos de programas, pero que por si mismas no permiten al nifio dominar cabal-
mente las distinciones entre programas. Por o tanto, a menos que también capte
la organizacién tempora de la television -cuando comienzan y finalizan los
programas, con qué flexibilidad pueden aparecer determinados persongjes y si-
tuaciones en distintos espacios, cual es la indole y la periodicidad de los avisos
comerciales y las sefiaes de la emisora— el nifio seguird confundiéndose. De he-
cho, estos aspectos organizativos le ocasionan, a principio, profundos problemas.
A los dos afios y medio | os chicos tienen muy poca nocion acerca de qué cosa de-
beria aparecer a determinada hora, confunden avisos con programas y comien-
zos con fines, e insisten con terquedad en gque los personajes van a volver, aun
cuando e programa correspondiente haya finalizado. Para los tres o cuatro afios
ya reconocen los comienzos y los fines més familiares, tienen nocion de los hora
rios de sus programas preferidos y se dan cuenta de que cuando un personaje de-
saparece a terminar el programa "ya no va a volver otra vez hasta mafiana".

La comprension que tienen los nifios de la programacion televisiva experi-
menta un avance decisivo en el periodo que va de los cuatro alos cinco afios de
edad. En esta etapa los chicos tienen al menos una nocion clara de los comien-
zos Y las finalizaciones de los programas, de las horas a las que aparecen ciertos
espectéculos y persongjes, y de la relacion mutuamente excluyen te entre los pro-
gramas habituales, los especiales y los avisos. Hay otras distinciones que conti-
nlan creandoles problemas. Si bien (o quiza debido a que) desde los dos afios |os
nifios sienten aversion por "las noticias’, sigue resultdndoles dificil identificar
con certeza fragmentos procedentes de los noticieros. Tampoco respetan la con-
sabida distincion de los programadores entre "programas para nifios" y "progra
mas para adultos”. En este sentido, incurren en la simpatica confusion de creer
gue son programas para nifios simplemente agquellos que los nifios miran, se trate
de Operas, telenovelas, noticieros, deportes o de un episodio de "Los Beverly
ricos".

Esta confusion pone de manifiesto un aspecto revelador de la actitud con que
los nifios miran television. Mientras que los adultos clasifican répidamente a los
programas seguin € propdsito del productor y el auditorio al que estén dirigidos,
los chicos tienen grandes dificultades para captar estas formas abstractas de cla-
sificacion. Piensan, en cambio, en términos de programas especificos o incluso de
episodios particulares, y se resisten a agruparlos como instancias de determinadas
comedias, dramas, documentales, y demas. Si es que llegan a efectuar alguna ge-
neralizacion, tenderén a clasificar los programas en términos del efecto que les
producen: distinguiran asi programas "comicos”, "de miedo" y "aburridos".

El "efecto de membrana”’ también se encuentra en e modo en que el nifio
concibe el rol del personaje protagonice de un programa. En un principio, como
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hemos vigto, los chicos suponen que |os persongjes pueden aparecer en cuaquier
sitio y en cualquier momento. Mas addante, a mediados de la etapa preescolar,
pasan a asociar a los persongjes exclusvamente con determinados programas, no
admiten que un persongje asociado a un programa pueda aparecer en otro. Adl, S
Mr. Rogersllega a aparecer en una entrevista televisada, |os chicos pensarén que
se trata dd programa "Mr. Rogers', y si Hip Wilson aparece en "Hallywood
Squares', diran que ése es "El programa de FHip Wilson". Con € tiempo, la mem-
brana se va debilitando. El nifio de siete u ocho afios admite que cada personagje
tiene cierta movilidad dentro dd reino de la tdevision: aunque tenga una morada
principal, sele permite visitar otras casas vecinas.

El dltimo, y quiza d mas dificil, delaos enigmas con que tropieza d nifio cuan-
do miratdevison radicaen d satus, y en lainterrdacion, de los maltiples nive-
les deredidad y fantasia dentro de la variada programacion televisiva. En los me-
dios de comunicacion artigticos, 1o normal es que se mezclen redlidad y fantasia;
la tdlevison posiblemente sea d medio que presenta € conjunto mas notorio y
desconcertante de nivees de redlidad. Aunque la diversdad de grados de redlidad
sigue sendo motivo de confusion para los nifios, éstos avanzan mucho durante
los primeros afios de su vida en cuanto a su capacidad para efectuar ciertas discri-
minaciones preliminares.

En un principio, € nifio tiende a condderar que todo lo presentado por la te-
levison —pdiculas, dibujos animados, fotografias, fantasia o noticias— es igual-
menteredl. Laredidad es e telon de fondo sobre € que se destaca la fantasia o
lairrealidad. Los primeros d ementos identificatorios surgen con relacion a figu-
ras anormales o sobrehumanas, como los monstruos, 10s magos o los duendes.
Los nifios perciben que éstos tienen un status divergente en cuanto a su redidad.
Pero con frecuencia, los propios deseos del nifio interfieren con su discriminacion,
[levandolo a afirmar que desea (y podria) ser como € Increible Hulk, o Super-
man, o un principe o un rey. Y aun cuando el nifio parezca reconocer las linees
divisorias entre la redidad y la fantasia, esta comprenson puede encubrir una
graciosaignorancia. Tal esd caso dd chico quedijo: "Yo 2 que d Pgjaro Gigan-
te no es redl, que es sdlo un disfraz y que adentro hay un pgjaro comun y co-
rriente’.

Asi como la fuerza del personaje suministra un importante indicio de su fata
de redlidad, € medio de presentacion brinda otro. Cuanto mas cercano esté un
persongje a la redidad fotogréfica, més tendera d nifio a consderarlo "red". E
inversamente, 1os persongjes de los dibujos animados, 10s que gecutan acciones
imposibles 0 las que estén presentados mediante iconografias extrafias tienen po-
s hilidades mucho menores de que selos conddere reales.

Pero para poder trascender esta discriminacion muy preliminar y primitiva,
nifio deberedlizar dos aprendizajes de largo alcance. En primer lugar, tiene que
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[legar a advertir los diversos usos 'y trucos de que puede valerse € medio y los efec-
tos que pueden suscitar los directores y los compaginadores. Sdlo entonces podra
detectar € nifio, més al& delo superficia, indicios delo que esreal y lo que no
lo es, de modo de estar en condiciones de evauar friamente € grado de redlidad
de un fragmento dado.

El segundo requisto consste en ir més alla de la smple dudidad — posible-im-
posible, real-fantéstico— y consderar qué cosas son o no plausibles. Entre lasin-
contables escenas y Situaciones presentadas por tdevision, algunas guardan una
relacion mucho maés estrecha que otras con  mundo de la experiencia normal.
Pero la aptitud para tomar en cuenta la plausibilidad presupone la capacidad de
sopesar numerasos factores en forma smulténea y de emitir un juicio probabilis-
tico, lo que esta muy fuera dd alcance dd nifio pequefio. Por |o tanto, los chicos
deben recurrir reiteradamente a las férmulas smples y los indicios singulares, los
gue a menudo conducen ajuicios erroneocs.

Superar edtas reglas iniciaes de dasificacion congtituye todo un desafio. Sdlo
durante los afios escolares llegan a advertir 10s nifios que un personaje puede te-
ner gpariencia real pero comportarse de un modo fantastico (como Gilligan, por
giemplo), mientras que otro puede ser un dibujo animado y al mismo tiempo te-
ner experiencias psicol 6gicamente auténticas (Charlie Brown, por gemplo). Y
sdlo en esta etapa comienzan a tomar cierta conciencia de que agunas clases de
programas (como los de ficcidn histérica o los documentales) pueden incluir una
peculiar mezda de hechos veridicos y aportes dd guionista o € compaginador.

¢COmo se compara, entonces, nuestro pequefio televidente con un antrop6-
logo? De acuerdo con cas cuaquier criterio, se desempefia extraordinariamente
bien. Algunos aspectos de la television -por gemplo, su estructura narrativa
son resueltos desde temprano. Otros d ementos mas compleos -los horarios, las
principales digtinciones entre los programas— son esencialmente entendidos por
e nifio parala época en que ingresa en la escuela. Dada |a escasa experiencia dd
nifio y lareativa ausencia de informantes que le presten auxilio, su logro resul-
ta espectacular.

No obstante, segin lo gemplifica la persistente dificultad que tienen los chi-
cos para, discriminar diversos nivees de realidad, hay ciertos aspectos de la tdevi-
sién que contindan resultandoles probleméticos. Diferenciar los hechos de los
comentarios en las emisiones de naticias, 0 saber en qué medida las diversas cde-
bridades que aparecen en un programa periodistico estan "haciendo de dlas mis-
mas", prueban ser asuntos extremadamente dificiles.

Otro problema persistente es e de determinar € grado de fidelidad con que
esta retratado € mundo de la tdevision. Si bien los nifios toman a mundo redl
como base de comparacién parajuzgar latelevision, su reiterado contacto con
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los diversos estereotipos difundidos por este medio pueden hacer inclinar 1a ba-
lanza Es posible que los chicos aprendan tanto més acerca de tribunales de jus-
ticia salas de operaciones o grupos raciales a partir de su experiencia como es-
pectadores de television que de sus vidas catidianas, que inevitablemente pasen
aotorgar un mayor grado de redlidad a estos estereotipos televisivos y a valorar
sus ocasionales experiencias reales en funcion de esta realidad idedlizada. Como
sefidla Jerzy Kosinski en su novela Being There, "En este pais, cuando sofiamos
con lareslidad, latelevision nos despierta’ (pég. 89).

Los materiaes narrativos mas compleos que presenta la television plantean
un continuo desafio. Mientras que incluso € nifio pequefio suele captar € punto
basico de los argumentos, hay pruebas crecientes de que ciertos aspectos impor-
tantes de la television contintian creando dificultades alos chicosy alos adultos.
Ademés de los trabgjos efectuados en nuestro laboratorio, podemos citar € re-
ciente informe de Gavrid Salomdn que indica que los escolares norteamericanos
no pueden dar cuenta Squiera de hechos simples referidos a los programas de te-
levisén que vieron d dia anterior, y las constataciones redlizadas por Jacob Jaco-
by, de Purdue, en & sentido de que una devada proporcion de espectadores in-
terpreta en forma erroneaa menos parte delo que ve en los fragmentos de treinta
segundas de programacion o en los avisos de servicios ala comunidad.

Algunos de estos agpectos de la tdevison le resultarian dificiles a cualquier
individuo. Evaluar la plausibilidad de una pelicula deliberadamente ambigua co-
mo "La autobiografia de Jane Pittman", o como la seria televisva "Una familia
norteamericana’, constituiria un reto hasta para un filésofo. Aun exceptuando
estos gjemplos dediberadamente complicados, me parece evidente que es posible
ayudar alos nifios a encarar cuestiones tales como la ambiguiedad, la autenticidad
0 los estereotipos. Es aqui donde |os padres, |0os hermanos mayores, los amigos y
los docentes pueden efectuar su aporte; y sin duda la gente que trabaja en televi-
si6n podria cumplir un servicio publico. Si d esfuerzo mental que normamente
se emplea en disefiar avisos comerciales efectivos se dirigiera en cambio (o ade
més) a esdarecer la indole de los materia es complgos presentados por la televi-
sion, se avanzaria en @ proceso de subsanar diversas carencias de conocimientos
por parte dd nifio en edad escolar y también de muchos adultos. Dorothy y Jerome
Singer, dela Universidad de Yae, han realizado trabajos muy prometedores en
este sentido, creando fragmentaos que llevan a los espectadores "detras de los es-
cenarios' delateevison.

Latdevison puede ser dominada. En efecto, 1os seres humanos parecen tener
extraordinarias dotes para lograr una comprension inicial de este complejo medio.
Pero asi como d lenguaje tiene aspectos misteriosos y complgos, como € argu-
mento abstracto, la retérica o la expresion figurada, también la tdevision puede
presentar materiales excesivamente dificiles y dar lugar, aunque inadvertidamen-
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te, ala confusion mas que a la daridad. Con la ayuda de un buen manud, un in-
formante idéneo y su propia inteligencia, € antropdlogo competente llega a
aprender hasta € més dificil delos idiomas. De contar con una ayuda analoga,
los nifios pueden dominar igualmente toda la gama del material televisivo, y sin
duda lo disfrutaran mas. Hasta pueden llegar a convertirse en supremos produc-
tores de material paratdevision. Es muy posible que aqudlos cuya "lengua ma-
terna" es latelevison, pasen a ser con € tiempo los mejores poetas de este me-
dio.



Capitulo 23

EFECTOSDE LA TELEVISION EN LOSNINOS:
¢ OSESTIMULA O LOSATROFIA?

Durante los Ultimos venticinco afios han ido forjandose, casi lado a lado, dos
mitos totalmente opuestos. El primero pinta a nifio como un ser activo, como
un individuo constantemente ocupado en resolver problemas e inventar significa
dos. El segundo mito, igualmente generalizado, |o describe como una victima pa
dva de ciertas fuerzas existentes en su sociedad, de las cudes la principal eslate-
levisén. De acuerdo con este mito, la televison descarga su poder destructivo so-
bre e infortunado nifio, aniquilando cualquier incipiente capacidad que pudiera
anidar en su interior. Es dificil concebir que ambas leyendas puedan sostenerse.
Si d nifio es en verdad un ser congtructivo, deberia ser capaz de explotar los ma-
teriales presentados por la tdevision y desarrollar asi sus facultades mentales e
imaginativas. Pero g la television tiene € efecto de inmovilizarlo, entonces su
mente deberia atrofiarse y extinguirse su imaginacion.

Aungue la investigacion cientifica aun no ha dicho su dltima palabra respecto
de este tema, es posible comenzar a examinar la validez de estos dos mitos. A mi
juicio, hay considerables pruebas favorables a la visén dd nifio peguefio como
trandformador activo del material televisivo, mientras que son escasos o nulos los
datos que respaldan de modo convincente d criterio de que € nifio es una "Victi-
ma' pasiva de la tdevison. En redlidad, es muy posible que la tdevison gerza
efectos positivos en la capacidad imaginativa delos nifios.

Consderemos en primer lugar laimagen ddl nifio que esta surgiendo a partir
de lainvestigacion psicoldgica. Los investigadores han brindado cuantiosos datos
gue demuestran que, desde los primeros instantes de vida, € nifio presta una
atencidn vigilante a su medio y resudve con habilidad los problemas planteados
por & mundo que lo rodea. En virtud de su capacidad de construir, € nifio se
vuelve capaz de reconocer personas, objetos y acontecimientos, y de dominar €
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lengugje, € dibujo y otros sistemas de simbol os de su cultura. A los cinco seiso
Siete anos ya es un participante muy competente en su mundo.

Lejos de obstaculizar esta activa disposicion, latelevision se convierte en un
campo propicio para que dla se manifieste. Asi como d nifio esta en proceso de
desentrafiar otros medios de comunicacion existentes en su mundo, entrelos dos
y los cinco afios también se empefia en comprenderl os diversos mundos presen
tadosen latdevison.

Consderemos este logro, tal como lo describimos en & ensayo anterior En
pocos afios, € nifio aprende acerca del funcionamiento fisico de la television
Llega a darse cuenta de que no puede gercer ninguna influencia sobre las imége-
nes que muestra la tdevision, pero que éstas a menudo se asemejan a los hechos
y las personas que ocupan su vida diaria. Aprende acerca de la rutina televisva
gue programas aparecen a determinadas horas, cudles presentan a ciertos anima-
dores o persongjes, cudes emiten naticias, comedias 0 aventuras. Investiga y des-
cubre los avisos comercides, las Snopsis, los certamenes tdevisados y toda la
multitud de programas que pueblan la pantdla. Para los tres afios, ya es capaz de
controlar  teevisor, prestando atencién a los episodios que le interesan y "des-
conecténdose” cuando los mensgjes se vudven demasiado verbales o abstractos.

Lo més sorprendente de este rapido aprendizaje acerca de latelevisén es que
se produce con poca o hinguna tutela formal por parte del mundo exterior A
una edad en que todavia no sabe leer ni escribir, @ nifio ya ha recogido, alama-
nera de un detective experimentado, una asombrosa cantidad de informacion
acerca de un medio de comunicaci on sumamente complejo.

Por regla generd, entonces, los estudios efectuados sobre d nifio como teevi-
dente corroboran la visién de que éste es un individuo capaz de resolver proble-
mas en forma activa 'y sagaz. ¢Pero qué se puede decir acerca de otras facetas
mas sutiles del desarrdllo infanta? En particular, ¢qué sucede con € crecimiento
de las capacidades cregtivas e imaginativas dd nifio? ¢También en este caso se
podra sostener que latdevision hace un aporte positivo?

No cabe duda de que es muy dificil estudiar laimaginacion delosnifios. Los
cientificos no se ponen de acuerdo respecto de cudl es d megor modo de estudiar la
imaginacion o la creatividad, y ni siquiera concuerdan en cuanto a qué son,
exactamente, estas dos entidades. Ademas, gran parte de laimaginacion tiene lugar
en formainvisble, dentro de ese otro aparato que esla cabeza, cuyos recovecos
privados todavia no se prestan al examen delos cientificos. Pero si se pueden tomar
en cuentalos productos de laimaginacion delos nifios. susrelatos, canciones,
danzas, dibujos y demés. Y este muestrario de las capacidades imaginativas ddl nifio
puede suministrar algunos datos acerca de los efectos producidos por latelevision y
por otros medias de comunicacion.

Mis propias observaciones, asi como las efectuadas por otros investigadores,
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muestran que la television puede avivar laimaginacion del nifio. En épocas pasa
das, laimaginacion de los chicos era estimulada por los hechos y 10s personajes
de los cuentos que les narraban; en tiempos més recientes, por lasilustracionesy
las higtorias que encontraban en los libros. Ahora, en cambio, esas fuentes han
sido suplantadas, en gran medida, por l0s persongjes y las situaciones que ven
por television. El ratén Mickey y otros persongjes de Walt Disney han cedido su
lugar alos "Muppets' y a"Plaza Sésamo". Losreyesy las brujas de los hermanos
Grirnm han sido reemplazados por |os superhéroes de los programas matinales
de tdevisdn. La imaginacion dd nifio extrae edtas figuras de la pantala de
televisor y luego, de ciertos modos misteriosos, dabora los dibujos y las historias
de su propio mundo de fantasia.

Los dibujos redlizados por mi hijo Gerardo durante sus afios preescolares po-
nen de relieve un punto importante: & chico no se limitaba, en ningln sentido, a
imitar pasivamente las figuras presentadas en la pantalla En cambio, segiin se
muestra en @ ensayo ndmero 12 referido alos dibujos infantiles, Gerardo las re-
trataba con su propio estilo, con sus propios acentos. Consiruia nuevos aconte-
cimientos y situaciones que reflgjaban no sdlo las mostradas convencionalmente
por latdevison, sno también las preocupaciones, ansiedades y deseos que esta
ba enfrentando en su propia vida.

Al igual que un vehiculo d que seleha puesto d combustible indicado y sele
permite andar por un carril propicio, todo preescolar provisto de medios de ex-
presion -18pices, marcadores, arcilla, titeres y demés— recurrird a las imagenes
presentadas en la televisén para daborar productos creativos. Un poco mas ade-
.ante en la nifiez, sin embargo, este tipo de actividad se hace menos frecuente.
Asi, no estan comin que d nifio de diez afios, 0 € adolescente, hagan dibujos o
escriban cuentos basados en los persongjes delatdevison.

Un hecho revelador, no obstante, es que los nifios mas dotados artisticamente,
aqudlos que contintian dibujando o componiendo en forma imaginativa, recu-
rren mucho a los persongjes presentados por |os medios de comunicacion popula
res, induidos los de la tdevison. En efecto, segiin lo demostraron Brent y Mar-
jorie Wilson, de la Universidad dd Estado de Pennsylvania, los superhéroes sue-
len ser los principal es proveedores de imagenes y de material narrativo paralos
productos e aborados por |os nifios talentosos de "edad mediana’.

Lgos de atrofiar laimaginacion dd nifio, por lo tanto, la tdevisén a menudo
puede ayudar a hacerla florecer. Con todo, los escépticos podrian argumentar
que d aporte de la tdevison no tiene nada de especial. De acuerdo con esto, cual-
quier fuente de imégenes tendria é mismo efecto liberador. Ciertamente, en la
medida en que la tdevison presente imagenes poco interesantes, resultara inefi-
caz como medio de esimular |as capacidades cregtivas dd nifio.

L os cientificos no han acumulado pruebas suficientes como pararefutar la



EFECTOSDE LA TELEVISION EN LOSNINOS 279

posicion de los escépticos. Hoy en dia, cas todos los chicos tienen televisidn, y
salvo que selos privara de su amada pantalla, no hay modo de determinar como
serfa su imaginacion en caso de no tener contacto con este medio. Lo que es més,
no tenemoas bastante informaci on sobre los nifios antes de 1950 como para poder
efectuar una comparacion seria de laimaginacion infantil antes'y después dd ad-
venimiento de "El show de Lucy".

De todos modos, no es imposible averiguar algo mas acerca de los poderes y
las falencias de la tdevisién como estimuladora de laimaginacion. Una manera
de hacerlo consgge en presentar esencidmente "la misma higtoria' o "la misma
escend' a varios nifios a través de una diversdad de medios de presentacion. Ob-
servando lo que producen los chicos como consecuencia de dichos contactos, se
pueden adelantar ciertas conclusiones sobre € aporte dd medio de la televison
per se alaexpresén imaginativadd nifio.

Edte tipo de estudio es precisamente @ que han estado redlizando mis colegas
Laurene Meringoff y Martha Vibbert. Estas investigadoras presentan a los nifios
"lamisma higtorid" a través de medios tan diversos como laradio, los libros ilus-
trados y las pdiculas. Luego, en distintas momentos durante y después de la pre-
sentacion, piden alos chicos que hagan dibujos. Como minimo, estos dibujos nos
informan acerca de |0s efectos de estos medios sobre las capacidades cregtivas dd
nifio; en & mejor de los casos, también nos permiten atisbar € interior de la ima
ginacion dd chico, descubrir sus "imégenes mentaes' y por Ultimo tener una no-
cion acerca de como han sdo estimuladas dichas imagenes por |as presentaciones
en los distintos medios.

Aungue estos estudios alin se encuentran en sus inicios, ya han suministrado
algunos resultados sugestivos. No es cierto, en absoluto, que algunos medios eti-
mulen laimaginacion y otros lainhiban. Lo que ocurre, en redlidad, es que todos
los medios pueden fomentarla, pero tenderan a hacerlo de modos caracteristica
mente diferentes.

Las presentaciones radiaes, por giemplo, a mismo tiempo que facilitan la me-
morizacion de frases eaboradas, dan lugar a dibujos prosaicos y estandarizados.
Lasimégenes son trividesy corrientes. Por su parte, |as presentaciones por video
o filmadas, aunque transmitan la misma informacién auditiva, promueven la fija-
cion delaimagen visud y lardativa desatencion del lenguaje aborado. Al nifio
lo atraen las imagenes visudes dinamicas y vividas que € puede reproducir o
transformar; el chico que ha estado en contacto con una version de video tiende
a dibujar cada elemento de un modo menos esterectipado y mas origind, y es
menos probable que su trabajo global sea una "composicion” estandar. Ademés,
latendencia de la tdevison a mostrar acciones draméticas estimula la produccién
de dibujos que incdluyen figuras en movimiento y un amplio repertorio de expre-
sonesfaciales
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Estos datos prueban la inocencia de la television con respecto ala acusacion
de que destruye o reduce en firmaradical laimaginacion dd nifio. El efecto dela
televis on sobre la capacidad imaginativa podria ser aun més evidente s selediera
a chico la oportunidad de desempefiarse como director de televison. La prin-
cipal competencia creetiva inculcada por la televison pos blemente sea la capaci-
dad de idear y "libretar" escenas teatrales. Pero como la mayoria de los chicos
por ahora no dispone de videopacks u otros equipos para hacer pdiculas, no se
puede determinar S € contacto prolongado con la televison efectivamente esti-
mula dicha capacidad para la direccion. Précticamente € Unico indicio que te-
nemos de que esto podria ser as se encuentra en los juegos que suelen practicar
los nifios, en los que representan a su modo ciertos episodios emocionantes de
sus programas favoritos de td evis on.

Segln mi criterio persond, la acusacion de que latelevison destruye o reduce
la capacidad imaginativa es en gran medida infundada. De hecho, en lugar de de-
teriorar la tendencia ddl nifio a crear y resolver problemas en forma activa, late-
levision puede ser un importante estimulo para la facultad imaginativa durante
los primeros afios delainfancia

Con todo, es muy probable que haya algo de cierto en las frecuentes criticas
que se oyen sobre d efecto delatdevison en los nifios. El planteo de que latde
vison gerce unainfluencia negativa se vue ve mas convincente cuando se consi-
deraa nifio que ya ha dgjado atrés la primerainfancia y estd en plena etapa esco-
lar. En este periodo, las actividades de tipo smbdlico, entre las que se cuenta la
artigtica, suelen ocupar un lugar muy secundario en d desarrollo infantil. Ahora
d nifio se orienta en forma creciente haciad discurso verbal y dgico, y seinteresa
cada vez mas en los argumentos abstractos de las clases de ciencias o de higoria
La capacidad cognitiva de los nifios a menudo toma nuevos rumbos para tratar
dicho material. Mas que a dibujar 0 a representar escenas teatrales, los chicos
tienden a redactar ensayos sobre esos temas, a analizarlos y discutirlos con sus
amigos, y a comenzar areflexionar sobre conceptos mas abstractos, como los de
democracia o demografia, dectricidad o evolucién.

Es posible que latelevision, como medio, tenga la potenciadidad de ayudar a
los nifios a explorar esos conceptos. En efecto, parte de 1os mejores materiales
sobre la tdevis6n educativa podrian muy bien tener este efecto positivo. Pero en
la actudidad, me parece que la tdevis6n sirve més para estimular la imaginacion
sensoriad, tan importante en la vida ddl nifio pequefio, que para fomentar € tipo
de pensamiento conceptua mas abstracto que adquiere fundamental importancia
algunos afios méastarde.



Capitulo 24

DICTADO POR LA NECESIDAD, O CADA CUAL SU
PROPIO BOSWELL

La mayoria de las personas que se dedican a alguna actividad creativa, como
escribir, componer misica o pintar, suelen pasar bastante tiempo buscando la
forma de aumentar su productividad. Ya sea solos o con otros colegas, analizan
diversos estimulos para "ponerse en marcha", maneras de establecer prioridades,
métodos més eficaces para revisar y corregir errores, o bien e empleo de instru-
mentos mecanicos, u "ortopédicos”, paraincrementar su rendimiento.

No siendo en absoluto inmune a esta suerte de vanidad, hace poco comencé a
dictar mis articulos a un grabador, en lugar de escribirlos a méguina. Esta transi-
cién me dio a menos lailusion de haber logrado aumentar enormemente mi rit-
mo de produccion y, posiblemente, de haber mejorado la calidad de mi trabgjo.
Aun con la ayuda del grabador, jamés igualaré d rendimiento de Samuel Johnson,
quien en € lapso de dos afios y medio produjo medio millén de palabras en sus
informes sobre los debates del parlamento britanico. Con todo, ya empecé a can-
tarle loas al dictado, y hasta estoy considerando la posibilidad de utilizar otros
dispositivos ortopédicos, como por g emplo un sistema de procesamiento de pa-
labras por computadora.

Estos elementos auxiliares parecen simplificar la vida de la misma forma en
que los supermercados eliminan la necesidad agotadora de recorrer una docena
de negocios especializados. ¢Pero realmente contribuyen a agudizar las faculta-
des de pensar y escribir? Para empezar a buscarle respuesta a este interrogante,
podriamos considerar de qué modo los procesos cognitivos implicitos en e dic-
tado pueden diferir de los que corresponden a la préctica de escribir, ya sea a
mano o0 a méguina. Por |o que tengo entendido, se ha investigado muy poco este
tema, de modo que no me queda mas remedio que partir de algunas impresiones
subjetivas.

El uso de auxiliares resulta muy atractivo a algunas personas y produce temor
a otras. Muchos escritores necesitan € clima mental que se creaa golpear laste-
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clas de una maltrecha maquina de escribir. Otros son fanéticos dd 1apiz, cuando
no de una cantidad de |apices con punta bien afilada. (A este respecto, Proust s6-
lo podia trabajar en una habitacion con paredes revestidas de corcho, mientras
que Schiller tenia que olfatear corazones de manzanas en estado de descomposi-
cion paraque su inspiracion verbal comenzaraa surgir).

En mis épocas de estudiante universitario, la decis6n de pasar de la escrituraa
mano a la mecanografiada me produjo consderable angustia. Pero d aumento de
velocidad y €ficacia que me posihilitd la méguina de escribir fue tan grande que
nadie -y mucho menos mis profesores- lament6 la desaparicion de mis manus-
critos.

La adopcién dd dictado fue dictada por la necesdad. Al volver de un vigie
prolongado, me encontré con que tenia tanto trabajo atrasado que parecia impo-
sible que pudiera ponerlo a dia. Corri a comprar un grabador. Sabia que era ca-
paz de redactar notas breves en forma verbal, porque habia dictado algunas a un
asstente en ciertas ocasiones en que d tiempo apremiaba. Empecé por dictar car-
taslargas. Pronto descubri que también podia componer articulos y ensayos en-
teros hablando por micréfono.

Antes de empezar a dictar, me preparo para escribir tal como lo hacia antes.
Hago las lecturas necesarias, digiero € material y reflexiono a respecto. Después
trazo un esquema de aproximadamente una pagina, enumerando los principaes
puntos que quiero tratar. Y luego, en lugar de componer un borrador legible con
laméagquinade escribir, comienzo ahablarle a grabador como s me estuviera diri-
giendo a un pequeiio grupo de alumnos.

Como soy una persona primordialmente auditiva, cuando hablo me parece
estar siguiendo los dictados de una voz interior; es decir, no veo ninguna paabra
ante mi, sino que escucho lo que estoy por decir, de modo que me encuentro vir-
tualmente transcribiendo |os sonidos de |as palabras con mi propia voz. Con fre-
cuencia procedo con tanta rapidez como S estuviera dando una clase, pero otras
veces hablo con mayor lentitud, o incluso profiero algunas blasfemias.

Hablando sobre € tema con otras personas, averigiié que puede haber distin-
tos estilos cognitivos relacionados con € dictado. Por gjemplo, los que tienen
una mayor inclinacién visual parecen ver una oracion en su mente a veces llegan
avisualizar un parrafo entero a medida que lo congtruyen. (En lo qué me es per-
sonal, con mi imaginacion auditiva puedo escuchar algo de lo precedente y algo
delo que sigue, pero muy poco mas). Lardacion entrela copia dictada y la ver-
sion final también parece variar de una persona a otra. Algunos, entre los que me
cuento, Somos excesivamente locuaces y tenemos que recortar la copia dictada;
otros son demasiado sucintos: redactan una especie de esquema y luego le incor-
poran detalles y elementas de conexion.

He comprobado que € dictado no sdlo es més veloz que la operacion de es-
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cribir amano o amaguina, Sno que ademas me permite lograr una mayor sincro-
nizacion entre mis pensamientos y mi produccion de palaoras, como también evi-
tar interrupciones molestas, tales como las provocadas por 1a necesidad de usar
correctores tipograficos o de poner unanueva hojaen @ carro de lamaguina. La
desaparicion del dolor de espalda es otro beneficio.

Hay algunos problemas imprevistos, sn embargo. Tengo dificultades para cal-
cular lalongitud del material que eaboro, para recordar las palabras que ya em-
pleéy para decidir exactamente donde deberian comenzar y terminar los parra-
fos. El material que va surgiendo es a veces més verborragico, més reterativo y
més coloquia de lo que normalmente me gusta. También me molesta no poder
dar un vistazo alo que ya he escrito para constatar s fundamenté correctamente
lo que Sgue. Pero poco a poco, cada uno de estos inconvenientes va desapare-
ciendo, y no me extrafiaria que muy pronto los borradores iniciales de las piezas
quedicto fueran indistinguibles de sus predecesores mecanografiados.

Unavez que terminé de dictar y mi secretaria ha preparado una copia a m&
quinalegible, la corrijo a mano, segiin d sstema habitual. Pero también podria
usar otro auxiliar ortopédico para corregir. Todo € texto dictado se podria te-
clear en un terminal de computadora de procesamiento de palabras. Con agunos
de los nuevos e ingeniosos programas que existen en la actudidad, podria trada
dar secciones enteras del texto de un lado a otro, cambiar de lugar paabras, fra-
ses u oraciones dentro de cada parrafo, y quiza hasta utilizar definiciones de pa-
labras, listas de sindnimos y anténimos y diagramas descriptivos de las rlaciones
entre vocabl os afines.

Para entender las ventgjas -y las limitaciones- del dictado, resulta (til com-
parar las procesos de escribir con los de hablar. Inicialmente, por supuesto, todos
nosotros hablamos y no escribimos. El desarrollo de la capacidad de escribir es
un proceso prolongado y ain no muy daro, que comienza con los dibujos de la
infanciay tiene, en sus primeras etapas, poca 0 ninguna conexion con € habla.
Al nifio le lleva algunos afios aprender |as aspectos técnicos de la caigrafiay la
ortografiay llegar a saber lo suficiente sobre la construccion de oraciones, parra-
fos y ensayos como para poder producir pasajes comparables, por su interésy
complgjidad, alos que es capaz de emitir verbalmente sin mayores dificultades.

Si bien algunos de los textos mejor escritos suenan como s d autor estuviera
simplemente hablandole a lector, los dos procesos son dd todo diferentes. Al ha-
blar, una persona puede apoyarse en los gestos, € tono de voz y larespuesta de
los oyentes para definir d egtilo y la esencia de lo que esta diciendo. Al escribir,
toda lainformacion debe ser transmitida por |a palabra escritay se corre d ries-
go de ser mal interpretado o de no ser comprendido en absol uto.

De todos modos, hablar y escribir sin duda tienen mucho en comdn. Ambas
actividades exigen que se conozcan y dominen las formas de una entidad lingiis-
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tica particular (sea ésta la carta, d informe o € poema) lo bastante como para
que cadarealizacion concreta de esa forma respete lasreglas basicas de éda. Ad,
al pronunciar un discurso prosdlitista, € politico conoce la forma generd y los
argumentos fundamentales de 1o que quiere trangmitir con la suficiente exactitud
COmMo para presentar, en cada ocasion, una version aceptable, aunque con modifi-
caciones, dd "discurso basico". Deigua modo, los columnistas de un diario (co-
mo James Reston o Ann Landers, por jemplo) llegan a dominar varias de las for-
mas que suelen asumir dichas columnas periodisticas y pueden introducir € conte-
nido especifico en d molde correspondiente con facilidad y rapidez.

Esta técnica particular ha sido llevada a extremaos de exquisita perfeccion. La
biografia escrita por Walter Bate nos informa que Samud Johnson era capaz de
escribir tres columnas de 600 palabras cada una en € término de una hora: mas
répidamente de lo que la mayoria de la gente puede dictar la misma cantidad
hoy en dia. En lo que serefiere a escribir libros, Johnson era aun més asombroso.
A un ritmo casi sobrehumano, redact6 € borrador completo de su libro Life of
Savage (de 186 péginas) en aproximadamente treinta y seis horas. De hecho, es-
cribio las primeras cuarenta y ocho paginas de una sola vez, s bien, como explico,
"Estuve trabajando toda la noche".

Johnson conocia con tanta profundidad € tema que trataba, que para é mo-
mento en que se disponia a concretar la produccion de una obra, susidess a res
pecto estaban totalmente definidas. Tenia tan buena memoria que era capaz de
amacenar extensas partes dd material en su mente. Por Ultimo, habia llegado a
dominar tan cabalmente las edtructuras y formulas literarias en boga que podia
escribir a una ve odidad vertiginosa. Pero induso este excepciona escritor emple-
aba auxiliares ortopédicos, sendo d més natorio James Baswell, por cuyo inter-
medio transmiti6 parte de su prosay mucho de su ingenio.

Sin ninguna duda, € dictado puede aumentar la produccion. Es posible que
también contribuya a mgorar la calidad de esa produccion, por 1o menos de dos
maneras. En primer lugar, € dictado obliga a delinear por adeantado todo €
contenido o & argumento de lo que se quiere escribir, y esto puede incrementar
significativamente la coherencia del producto final. En segundo lugar, permite
que @ pensamiento se desarrolle de un modo naturd y fluido, a la velocidad dd
habla y con menos interrupciones. Otra ventgja de dictar es que nos brinda mas
posibilidades de capturar ideas fugaces y secuencias de pensamiento que cuando
escribimos a mano 0 a maquina, con lo que nos libra de la desagradable sensacion
de haber perdido irremediablemente alguna idea brillante mientras col ocabamos
una nueva hoja de papd en lamaguinade escribir.

En mi opinidn, los auxiliares pueden ayudar a algunas personas a mgorar la
calidad de sus escritos. De todos modos, los individuos verdaderamente crestivos
deben apoyarse primordialmente en sus procesos interiores. Es decir que para
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poder pensar de un modo original sobre determinado tema, se debe tener € mate-
rial organizado en la mente de modo tal que se pueda yuxtaponerlo y combinar-
lo facilmente en una diversidad de formas imprevistas, avanzando en distintas di-
recciones con la misma informacion y pasando sin dificultad de un grupo de ar-
gumentos a otro.

Todas estas facultades presuponen que € individuo pueda organizar la infor-
macion de una cantidad de modos complejos y flexibles. Y éste puede ser d mo-
tivo por & que muchas personas creativas examinan constantemente sus procesos
mentales y buscan formas mas eficaces de registrar sus principal es concepciones.
La obra resultante es altamente individual, idiosincrasica e impermesble a las for-
mulas.

Estoy en desacuerdo con los libros que pretenden ensefiar a la gente a pensar
mejor (en forma lateral, generativa o creativa). No se trata de que no aporten
ciertas modestas indicaciones de como podria un individuo mejorar su rendimiento
en un 10, un 20 o incluso un 50 por ciento. Setrata, en cambio, de que a menudo
crean una falsa esperanza: la de que lo que Johnson llamé "una amanuense
inofensivo" puede llegar a convertirse en un ser con facultades mentales supe-
riores. Cualquiera sea el empleo que se les dé en e mundo de hoy, con su orien-
tacion ala productividad, ni los trucos ni la ortopedia pueden eliminar la distan-
ciaentre el trabajo laborioso y lamaestria.



PARTE IV
EL DETERIORO DE LA MENTE



INTRODUCCION

En apariencia, pocos mundos difieren tanto entre si como € de nifio peque-
fio normal y e del adulto con lesidn cerebra. En e primero, d nifio se halaen
pleno desarrollo, con sus facultades en continuo crecimiento y con un futuro
desconocido pero esperanzadamente luminoso por delante. El nifio pequefio se
encuentra, en muchos sentidos, en la clispide de su capacidad creativa. También
esta en inmgorables condiciones de aprovechar ciertas intervenciones y sisemas
de apoyos especides, a tiempo que demuestra tener una sngular facilidad para
recobrarse de los dafios fisicos, asi como de otros contratiempos y obstéacul os.
No podemos sino concordar con los poetas y los sabios cuando afirman que la
esperanzade la expecieradica en sus nifios.

Para € adulto que ha sufrido una lesion cerebral, las perspectivas son som-
brias. Habiendo antes al canzado la plenitud de sus capacidades, es ahora victima
de una enfermedad de la que muy pocos se recuperan del todo y que suele aca-
rrear graves regresiones. Lejos de estar en condiciones de encontrar nuevos inte-
reses o vidtar Sitios remotos, d paciente con dafio cerebral suele estar postrado y
parece incapaz de emprender con gusto ni Squiera las actividades més comunes.
Obligado a pasar gran parte dd tiempo en las habitaciones, con frecuencia depri-
mentes, de un hospital o un centro de rehabilitacion, 1o mas probable es que se
gparte de su familia, sus amigos, y delavocacion y los intereses que antes |o ocu-
paran. El camino de la recuperacion es largo y dificil, y aun contando con los
meores cuidados y lamegor atencion es muy posible que no llegue atranstarlo.

Tales eran, en todo caso, misideas al repecto cuando, hace diez afios, comen-
cé atrabgjar con individuos que sufrian de lesones cererales. Como explico en
las notas autobiogréficas induidas en € ensayo nimero 30, me encontré traba-
jando con esta poblacion por pura casuaidad y sin tener méas que un conocimien-
to superficia delamisma. Pero amedida que Ilegué a conocer amuchos indivi-
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duos con leson ceréral, y atrabgjar en forma intensva con algunos de dlas, fui
superando mi vison esterectipada inicial y pude verlas como personas por dere-
cho propio, con sus propias personalidades, pensamientos y aspiraci ones.

Desde € punto de vista cientifico, d mundo de los pacientes con dafio cere-
bral es en principio fascinante y portencialmente esclarecedor. Muchos aspectos
dd pensamiento y la persondidad humanos se pueden enfocar y aclarar a través
de la comprension delo que le sucede a individuo que ha sufrido una lesion ce-
rebral. En particular, muchos aspectos de |a creatividad, larealizacion artisicay
el empleo de simbolos que hemos consderado en edtas paginas, pueden ser vis-
tos bajo una nueva luz a partir de los estudios efectuados con esta poblacion. Las
experiencias de estos pacientes resultan ser mucho mas variadas de lo que yo ha
bia creido. Mientras que al gunos han sufrido tanto que ya no son en absoluto los
mismMos que antes y muestran muy poca mejoria a través del tiempo, muchos
otros perciben con bastante claridad su condicion y recurren a esta percepcion
para alanar su camino a la recuperacion. Muchos pacientes con lesiones cerebra
les pueden conservar sus relaciones con las personas que conocian antes de en-
fermarse y hasta entablar relaciones nuevas y significativas con otros enfermos y
con & persona de su establecimiento hospitalario. Lo mas importante, quiza, es
que la vida no se termina con la enfermedad del cerebro: incluso individuos muy
enfermos y ancianos muestran una al eccionadora capacidad para sacar partido de
sus deterioradas facultades, para proponerse metas razonables y para expresar su
satisfaccion y alegria cuando las alcanzan o bien redoblar sus esfuerzos cuando
nolologran.

Lamentablemente, las ensefianzas que se pueden extraer de una mayor com-
prenson de la enfermedad cerebral no sempre son claray facilmente aplicables a
larehabilitacion de los pacientes. El arte de la rehabilitacion no es de ninglin mo-
do coextensivo a la ciencia de la neuropsicologia. Pero a mi entender, no cabe
duda de que se halogrado un avance en € tratamiento de los pacientes que su-
fren de lesiones cerebrales y otros trastornos, y de que parte de este avance es
consecuencia dd progreso cientifico. Lo que es més, estoy convencido de que la
mayor esperanza de seguir avanzando en d futuro radica en la colaboracion mu-
tuay congtante entre los investigadores cientificos y |os especiaistas en rehabili-
tacion. Y con frecuencia también los aportes de individuos procedentes de otros
campos de estudio prueban ser (tiles a estos efectos; por gemplo, algunos de los
principios obtenidos a partir del trabajo educativo con nifios han mostrado ser
aplicables alos pacientes con dafio cerebral.

En mi opinidn, entonces, d estudio cientifico dela enfermedad cerebra pue-
de aportar conocimientos de fundamenta importancia para comprender la cog-
nicion humana normal, s bien tiene limitadas posibilidades de contribuir a per-
feccionar larehahilitacion delas victimas de las | esiones cerebrales. Hay dos pe-
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ligros aevitar. Uno es latendencia a confiar demasiado en |os descubrimientos de
la neuropsicologia, 0 en sus implicaciones en € tratamiento actual. El segundo es
la tentacion de inmiscuirse en el trabgjo de los cientificos en este campo, ya sea
por méviles inobjetables o bien sospechosos. Estos aspectos de la préctica cien-
tifica se hacen crecientemente evidentes en una esfera como la de la enfermedad
cerebral, que esta cargada, de problemas desagradables y sentimientos encontra-
dos, por lo que nos ocuparemos del tema en |0s siguientes ensayos.

El primer articulo consiste en una introduccion general al estudio del dafio
cerebral. En él se registran algunas ensefianzas cientificas que pueden extraerse
de este tipo de estudio y también se indican algunos métodos de rehabilitacion
promisorios. El segundo ensayo, € nimero 26, constituye una nota de adverten-
cia acerca de los riesgos de aceptar como vélidas ciertas pretensiones excesivas
del campo de la neuropsicol ogia; en este caso particular, nos referiremos a las no-
torias exageraci ones que se han planteado respecto de las dos mitades ddl cerebro.

La esfera de la cognicion que ha sido mas documentada por 10s estudios neu-
ropsicoldgicos es e lengugje, por lo que corresponde que dos ensayos en la parte
central de esta seccion traten de los trastornos linguisticos causados por |esiones
en e hemisferio izquierdo (o dominante). El primero de estos ensayos describe la
afasia, que es la pérdida del habla como consecuencia del dafio cerebral. El se-
gundo se centra en € gque a mi entender es e caso més enigmético de disfuncién
cognitiva: la pérdida selectiva de la capacidad de leer pese a la preservacion de
otras funciones visuales y linguisticas. En un Gltimo ensayo sobre el lengugje, me
ocupo de | os trabajos recientemente efectuados acerca de la capacidad de | os pa-
cientes para captar formas complejas de lenguaje, tales como los cuentos o los
chistes. A este respecto, € enfoque se traslada de los pacientes con problemas en
el hemisferio izquierdo a los que sufren de una afeccion igualmente devastadora
pero mucho menos conocida que deriva de una lesion en e hemisferio derecho
(o no dominante). Algunas consideraciones clinicas sobre la conducta del juez
William O. Douglas después de haber sufrido un ataque que le debilito el hemis-
ferio derecho conducen al delicado tema de cdmo deberia reaccionar la sociedad
cuando uno de sus dirigentes padece un deterioro cognitivo.

Mis propios estudios del dafio cerebral surgieron como parte de un intento de
comprender mejor laindole de la realizacion artistica humana. Incluyo un ensayo
en el que informo lo que aprendi acerca del artey e cerebro al estudiar tanto a
artistas talentosos como a individuos no artisticos que han tenido la desgracia de
sufrir lesiones cerebrales.

Concluyo esta seccion con un tributo a uno de los cientificos més destacados
de nuestros tiempos, € psicologo y neurdlogo ruso Alexander Luria, quien fue €
primero en explorar larelacion entre e estudio de nifios normales y la investiga-
cion de adultos con lesiones cerebrales. El legado cientifico de Luria constituye
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un magnifico aporte. Me ha servido de modelo en mi intento de cotejar datos co-
rrespondientes a las poblaciones, a parecer disimiles, de los nifios normales y los
excepcionales, por una parte, y de los adultos con dafio cerebral, por la otra. Pe-
rolahistoria de Luria también tiene su lado trégico. Este excelente hombre tuvo
la desdicha de consagrarse ala ciencia en un pais en @ que | os intereses paliticos
interferian con la blsgueda de conocimiento. El modo en que Luria fue perdien-
do contacto con sus propios pensamientos y convicciones constituye un patético
gemplo de la amenaza que sgnifican los extremismos politicos -de izquierda o
de derecha paralalibertad de investigacion.



Capitulo 25

DANO CEREBRAL: UNA VENTANA
ABIERTA A LAMENTE

Durantelas Ultimas décadas, nuestro conocimiento de la quimica dd cerebro,
los circuitos nerviosos y 1os procesos sensoriades y motores se ha profundizado
muchisimo, a punto de hacer que los textos de medicina de la generacién ante-
rior perdieran toda vigencia. ¢Pero cuanto han revdado edtas lineas de investiga
cion neuroldgica—por 1o general practicadas con animales "inferiores’ y basadas
en preparaciones de microscopio— acerca dd funcionamiento de la mente huma-
na? ¢Podemos extraer datos sobre estas facultades intd ectuales, emocionaes y
sociales, deimportancia decisva dentro de la sociedad humana, a partir de estu-
dios redizados a nivel celular? En verdad, hay que admitir que sigue habiendo
una distancia enorme entre la mayor parte delo realizado en € campo delas cien-
cias dd cerebro y la perspectiva de esclarecer nuestras propias "funciones supe-
riores’.

En € dglo pasado, sh embargo, se ha acumulado una serie inesperada pero
muy reveladora de conocimientos que arrojan luz justamente sobre esas funcio-
nes fundamentales en la actividad intdectual humana. A partir dd estudio cuida
doso de individuos normales que han sufrido dafio cerebral, obtenemos datos im-
portantes respecto de la indole de actividades cerebrales tales como leer, escribir,
hablar, dibujar, efectuar operaciones matemédticas y hacer misica. Podemos des-
cubrir las conexiones -y las distancias- entre dichas actividades. Y podemos en-
contrar daves Utiles para dilucidar ciertos enigmas que desde hace tiempo han in-
trigado tanto a | os fil 6sofos como alos legos. ¢Cudl es la indole de la memoria?
¢Es posible pensar sin lenguaje? ¢Tienen todas las formas de arte un mismo y
Unico origen?

Existe una darmante cantidad de circungtancias que pueden ocasionar lesio-
nes cerebrales en los adultos, pero la més comin y, coincidentemente, la mas re-
veladora, es d accidente vascular cerebral, 0 apoplgia. Cada afio, solamente en
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los Estados Unidas, alrededor de 300.000 individuos sufren ataques apopl &icos;
éstos se producen cuando los vasos sanguineos dd cerebro son obstruidos por
depdsitos de grasa, cuando un codgul o se aloja en una arteria 0 cuando se produ-
ce la ruptura de una arteria. Estos percances pueden provocar la pérdida de los
dos dementaos de los que depende € cerebro: oxigeno y glucosa. Privado de es-
tas substancias esenciales por mas de unos pocos minutos y no teniendo reservas
alasquerecurrir, d tejido cerebral resulta dafiado o destruido. Y una vez destrui-
do, no se puede regenerar. La consecuencia esperable es una serie de deficiencias
en las funciones controladas por las células cerebraes pérdida de las facultades
motrices y sensoriaes, deficiencias en las "funciones cognitivas superiores’, y
quiza d estado de comay lamuerte.

En los casos més afortunados, lalesion dd cerebro causada por una apoplgia
puede ser tan leve que no se llegue a detectarla; otras veces puede provocar la
muerte o la incapacidad total. Pero la mayoria de los casos de ataque cerebral
gue se dan cada afio son de gravedad intermedia: insuficiente para causar la muer-
te pero o bastante virulenta como para afectar en forma permanente e funcio-
namiento mental dd individuo. A través de lo que pueden (y no pueden) hacer,
estas infortunadas victimas brindan valiosa informacion a los neurdogos, psicd-
logosy otros cientificos dedicados a estudio del cerebro.

Si la destruccién ocasionada por una apoplgia, un tumor o un traumatismo
cerebral fuera tan generalizada como para hacer que todas las facultades mentales
seredujeran en lamisma proporcion, se podrian extragr escasos conocimientos acerca
de la indole y la organizacion de las facultades intdectuales. (La victima sélo
seria un individuo normal "deteriorado”, por lo que cualquier dato que pudiera
conseguirse estudiandolo también podria obtenerse fécilmente de la investiga-
cioén de atros individuos normales). Pero lo cierto es que d dafio cerebra es dta-
mente selectivo. La victima puede perder completamente algunas facultades
mientras otras permanecen total o virtualmente intactas. Un individuo con una
lesén en d hemisferio izquierdo puede ser totamente incapaz de hablar y a mis-
mo tiempo conservar la capacidad de dibujar o tararear. Otro individuo con una
leson en d hemisferio derecho puede ser incapaz de vestirse solo o de orientarse
dentro del hospital, mientras que es capaz de leer y hablar igua que antes.

Como consecuencia de estas circungtancias excepcionaes, d paciente con da-
fio cerebral congtituye un experimento Unico en la naturaleza. Lo que jamas po-
dria reslizarse experimentalmente se produce a diario como resultado de la fata-
lidad inexorable.

En mi carécter de investigador neuropsicologo del Centro de Investigaci 6n
delaAfasa, dependiente dd Centro Médico de la Administracion de Veteranos,
de Boston, he conocido a varios cientos de victimas de lesiones cerebrales. La
mayoria de nuestros pacientes son afas cos, es decir que han perdido la facultad
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dedl habla como resultado de lalesidn, la que en cas todos los casos ha afectado
al hemisferio izquierdo del cerebro. Alrededor de la tercera parte de | os pacientes
sufre de otras dases de lesones ubicadas en otras zonas dd cerebro, las que, sin
afectar sus funciones lingtiisticas, han anulado otras facultades. En consecuencia,
he tenido la instructiva oportunidad de comparar € funcionamiento de ambas
clases de pacientes: aqudlos que han perdido la capacidad de hablar pero han
conservado otras facultades, y aquellos que, habiendo perdido otras capacidades,
conservan las facultades de expresarse verbalmente y de comprender € lenguaje
hablado. A continuacion, entonces, brindaré un resumen de agunos de los cono-
cimientos gque yo y otros investigadores hemaos obtenido a partir del estudio de
diversaslesiones cerebraes que pueden presentarse en € adulto normal.

Una de las primeras | ecciones derivadas del trabajo con pacientes con dafio ce-
rebral es que las nociones dictadas por € sentido comun acerca de las relaciones
existentes entre las digtintas facultades pueden carecer de validez. Considérese,
por eiemplo, la serie de sintomas correspondientes a una afeccion extrafia, pero
no infrecuente, llamada alexia pura sin agrafia. Los pacientes que padecen este
trastorno son incapaces de leer textos (son al éxicos) pero conservan la capacidad
de escribir (no son agréaficos). Podria pensarse que sufren de algun tipo de cegue-
ra, pero @ hecho es que pueden copiar o trazar las mismas letras que no logran
leer. Para complicar aun mas las cosas, estos pacientes suden ser capaces de leer
nimeros. Hasta pueden leer "DIX" como "509", a tiempo que prueban ser in-
capaces de leerlo como "diks'. Pueden nombrar objetos, pero a menudo lesre-
sultaimpasible mencionar los colores de objetos que les son mostrados.

Este sindrome, por s solo, contradice una cantidad de intuiciones acerca del
funcionamiento de la mente. La facultad de leer puede estar separada de la de es-
cribir; los simbolos verbales difieren de los numéricos; los objetos se nombran en
forma diferente delos col ores. Nadie comprende por completo la aexia pura, pero
las caracteristicas de este sindrome que hemos descripto han sido comprobadas
con reiteracion y son ampliamente aceptadas. Algunos investigadores sostienen
gue lo que ocurre es que las capacidades visuales y las facultades verbales y
lingligticas del individuo se mantienen practicamente intactas pero que las co-
nexiones entre elas se han deteriorado. Como resultado, las configuraciones pu-
ramente visuales —como las | etras o los colores— no pueden nombrarse (0 leerse).
Pero agqudlas configuraciones visuales que producen asociaciones sensoriaes o
tactiles (como los objetos o |os nimeros) se pueden procesar en forma sati sfacto-
ria. Es evidente que estas constataciones no sdlo cuestionan lo que indicaria €
sentido comun sino que también ponen al investigador ante € reto de elaborar
un modd o de la mente que pueda dar cuenta de esta extrafia combinacion de ca-
pacidades e incapacidades. Y también suministran interesantes pistas repecto de
por qué a gunos individuos normal es pueden dominar la aritmética antes de
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aprender aleer, o por qué otros pueden recordar |os nombres de objetos extra-
fios con més facilidad que los de col ores igualmente extrafios.

La aexia pura demuestra que ciertos simbolos que se podrian creer smilares
(nimeros y paabras) son procesados de digtintos modos por € cerebro. Los pa-
cientes con lesones en los I6bulos parietal y occipita del hemisferio izquierdo
pueden comprender palabras aidadas y oraciones declarativas pero son incapaces
de descifrar emisiones que incluyan frases preposicionaes como "por encima
de' 0 "junto a", construcciones posesivas ("la mujer de mi hermano”), o lavoz
pasiva ("d leon fue atacado por d tigre"). Otros sindromes demuestran precisa-
mente la Stuacion opuesta: ciertas facultades que normalmente se suponen in-
dependientes entre s resultan estar estrechamente relacionadas. Posteriores in-
vestigaciones con estos pacientes revelan que tienen dificultades para efectuar
operaciones matemdticas y para analizar una disposicion espacia. Estas discapa
cidades ocurren smultaneamente con suficiente regularidad como para indicar
gue las mismas "operaciones mentales’ pueden ser necesarias para comprender
ciertas estructuras linglisticas, para efectuar operaciones matematicas y para
captar una disposicion espacia. Adl, en eda ingtancia, @ investigador que procu-
re formular un modelo de los procesos mentales se ve ante d desafio de unificar
ciertas facultades que, intuitivamente, pueden parecer totalmente inconexas. Por
e mismo mativo, se puede fundamentar la conveniencia de que € maestro de es-
cuela utilice gemplos linguiisticos para facilitar la comprension de las mateméti-
Cas, 0 que recurra a gercicios mateméticos para explicar 10s principios gramati-
cales

En lamayoria delos casos, las deficiencias que sufren |os pacientes con dafio
cerebral son absolutamente evidentes, tanto para € enfermo como para quienes
lo rodean. Pero algunas veces, d paciente puede no tener ninguna conciencia de
sus incapacidades, las que induso pueden pasar inadvertidas a observador casual.
Un interesante gjemplo de esta situacion o congtituye e ma de Korsakoff, un
sindrome resultante de unalesion en e cerebro medio y que suele ser  tragico
desenlace de varios afios de al coholismo.

El enfermo de mal de Korsakoff no exhibe ninguna incapacidad fisca visible
Su desempefio en lostests de inteigencia puede ser de nivel norma o superior d
normal. Es capaz de resolver diversos problemas que se planteen y puede con-
versar con total coherencia durante varias horas. Sin embargo, una vez que ha s-
do detectada, su deficiencia resulta dolorosamente evidente. Porque la victima
del mal de Korsakoff es incapaz de recordar nada delo que seledice o delo que
le ha sucedido desde que contrajo la enfermedad.

Pocas demostraciones médicas son tan convincentes (y memorables) como la
del ma de Korsakoff: nos presentamos a un paciente aparentemente normal, le
decimos como nos [lamamos, conversamos con € por un momento, y luego nos
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encontramos con que  paciente no solo afirmaignorar nuestro nombre sno que
también niega que se lo hayamos dicho. Pero s toda la memoria fuera una Gnica
unidad, d ma de Korsakoff no contribuiria a esclarecer los mecanismos que dan
lugar a este proceso.

Lo cierto, en cambio, es que d paciente que sufre de este mal es capaz de
gprender algunas cosas, con la Unica condicion de que no se acepte su testimonio
acerca de lo que sabe. Por giemplo, sele puede ensefiar a este tipo de paciente a
tocar unanueva piezaen d piano. Al dia sguiente negaré haberla aprendido, pero
s se le hacen escuchar los acordes iniciales, d (0 sus dedos) gecutara toda la
pieza ala perfeccion. Se le puede ensefiar a un paciente de mal de Korsakoff una
técnica motriz complga, como resolver un laberinto o copiar un disefio intrinca-
do; también en este caso, pese a sus sinceras protestas de no saber hacerlo, d pa-
ciente (o sus manos) demostraran tener pleno dominio de dicha técnica. Y lo
més sorprendente de todo es que a estos pacientes se les puede incluso ensefiar
una estrofa poética, un lema sin sentido, 0 una serie de respuestas a determina-
das preguntas, pero no podran acceder a esta informacion verba a menos que €
investigador ponga en funcionamiento € desencadenante semantico adecuado.

Estas condataciones sefidan la existencia de d menos dos formas de memo-
ria. Dada la suficiente gercitacion, d cerebro dd enfermo de mal de Korsakoff
puede aprender nuevos esquemas —motores, musicales y aun verbales— y puede
trangmitirlos en circungtancias apropiadas. Pero este tipo de paciente ha perdido,
en gran medida, la facultad de aprender ago nuevo, particularmente S se trata de
algo verba. Y es totamente incapaz de saber qué es lo que ha aprendido o de
acceder a esos conocimientos en la forma voluntaria propia de los individuos
normales.

Por dltimo, € paciente que sufre e ma de Korsakoff contribuye a aclarar al-
gunos de los aspectos inusitados de nuestras propias facultades mnemotécnicas:
nos permite comprender mejor por qué podemos repetir un juego, una actividad
motriz 0 una plegaria que crefamos haber olvidado; por qué nos puede resultar
més facil recordar una estrofa poética cuando ignoramos su significado y cuando
dgamos que su secuencia silabica se desenvudva Sin interrupciones, por qué un
pueblo dvidado se nos vudve instantaneamente familiar en cuanto regresamos a
sus arededores; 0 por qué a veces podemos repetir como un loro una frase re-
cientemente escuchada cuyo significado se nos ha escapado por entero.

El estudio dd individuo con lesén cerebral no sdlo puede esclarecer los pro-
cesos comunes de los individuos comunes; también puede contribuir a desentra-
fiar 1as aptitudes atamente desarrolladas que poseen las personas dotadas de gran
talento. Entre los individuos que han probado ser muy dificiles de estudiar en
condiciones ordinarias se cuentan los artistas; estos seres cregtivos son poco nu-
merosos, ho manifiestan una buena disposicion hacialos investigadores empiri-
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cos y poseen aptitudes de tanta fluidez que escapan ala diseccion y € andliss.
También en este caso, |os accidentes de dafio cerebra brindan una oportunidad
Unica paralainvestigacion.

Sdlo en raras ocasiones se ha encontrado un neurdlogo con conocimientos ar-
tisticos ante un artista eximio que hubiera sufrido dafio cerebral. Pero a partir de
esas contadas oportunidades se han obtenido cons derables datos acerca del mo-
do de operar de la mente artistica. Como observo mas detalladamente en € en-
sayo nimero 30, "Laactividad artistica después de una lesion cerebral”, los pin-
tores normamente pueden continuar creando obras sgnificativas tras haber su-
frido serios trastornos en su capacidad de hablar; en efecto, algunos investigado-
res han llegado a afirmar que la realizacion artistica visua en reelidad mejora
como resultado delaafasa Pero un hecho interesante es que |os pintores con le-
siones en & hemisferio derecho, y cuyo lenguaje ha permanecido inalterado, sue-
len exhibir pautas extrafias en sus pinturas: pueden pasar por ato e lado izquier-
do d lienzo, pueden distorsionar la forma exterior de los objetos, o pueden re-
tratar temas emocionalmente extrafios o aun repulsvos. Al parecer, las faculta-
des de pintar y de hablar pueden existir en forma mutuamente independiente.

A suvez, lardacion entre las capacidades lingiistica y musical parece ser més
complga. Algunos mUsicos afasi cos muestran ser capaces de componer 0 gecutar;
otros (entre elos € compositor Maurice Ravel) pierden la facultad de crear musi-
calmente aunque parecen conservar intactas sus aptitudes criticas; aun otros mui-
sicos quedan totalmente incapacitados como consecuenciade laafasa.

Las llamativas diferencias individuaes que se observan entre mis cos afecta-
dos de lesiones cerebrales sugieren que las aptitudes muscales pueden estar orga
nizadas de modos idiosincrasicos en los ditintos individuos. Quiza la mayoria de
las personas aprenda de modos bastante amilares a hablar y a dibujar, perolaor-
ganizacion delamusica en € cerebro puede diferir mucho segiin se haya apren-
dido o no atocar alguin instrumento, seglin cud insrumento se prefiera, seglin se
sepa tocar de oido 0 no, segin € grado en que se sepa cantar, etcétera. jNo es de
extrafiar que la preparacion de gjercicios mus cales adecuados a todos los alum-
nos signifique un enorme desafio hasta para € més taentoso y mejor dispuesto
delos maestrosdelamisical

De los diversos enigmas que pueblan & campo de la neuropsicol ogia, ninguno
es tan persistente y tan infinitamente fascinante como € de la relacion entre €
lenguaje y d pensamiento. Las opiniones acerca de este tema varian muchismo.
Algunos investigadores (por gemplo, los que reciben la influencia dd lingtista
norteamericano Benjamin Lee Whorf) consderan que todos los procesos dd pen-
samiento estdn determinados por € lengugjey que la afasa significala muerte de
la cognicién. Otros (como los seguidores del psicdlogo suizo Jean Piaget) cons-
deran qued lenguajey € pensamiento son corrientes separadas, y creen que €
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pensamiento puede proseguir en forma virtualmente inalterada pese a una afasia
aguda.

Docenas de estudios inspirados por este dificil interrogante revelan con toda
claridad laincorreccion de ambas posturas extremas. Sin duda, ciertas facultades
cognitivas e intel ectual es dependen en gran medida de laintegridad linguistica: la
capacidad de razonar sobre temas abstractos, la posibilidad de resolver problemas
cientificos y, en la mayoria de los casos, las aptitudes matematicas. (Inténtese,
tan sdlo, establecer una comparacion entre el socialismo y e comunismo sin re-
currir a las palabras). No obstante, existe un nimero iguamente elevado de for-
mas de razonamiento que pueden conservarse pese a sufrir una grave afasia: la ca-
pacidad de resolver problemas espaciales, la sensibilidad a las diferencias sutiles
en ciertos disefios o configuraciones, y la percepcion de los perfiles emocional es
de una situacion. (Inténtese ahora describir una escalera de caracol utilizando so-
lamente palabras). Y ademas, pese a que este dominio no ha sido estudiado en
profundidad, parece probable que e sentido de si mismo de un individuo no re-
sulte notoriamente afectado por una deficiencia linglistica, en tanto que la "per-
sona" puede verse diezmada aunque las facultades linglisticas permanezcan to-
talmente inalteradas.

Cada afio se inauguran nuevos laboratorios neuropsicol 6gicos; précticamente
todos los nimeros de las principal es publicaciones médicas documentan agin
caso nuevo y fascinante, o ciertos descubrimientos experimentales de decisiva
importancia. Nuestros conocimientos acerca de las capacidades que hemos deta-
[lado, asi como de muchas otras ho mencionadas aqui, seguramente habran de
aumentar y de modificarse. Con todo, ya es posible, sobre la base de ciertas cons-
tataciones bien documentadas, formular model os razonablemente convincentes
de los procesos mentales humanos, en particular en el campo del lenguaje. Lo
que es més, en e transcurso de la proxima década deberia ser posible comenzar a
integrar 1o que se sabe acerca de determinadas funciones cognitivas -como la lec-
tura, lamemoria o @ reconocimiento visual —con intromisiones referidas a domi-
nios tan sutiles y evasivos como la vida emociona del individuo, sus preferencias
y temores, sus relaciones con otras personas y, |o que es mas intrigante, su con-
cienciade sus propias vivencias y del mundo que lo rodea.

Comprender al individuo con dafio cerebral y extrapolar esta comprension a
la persona normal es un cometido cientifico valido por si mismo. No es mi inten-
cion, en absoluto, desvirtuarlo. Sin embargo, € trabajo con las victimas de lesio-
nes cerebrales supone tanto la oportunidad como el desafio de ayudar a estos
desdichados individuos. Por o tanto, es reconfortante poder informar que, en lo
que se refiere ala afasia, 10s mayores conocimientos obtenidos mediante lainves-
tigacion neuropsicol 6gica han sefidlado ciertos rumbos promisorios para la reha-
bilitacion.
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Una vez que quedd comprobado el hecho de que las aptitudes musicales y vi-
suaes podian estar, a menas parcia mente, disociadas de las facultades linglisti-
cas, surgio la posibilidad de utilizar las capacidades que se hubieran conservado
inalteradas a efectos de ayudar a paciente a comunicarse con otras personas. En
nuestra unidad de investigacion se han disefiado nuevas formas de terapia para
ser usadas con pacientes que no hayan respondido positivamente a la terapia lin-
guistica tradiciona. La mas exitosa de edtas terapias nuevas, desarrollada por
Nancy Helm, Martin Albert y Robert Sparks, implica € empleo del canto (o de
la entonacién me odica) para ayudar a paciente que no puede expresarse verba -
mente. Otra terapia, que aun se encuentra en etapa experimental y que fuera di-
sefiada en colaboracion con Edgar Zurif y varios otros investigadores, se basa
en d ordenamiento de smbolos visuales dibujados en tarjetas fichadas. Los pacien-
tes aprenden a asociar estos simbolos con objetos y acciones del mundo red y
luego comunican sus deseos y pensamientos manipulando las tarjetas. Aun otras
terapias, creadas tomando en cuenta las posibilidades y las limitaciones dd pa-
ciente afasico, se basan en d lenguaje de signos y en la manipulacion de un sin-
tetizador artificia de palabras. Todavia es muy temprano como para emitir un
juicio definitivo sobre la eficacia de estas formas de terapia, pero se puede decir
gue a menos ofrecen la esperanza de que las zonas del cerebro que no han sido
afectadas puedan ponerse, de algiin modo, a servicio de las funciones aparente-
mente destruidas.

Debido a que d paciente cominmente estudiado por los neurops cologos fue
en algn momento normal, se presume que las partes de su cerebro que aun estén
en funcionamiento reflgian la forma en que normalmente estan organizadas las
facultades mentales dd individuo sano. En este aspecto, d paciente difiere dd ni-
fio pequefio, cuyo cerebro esta mucho menos diferenciado en zonas especificas y,
a mismo tiempo, es mucho mas flexible. El adulto afectado hasta de una lesidn
leve puede sufrir la pérdida permanente de algunas facultades fundamentales; €
nifio pequefio puede perder hasta la mitad del cerebro (por la remocion de uno
de los hemisferios) y sn embargo seguir sendo capaz de operar con razonable
eficacia en materiaintelectual, presumiblemente debido a que las zonas no afec-
tadas pasan a "hacerse cargo” de las funciones deterioradas.

Pese a la presencia de estas reveladoras diferencias en la organizacion y € po-
tencia ded cerebro, es posible extraer conocimientos acerca de la capacidad e in-
capacidad de aprendizaje de los nifios a partir del estudio del adulto con dafio ce-
rebral. En mi opinidn, los tipos de lesiones cerebrales que afectan alos adultos a
menudo parecen revelar ciertas condiciones que se encuentran, quiza en forma
menos dara y definida, en los escolares con incapacidades de aprendizaje. Por
giemplo, los individuos con alexia adquirida (o trastornos en la lectura) suelen
asamgarse alos nifios did éxicos (que son chicos normamente competentes excep-
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to porque tienen dificultades especiales para leer). De manera Smilar, 1os pacien-
tes adultos que exhiben trastornos sdectivos en reacion con € clculo suden
parecerse a los chicos con dificultades excepcionales para aprender aritmética.
(La selectividad en cuanto a las facultades que no son afectadas también resulta
esclarecedora: |os pacientes capaces de descifrar simbolos escritos o de repetir
palabras sn comprenderlas se asemejan a ciertos nifios autistas o retardados).

Estas constataciones clinicas sugieren que algunos nifios pueden nacer con
anormalidades neurolégicas que dan lugar a las pautas de conducta propias de
ciertos adultos normales que han sufrido lesiones cerebrales. A este respecto, d
factor importante en cuanto a la posibilidad de rehabilitacion es que € adulto
con lesién cerebral en algliin momento fue capaz de gecutar la funcién ahora
malograda. Si se pudiera crear un medio de "reactivar” esta facultad, utilizando
un cana aun no afectado, se podrian cumplir dos objetivos. Al mismo tiempo
que se ayuda ad adulto a recuperar una facultad importante, se habrén desarralla
do métodos que pueden facilitar la adquisicion de esa misma facultad por parte
del nifio con incapacidades de aprendizgje. ESto se debe a que se ha encontrado
otro s stema de entrenamiento posible, d cud, s bien esinnecesario para d nifio
completamente normal, puede resultar muy (til a chico cuyo cerebro tenga un
funcionamiento levemente atipico.

Voalviendo a nuestro gjemplo de la alexia pura sin agrafia, encontraremos otra
aplicacion de este procedimiento. Los estudios efectuados han probado que, si se
les hace tocar |etras de tres dimensiones, |os pacientes aléxicos pueden leer con
mayor facilidad. Y, lo que es mas curioso, ciertos estudios de pacientes de alexia
en d Oriente han revelado que éstos pueden llegar a leer signos ideogréficos d
mismo tiempo que son incapaces de leer signaos fonéticos. Justamente estos prin-
cipios han sdo empleados en la ensefianza de nifios norteamericanos con incapa
cidades sdectivas para la lectura. Asi, Paul Rozin y sus colaboradores en la Uni-
versdad de Pennsylvania han desarrdllado un sistema ideografico que se aplico
con eficacia en laingtruccion de nifios did éxicos de zonas urbanas marginadas. Y
el psicdlogo Jay Isgur, quien trabajé con chicos con incapacidad de aprendizaje
en Pensacola, Florida, ha informado que obtuvo buenos resultados con un pro-
grama basado en d empleo de | etras tridimeng onales.

Si estos procedimientos de rehabilitacion resultan ser auxiliares poderosos o
sdlo marginales es algo que todavia debe determinarse. Una vez destruido, € te-
jido cerébral ya no podra reconstruirse nunca, y la pérdida de esta preciosa subs-
tancia cad invariablemente implica un devado cogto. Sin embargo, puesto que
cierto grado de dafio cerebral es inevitable y que los tragplantes de protoplasma
Nervioso aun no estaran a nuestro acance por un tiempo, los intentos de auxiliar
al nifio o a adulto afectados sin duda deben ser alentados. Y, por cierto, esosin-
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lentos congtituyen una de las partes més gratificantes de lainvestigacion ddl da
no cerebral. A medidaque e conocimiento de nuestras propias mentesy de los
procesos mentales en general han ido avanzando con rapidez, ha sido posible
aplicar lo aprendido a agudlosindividuos que, voluntaria aunque inadvertidamen
te, contribuyeron a profundizar nuestro conocimiento.



Capitulo 26

LO QUE SABEMOS
(Y LOQUE NO SABEMOS)
ACERCA DE LASDOSMITADES DEL CEREBRO

La imagen se esta tornando familiar: ante los ojos del lector, muchas veces
desde la portada de una revista, se encuentra una verson gréafica de las dos mita-
des dd cerebro humano. Sobreimpresas a dibujo dd hemisferio izquierdo (pro-
bablemente en negro o gris) aparecen paabras tales como "ldgico”, "andlitico” y
"racionaidad occidental”. Con trazos mas fantasiosos (y de color naranja brillan-
te o pUrpuraimperia), atraviesan € hemisferio derecho los términos "intuitivo",
"artistico" 0 "conciencia oriental".

Lamentablemente, d dibujo nos habla mas de una ciencia-popular actualmen-
te en boga que del cerebro. Lo que se afirmaacercade la division dd trabgjo en-
tre las dos mitades dd cerebro se esta apartando cada vez mas de |0 que se sabe,
y hastade lo que se supone, a respecto. En redlidad, la actua difusén delasin-
vestigaciones ddl cerebro humano parece revelar més sobre @ oportunismo de
ciertos espedidistas que acerca de la funcion neuroldgica. Ya es hora de poner las
cosas, a menos provisoriamente, en su lugar.

A tal efecto, habria que comenzar por reconocer que hoy en dia existe un re-
novado interés por d estudio ddl cerebro, asi como una mayor voluntad por par-
te delos cientificos de descubrir € secreto de la organizacion dd cerebro. A me-
dida que develamos | os origenes bioldgicos de la vida y la estructura del orden fi-
sico, laindole del cerebro humano contindia Sendo € enigma quiza mas impor-
tante y profundo que enfrenta la comunidad cientifica. Lo que es més, d parti-
cular problema planteado por la coexigtencia de dos hemisferios cerebrales resul-
ta especidmente intrigante, dado que las apariencias iniciales confundieron du-
rante mucho tiempo alosinvestigadores.

Superficialmente smilares en su aspecto y su funcionamiento, los hemisferios
del cerebro han ido revelando, gradualmente, sus identidades individuales. No s&-
lo controla cada mitad € movimiento de los miembros y las sensaciones corres-
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pendientes a un lado del cuerpo, sino que ademas, los hemisferios izquierdo y
derecho parecen cumplir ditintos roles en d pensamiento, la percepcion, los sen-
timientos y lamemoria. Lo que es més, la zurdera—¢y quién no se ha pregunta-
do cudl serala causa de esta condicion?— parece estar integramente vinculada a
unarelacion atipica entre las dos mitades del cerebro.

En vida de estas y otras consideraciones, la curiosidad y las especulaciones
acerca de la lateralidad en € cerebro son por cierto pertinentes. Pero pasar por
encimade los hechosnolo es. Y cuando esta actitud es adoptada no sdlo por las
publicaciones de divulgacién psicol 6gica sno también por los més respetables pe-
riddicos y revistas de informacion general, es hora de procurar una vision mas se-
riadd tema

Se sabe, desde la época clésica, que d cerebro humano estd compuesto de dos
mitades macizas, fiscamente equivalentes. Més recientemente, hemos aprendido
que cada mitad controla € movimiento de la mitad opuesta del cuerpo. Sdlo a
fines del sglo diecinueve comenzaron |os médicos a conjeturar que las principa-
les funciones cognitivas podrian estar organizadas en forma asmérica en las cor-
tezas (0 capas exteriores) izquierda y derecha de los dos hemisferios. El estudio
cuidadoso de pacientes que habian perdido las funciones linglisticas tras haber
sufrido dafio cerebral revel 6 que esta afeccion, [lamada afasia.es una consecuen-
ciaprevisble delaleson en la corteza cerebral izquierda, mientras que raras ve-
ces se produce como resultado de unalesion equivalente en € hemisferio dere-
cho. Graduamente, también se fueron atribuyendo mayores poderes de razona-
miento a hemisferio izquierdo. Para 1950, parecia que € hemisferio izquierdo
erad masimportante. Pero en las Ultimas décadas se han obtenido datos comple-
mentarios que indican que & hemisferio derecho también tiene su particular im-
portancia

Como veremos, la indole exacta de esta especiaizacion (o "dominancia') S-
gue siendo objeto de acal oradas disputas. También han surgido pruebas de que
no todos los cerebros humanos estan organizados del mismo modo; por iemplo
se comprobd que, muchos zurdos —e incluso algunos diestros— tienen facultades
lingliisticas sgnificativas en & hemisferio derecho.

L os conocimientos sobre la funcion del cerebro y los hemisferios han prove-
nido detres fuentes principaes. La primera—y con toda probabilidad la mas re-
veladora— ha sdo d estudio de individuos que antes fueron normales y cuyos ce-
rebros han sdo dafiados por una apoplgia, una herida de bala, un accidente o un
tumor. Cuando estos pacientes pierden la capacidad de desempefiar determinada
tareq, seinfiere que la zona lesionada cumplia un papel importante en la gecu-
cion de dicha funcion, como sucede en @ caso dd individuo que sufre una lesion
grave en d hemisferio izquierdo y se vuelve afésico. A lainversa, s un paciente
con dafio cerebral conserva la capacidad derealizar unatarea dada, se presume
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que las facultades correspondientes estén ubicadas en algin punto de las porcio-
nes del cerebro que se mantuvieron intactas.

Pero lainterpretacion de estas clases de lesiones puede resultar problematica.
Si bien lalesion resultante de una apoplgjia puede ser adjudicada a una regién
bien demarcada dd cerébro, las victimas de una apoplgjia suden presentar dete-
rioro de los vasos sanguineos, endurecimiento de las arterias y aumento de la
propension atener otros ataques. Todos estos factores debilitantes tienden a di-
luir la validez de las observaciones basadas en |as victimas de apoplgia. Las ar-
mas y |0os accidentes pueden producir lesones "desprolijas’ y no localizadas. Y
los tumores —masas que cambian de tamafio y provocan intensas presones den-
tro dd craneo- pueden gercer efectos a consderable distancia de su ubicacion
original, quizahastaen € extremo opuesto ddl cerebro. Laintervencion quirdrgica
también puede dar lugar a consecuencias "despralijas’ no intencionades y, de
todos modos, se la practica cad exclusvamente en pacientes cuyos cerebros ya
estan enfermos.

Si bien la existencia de unarelacion sistemética entre un caso dado de lesion
cerebral y d deterioro de ciertas funciones ha brindado valiosa informacion, los
hallazgos a respecto aun deben ser tomados como tentativos. Aungque una fun-
Cién resulte perjudicada por € dafio producido en una zona especifica dd cere-
bro, no se puede probar que esa funcidn esté alojada dli: una radio dga de fun-
cionar cuando se la desenchufa, pero no por elo podemos llegar ala conclusion
de que € funcionamiento de laradio se "explica’, en agin sentido esencial, por
el hecho de que debe estar enchufada. En e caso ddl dafio cerebral, siempre ve-
mos lo que pueden gecutar las partes no afectadas del cerebro, y no lo que la
porcion lesionada hacia antes.

Una segunda fuente de conocimientos, |os estudios con individuos normales,
se basa en diversos e ingeniosos méodos "indirectos’ para obtener informacion
acerca de cud mitad dd cerebro tiene un rol dominante en la tarea de procesar
distintas clases de estimul os.

Con & método de la"audicién dicética’, por gemplo, se presentan estimulos
alos dos oidos, en forma smultanea. Se asume que cada oido tiene conexiones
més fuertes con € hemisferio opuesto: s d individuo oye o recuerda cierta clase
de informacion con mayor exactitud cuando la escucha con un oido que con €
otro, se consdera que e hemisferio opuesto es "dominante" en cuanto a esa cla-
se de informacion. Estas técnicas han indicado que @ hemisferio izquierdo (o €
oido derecho) es més idoneo para procesar estimulos verbaes (como palabras o
series de consonantes) y € hemisferio derecho, en forma andloga pero con menor
fuerza, es dominante regpecto de los estimulos musicales y algunos sonidos no
linglisticos.

Otraviapara estudiar € cerebro humano normal se apoya en laanatomia del
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sgtema visua. En virtud de los recorridos que toma € sstema nervioso, lainfor-
macion presentada brevemente (durante una décima de segundo, por gjemplo) en
el campo visua izquierdo avanza con mayor prontitud hacia la mitad derecha del
cerebro mientras que la informacion presentada brevemente en d campo visud
derecho se dirige, en forma similar, hacia la mitad izquierda dd cerebro. Un gran
nimero de estudios efectuados con € taguistoscopio, que es un insdrumento que
con gran rapidez envia informacion visua a campo visual que se desee, han pro-
bado la preferencia dd hemisferio izquierdo por los estimulos linglisticos, tales
como palabras y letras. También en este caso, € hemisferio derecho parece prefe-
rir diversos tipos de estimulos no linguigticos, que van desde series de puntos
hagta rostros humanos no familiares (o "innombrados”).

Tanto € méodo de la audicion dicética como € ddl taquistoscopio presentan
los estimul os de modos no habituales, de manera que lo que se infiera a partir de
ellos sobre d procesamiento normal puede ser errneo. Los "efectos dd hemisfe-
rio" son reativa, pero no absolutamente, seguros. El hemisferio izquierdo favo-
rece los materiales verbaes y 1os mangja con mayor eficacia, pero esa tendencia
varia marcadamente de un sujeto a otro y es influida por las condiciones bajo las
cuales se presenta d estimulo y por € tiempo que lleve d test. En todo caso, las
correlaciones estén lgos de ser contundentes. Debido a que cada oido y cada
campo visua en redlidad esta conectado a ambos hemisferios, es necesario ser
muy cauto al formular unainterpretacion.

Lo més critico es que cas todos los estudios estan sujetos a mltiples inter-
pretaciones y se ven interferidos por numerosas variables. Por gemplo, 1os estu-
dios de la facultad de leer han dado resultados contradictorios. La longitud, la
duracion de la presentacion y d grado de significacion de las paabras afectan los
resultados, a igua que € lenguaje empleado, |os habitos de lectura de los suje-
tos, la disposicion horizontal o vertical delos estimulos, la clase de respuestare-
querida, y otra cantidad de pequefiasy molestas variables.

Se han desarrollado algunos procedimientos nuevos e interesantes para verifi-
car la lateralidad en personas normales. Uno de dlos, asombrosamente smple,
consiste en seguir d movimiento de los ojos dd sujeto tras habérsde formulado
una pregunta. EI movimiento ocular hacia la derecha se considera indicativo de
una mayor activacion del hemisferio izquierdo, tal como se supone que sucederia
en caso de pedirsde a sujeto que resudva un anagrama y, por lo tanto, que em-
plee facultades lingligticas. EI movimiento de los ojos hacia la izquierda, enton-
ces, indicaria que d hemisferio derecho ha sdo activado, como se podria esperar
en d caso de plantearse un problema querequirieraun andisis visua y espacial.

La aparicion de este mé&odo fue recibida con gran euforia, exatandose la con-
fiabilidad del procedimiento y la especificidad de las constataciones. Resulta,
pues, decepcionante, y mueve alareflexion, d hecho comprobado de que un ni-
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trido nimero de nuevos investigadores ha tenido dificultades a tratar de replicar
los efectos originalmente informados. Con esta técnica, sdlo algunos investigado-
res, y solo algunas veces, logran obtener nuevos datos acerca de la laterdidad dd
cerebro.

Todo investigador del cerebro debe haber sofiado, alguna vez, que d migerio
de la organizacion cerebra podria ser develado S se pudiera, de agin modo, ob-
servar auno delos hemisferios en total aidamiento dd otro. Esta fantasia se con-
virtié sibitamente en realidad con @ desarrallo de una nueva técnica quirdrgica
para controlar accesos epilépticos violentos. Edta técnica -la tercera de nuestras
fuentes de conocimientos de la organizacion dd cerebro- exige la complea se-
paracion de los dos hemisferios; cuando las comisuras (que son las gruesas bandas
de fibras nerviosas que unen los dos hemisferios) han sdo totalmente secciona-
das, resulta posible, finamente, ver 1o que cada hemisferio puede hacer "por si
solo".

Muchas de las congtataci ones e hipétes's més impres onantes a respecto se ba-
san en d estudio cuidadoso de las pocas docenas de pacientes a quienes se practi-
co esta operacion. Un paciente, hablando con su hemisferio izquierdo, informa
que havigto & objeto A, a mismo tiempo que, guiado por su hemisferio derecho,
sefidlad objeto B. Otro paciente le pega a su conyuge con una mano 'y la protege
con laotra. Y otro resuelve sin dificultades un rompecabezas sencillo con la ma-
no izquierda pero luego no puede hacerlo con la derecha. Edtas congtataci ones,
efectuadas y divulgadas por Roger Sperry, ganador del premio Nobd, y sus cola
boradores dd Ingtituto de Tecnologia de California, brindaron un panorama sen-
saciona delaindole de cada hemisferio.

¢Pero qué validez tienen estos descubrimientos? Los hechos son indiscutibles,
pero lainterpretacion de los mismos es mativo de muchas controversias. En pri-
mer lugar, los resultados comprobados difieren marcadamente segin € paciente,
lo que hace dificil la formulacion de generalizaciones. Algunos pacientes pueden
desempefiarse en forma exceente con ambos hemisferios, otros funcionan ade-
cuadamente con uno solo y otros apenas logran un desempefio menor con ambos.
De hecho, a medida que se fueron agregando nuevos pacientes ala serie, las hipo-
tess debieron ser corregidas en forma reiterada. Y, por supuesto, es muy cuestio-
nable que los descubrimientos efectuados a partir de un grupo de individuos tan
notoriamente atipico puedan aplicarse a la poblacion normal. Porque esta drés-
tica operacion quirdrgica solo se practica en muy contadas ocasiones, y Unica-
mente a pacientes con epilepsa perdstente e incontrolable. En los primeros afios
de vida, cuando por cualquier causa se produce una pérdida de tegjido nervioso,
ésta es luego compensada, en gran medida, a intervenir las partesintactas dd ce-
rebro en la zona afectada. Dd mismo modo, es muy probable que la enfermedad
tratada mediante la operaci n mencionada haya dado lugar a una reorganizacion
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del cerebro dd paciente. En definitiva, € estudio de estos pacientes posiblemente
sdlo nos brinde informacion acerca de cdmo se puede reorganizar € cerebro
humano en condiciones extremas; qué nos revela sobre los cerebros de los indi-
viduos normales es algo que no esta paranada daro.

Mientras que € estudio de lalateralidad del cerebro mediante cada uno de los
métodos principales ha dado resultados de interesantes implicaciones, sus dificul-
tades técnicas sin duda han sido minimizadas en las publicaciones de informacion
general. Deberia ser posible, con todo, llegar a menos a dgunas conclusiones
tentativas, més fides alaredidad experimental.

Segln leo en la bibliografia cientifica, € hemisferio izquierdo ha demostrado
una clara supremacia en d mango dd lenguge, en particular de los sonidos con-
sonanticos y las reglas gramaticales. El procesamiento de los sonidos vocéicos y
e acceso d dgnificado de las palaoras parecen resdir en ambos hemidferios. El
hemisferio izquierdo también asume un rol més dominante que € derecho en lo
que se refiere a dasificar objetos en categorias estandarizadas, linglisticamente
definidas, puede entresacar, de una serie heterogénea de objetos, todos los conos
rojos grandes, o todas |as piezas de plateria

El hemidferio derecho no tiene ninguna superioridad cognitiva que sea equiva-
lente, en intensidad, al dominio dd hemisferio izquierdo sobre € lenguaje, pero
parece ser rdativamente més importante en las actividades rdacionadas con la
percepcion espacia. Es muy posible que dependamos de este hemisferio para
orientarnos en un lugar desconocido o para manipular mentdmente la imagen de
una forma de dos o tres dimensiones. El hemisferio derecho también parece ser
fundamental para establecer discriminaciones sensoriaes sutiles, que abarcan
desde e reconocimiento de rostros hasta la deteccion de texturas no familiares.

Esto estodo o que se puede decir con certeza; es menos de lo que podriamos
haber esperado, pero por cierto que no es como para avergonzarse. Profundizan-
do en sus distintos temas de interés, los neurocientificos han Ilegado a una im-
presionante coincidencia en sus criterios sobre d punto fuerte de cada hemisferio.
Se realizan nuevos descubrimientos todos los meses, se estdn conciliando consta
taciones contradictorias y cada vez se comprende mejor d funcionamiento cog-
nitivo de cerebro. Precisamente debido a que los cientificos han avanzado en
forma sostenida y a veces espectacular, y debido a que su investigacion tiene un
interés intrinseco tan grande, las exageraciones sn fundamento sobre la laterali-
dad del cerebro resultan especia mente agraviantes.

¢Donde se manifiestan, entonces, dichas exageraciones? Las aptitudes musica
les, las numéricas, las pictdricas, y muchas otras funciones cognitivas de impor-
tancia han sdo estudiadas pero no se las ha localizado en forma concluyente. A
Veces ciertas ubicaciones contradictorias parecen edtar respaldadas por pruebas
igualmente convincentes. Otras veces |os individuos parecen diferir entre si. Y
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con frecuencia parece que ambos hemisferios contribuyen a la misma actividad
pero de distintos modos. Por gjemplo, para dibujar una representacion fid de a-
go, a parecer necesitamos & hemisferio derecho para  contorno globa vy € iz-
quierdo paralos detalles identificatorios y 10s € ementos internos. Personalmente,
creo que este panorama de | os aportes digtintos pero complementarios que efec-
tlan los dos hemisferios probara ser valido también para otras dominios dd pen-
samiento. Y pienso, aamismo, que pronto descubriremos mas formas posibles de
interaccion de ambos hemisferios.

Hasta ahora no he mencionado laredlizacion artistica ni 1a facultad de la 16gi-
ca, ni mucho menos la intuicion, la conciencia o la mentalidad occidental. Esta
omision tiene un motivo: hay pocos datos cientificos que respaldan la nocién de
gue esos rasgos generaes de la personalidad estén localizados en uno u otro lado
ddl cerebro. Y tengo serias dudas de que pudiéramos reconocer tal informacion si
llegara a ponerse a nuestro alcance. La verdad es que los cientificos y los fil6so-
fos, a igua que @ publico lego, tienen escasos indicios sobre |0 que pueden ser la
"Intuicion” o la "conciencia'. Ninguna de las concepciones antagonicas de estas
valiosas facultades disfruta de una aceptacion generalizada. Por 1o que tengo en-
tendido, quienes pretenden hacer afirmaciones "cerebrales’ acerca de facultades
tan vitales pero tan poco conocidas como éstas no han logrado revelar —ni mu-
cho menos "operacionalizar” experimental mente- sus definiciones.

Para decirlo Usa y llanamente, los oportunistas del campo de las ciencias se
han dedicado a practicar una especie de juego de pregtidigitacion cientifico. Han
tomado una mezcolanza detareas y se han limitado a afirmar que elas sirven pa-
ramedir laintuicion o la conciencia, aunque sin siquiera tratar de dar a estos tér-
minos un significado operacional. Luego han sdtado a la conclusion de que una
determinada facultad, apenas definida, reside en uno de los hemisferios, y que
algun otro rasgo contrastante se ubica en la corteza opuesta.

No quiero decir que sea en principio imposible hacer afirmaciones sgnificati-
vas sobre estas capacidades. Se podrian disefiar tests para medir la intuicion
(aunque nadie lo ha hecho) y para tratar de determinar donde esta localizada. Mi
conjetura a respecto es que existe un conjunto de inteligencias (mucho mas de
dos), y que laintuicion y la conciencia no son facultades singulares, sino que dis-
tintas formas de intuicién y conciencia, asi como distintas memorias y poderes
de razonamiento, corresponden a cada una de estas varias dases de inteigencia.
Segun esto, hay intuiciones y conciencias ubicadas en diversas partes del cere-
bro. Puesto que esta "teoria de la intuicion y la conciencid' es una mera especu-
lacién, me apresuro aaclararlo y a presentarla bajo eserétulo.

No desvirtlio los mativos —aunque si cuestiono d criterio— de los grandes di-
cotomizadores del cerebro. Muchos de dlos, por gemplo, creen sinceramente
haber detectado ciertas fallas en nuestra sociedad, en especia en su Sstema edu-
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cativo, y estdn ansosos por utilizar cualquier méodo que tengan a su alcance para
concretar los cambios deseados. Pero la labor cientifica es demasiado trascen-
dente como para que se la sacrifique en aras de cualquier causa, por mas atruista
gue ésta parezca ser. Ya es tiempo de que | os investigadores especidizados en la
lateralizacion ddl cerebro hagan pablico € hecho de que lo que seignora en este
campo es muchissimo mas de lo poco que se sabe, y de lo poco més que se
supone. Una vez que hayamos admitido que seguramente no existe ninguna for-
mula magica para descubrir € secreto ddl cerebro, podremos, quiza, pasar a ocu-
parnos delo que verdaderamente importa.



Capitulo 27

LA PERDIDA DEL LENGUAJE

La destreza en el uso del lenguaje se desarrolla con tanta rapidez y funciona
tan sin tropiezos que tendemos a tomar nuestras facultades linguisticas como algo
natural. La mayoria de los nifios de tres afios pueden pronunciar oraciones
gramaticales simples y gecutar 6rdenes sencillas. Casi todos los chicos de diez
afios en nuestra sociedad saben leer y escribir en un nivel elemental, y la mayor
parte de los adultos pueden leer una novela en un dia o escribir varias cartas en
unatarde.

Nuestras potencialidades lingisticas son aun més impresionantes. Trasladados
a una cultura extranjera, particularmente desde nifios, podemos aprender facil-
mente las frases bésicas de otro idioma; y todos nosotros, bilinglies o no, somos
capaces de dominar diversos codigos relacionados con € lenguaje: @ sistema
numérico (arébigo o romano), la notacién musical, e alfabeto Morse o los
logotipos familiares de distintos productos comercial es.

La pérdida de diversa: capacidades linglisticas por parte de un adulto por lo
demés normal, es un hecho tragico, de consecuencias tan devastadoras como la
ceguera, lasordera o la pardlisis (Que a menudo la acompafia). Al estar privado de
la posibilidad de comunicarse a través del lenguaje y otros canal es relacionados
con éste, € individuo queda segregado del mundo de los significados. La pérdida
del lenguaje es bastante infrecuente en personas jévenes, que son menos suscepti-
bles a muchas de las causas de las |esiones cerebrales, pero se vuelve cada vez més
comun con & avance de la edad. Alrededor de un cuarto de millon de individuos
sufre deterioros lingisticos cada afio. El acance y la duracion de la incapacidad
linguistica varia mucho, pero un porcentaje significativo de los individuos
afectados queda con deficiencias permanentes. Los que sufren la pérdida del
lenguaje como resultado de un dafio cerebral son victimas de una extrafia afec-
cion llamada afasia
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Los individuos afésicos no siempre son inmediatamente reconocibles. Un pa-
ciente a quien entrevisté hace poco parecia perfectamente normal cuando entré
en la habitacion: contador jubilado, de sesenta y dos afios, bien vestido y de
buen aspecto. Respondié amis primeras preguntas en forma apropiada y con una
rapidez que sugeria que no tenia ningdin problema. Cuando le pregunté cdmo se
[lamaba, me contestd: "Oh, me llamo, es facil, me Ilamo Ta..., Tomas Gdmez y
yo..." Solo cuando le di a sefior Goimez la oportunidad de hablar un poco més
sepusieron en evidencialaintensdad y laindole de su afasa

"¢Qué tipo de trabajo harealizado, sefior Gomez?', le pregunté.

"Y o, los chicos, todos nosotros, y yo, estuvimos trabajando mucho tiempo en
€l... usted sabe... esunaespeciede solar, digo, delugar detrés ddl espedio...”

A esta alturalo interrumpi: "Disculpe, pero queria saber qué tipo de trabagjo
ha estado haciendo”.

"S usted hubiera dicho eso, s hubiéramos dicho eso, pdmero, cerca dd afor-
tunado, aforpunado, tampudo, todo alrededor del cuatro de marcho. Ay, me
confundo todo", respondid, mostrandose desconcertado por € hecho de que su
verbosidad no parecia stisfacerme.

El sefior Gomez padecia un trastorno del lenguaje raivamente comin, lla-
mado afasia de Wernicke. Los pacientes con este trastorno no tienen ninguna di-
ficultad para producir lengugje; por € contrario, sus paabras fluyen con dema-
siada libertad y a veces cuesta hacerlos callar. Tampoco tienen problemas para
producir las paabras que estructuran y modulan € lengugje: "si", "y", "de" y
demas. Pero cuando tratan de emplear determinados sustantivos —nombres, ver-
bos y adjetivos que especifican personas, objetos, hechos y propiedades—, estos
paci entes manifiestan unagran dificultad. Como se observo varias veces en d ca-
so dd sefior Gomez, |os afas cos suden ser incapaces de emitir las palabras exac-
tas que quieren decir, y divagan del tema planteado a algun otro, cuyo significa-
do escapa al interlocutor.

A partir de mi descripcion de la entrevista, podria parecer que € sefior Gomez
comprendialo que yo le estaba diciendo y simplemente tropezaba con dificulta-
des para responder en forma apropiada. Esta suposicion quedd rapida y draméti-
camente descartada cuando saqué unallave y un |4piz del balsillo y le pedi que
los sefialara por tumo. Estas dos smples paabras, conocidas por cuaquier nifio,
se le escapaban. Cuando le pedi que sefialara otros objetos y ciertas partes del
cuerpo, también tuvo problemas, a igua que d tratar de nombrar determinados
objetos. No podia leer palabras correctamente en voz alta, ni comprender la ma-
yor parte de las instrucciones que le presenté por escrito, aunque sl leyo letras y
nimeros en voz alta. Cualquier observador casud habria inferido que la capaci-
dad de comprension del sefior Gomez eramuy limitada (y ciertamente, o era).

Conservaba, sn embargo, una especie de reducto de comprension, por demas
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interesante. Hacia @ final de la entrevida, le dije, en forma impreviga: " Sefior
Gomez, ¢podria por favor pararse y dar vuelta dos veces?' De pronto, como si
su entendimiento se hubiera restablecido por arte de magia, € sefior Gimez se
puso de piey procedio agirar tal como yo le habia pedido. También pudo gecu-
tar varias ordenes que implicaban movimientos de todo @ cuerpo (como "Indli-
nese hacia addante’ o "Quédese parado en posicién comoda'). Pero esta com-
prension conservada no se podia provocar de ninguna otramanera.

Resulta instructivo comparar a sefior Gomez, afectado de la afasa de Wer-
nicke, con otro paciente a quien conoci recientemente. El sefior Costa, un ofi-
cid retirado dd gército, de cuarenta y Sete afios, estaba en una slla de ruedas,
visiblemente afectado de pardisis en todo € lado derecho dd cuerpo. Tenia d
costado derecho dd rostro levemente caido, |o que se hacia mas evidente cuando
abriala boca o sonreia. Le pregunté cudl era su problema e inmediatamente me
indico su brazo, su piernay su boca. Parecia resigtirse totalmente a hablar. Sélo
ante mi insistencia volvié a sefidarse la boca y con evidente esfuerzo emitié € so-
nido "blar".

Formulé al sefior Costa varias preguntas que podian contestarse "si" 0 "no",
y en todos | os casos respondi 6 correctamente mediante movimientos de la cabe-
za. Luego le dije que era importante que tratara de hablar. Habiendo advertido
su anillo de casamiento, le pregunté " sCuantos hijos tiene?' El sefior Costa pa-
recio quedar en blanco por un momento. Luego se mir6 los dedos y comenzé a
levantarlos, acompafiando € movimiento con sonidos que emitia en voz baja'y
con gran esfuerzo: "uno, dos, tes, cuato, no, cico...si, cico”, dijo triunfalmente.

A continuacion, le pedi que me hablara dd tipo detrabajo que habia realizado.

"Yo...congru-ir...sllas, no no ar-ma-rios'. Las palabras iban saliendo con len-
titud, y lellevé cuarenta segundos pronunciarlas.

"Otra pregunta’, le dije. "¢Me podria decir como hace para construir un ar-
mario?'

El sefior Costa levantd la mano izquierda en un gesto de frustracion; trasinsis-
tir yo, amablemente, en que intentara formular una explicacion verba, me dijo:
"Uno, serrucho...después, cortar madera...trabajar..." Todo esto lo dijo con gran
esfuerzo y mala articulacion, por lo que me sorprendi mucho (y € sefior Costa
también) cuando de pronto exclamao: "Dios mio, qué cosa'. Estas palabras fue-
ron emitidas sin ninguna dificultad, como S otro mecanismo lingliistico —un re-
ducto de produccion preservada— hubiera sido temporariamente estimulado.

Durante d resto dd examen, d sefior Costa se desempefio bien en tareas que
requerian poca produccion de lenguaje. Al pedirsele, sefial 6 con facilidad diver-
sos objetos que habia en la habitacion. Leyd en slencio intrucciones sencillas y
las cumplié con torpeza pero en forma apropiada. Pudo nombrar algunos objetos
familiaresy leer en voz dta agunos nombres de objetos, aunque no logré leer en
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voz alta las letras dd dfabeto ni términos gramaticales breves, como articulos o
preposiciones. Podia leer la palabra "pala’ en voz alta, pero no "para’, aunque
esta Ultima aparece con mayor frecuencia en € lengugje ord y en € escrito. Le
resultaba més facil entonar una melodiay cantar la letra de tonadas familiares
guerecitar esamismaletra

Pero d sefior Costa tenia indudabl es dificultades de comprension. Podia sefia
lar series de dos objetos cuando se mencionaban sus nombres en orden, pero a
veces no lograba hacerlo con tres objetos, y en ningln caso con cuatro, que es €
nivel de rendimiento acanzado por la mayoria de los adultos normales. Captaba
laesencia de cas todas las preguntas propias de una conversacion informa y cas
siempre podia producir una respuesta @ menos minimamente apropiada, pero le
causaban serios problemas las preguntas que requerian una especia aencion a
orden y lainflexién de las paabras. Quedaba perplgo ante oraciones tales como:
" ¢Se pone usted | os zapatos antes que las medias?’, 0 "El ledn fue asesinado por
e tigre; ¢cual de los dos animales estd muerto?’, o "Con la lapicera toque € 1&
piz'. Asi como su habla espontanea estaba limitada en gran medida a los sustan-
tivosy los verbos, y carecia virtuamente de los vocabl os que modulan € signifi-
cado, € sefior Cosia también tenia dificultades para comprender preguntas e ins-
trucciones que le exigieran tomar en cuenta € orden de las paabras y los sgnifi-
cados de prefijos, sufijosy otras particulas gramaticales.

El sefior Gdmez y d sefior Costa g emplifican dos de las formas mas comunes
de afasa. En los afios que llevo trabgjando con afas cos he visto docenas de pa-
cientes cuyos sintomas se asemegian mucho a los de aguno de estos dos hombres.
El sefior Gomez padece la afasia de Wernicke, como consecuencia de una lesion
en € |6bulo tempora izquierdo del cerebro; su comprensién auditiva se ha dete-
riorado seriamente, pero conserva la capacidad de producir largas retahilas de
paabras, cuyo sgnificado sude ser ascuro. El sefior Costa tiene afasia de Broca,
una condicién causada por la lesiéon del 16bulo fronta izquierdo. Este paciente
comprende €l lenguaje, aunque no a la perfeccidn; su principal dificultad radica
en producir paabras, especificamente las que modifican sustantivos y verbos. El
lenguge dd enfermo de la afasia de Broca es [lamado agramatico (o tel egraméti-
C0), y Su comprenson sufre las mismas limitaciones que afectan su habla espon-
tanea

Estosy otros sintomas de la afasia son las consecuencias hahituales y cas ine-
vitables de una lesion importante en € hemisferio izquierdo del cerebro en indi-
viduos normales diestros. Como resultado de una apoplgia, una herida en la ca-
beza o un tumor cerébral, se produce una destruccion detgjido cortical (o super-
ficiad) en etamitad del cerebro. Este tipo de lesidn afecta las funciones linglisti-
casy sudeprovocar pardisisy pérdidade senshilidad en € lado opuesto (€l de-
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recho) ddl cuerpo. (La situacion es algo diferente, y mucho mas complega, en €
caso delos zurdos).

La ubicacion exactay la extension de lalesion cerebral determinan la indole
dd trastorno linguistico. Hay formas de afasia como la dexia, en que la facultad
de leer eslamés afectada; |a agrafia, en que los trastornos en la escritura son més
pronunciados; la anomia, en que se conservan la mayoria de las funciones dd
lenguaje pero aumenta la dificultad para hombrar objetos; la afasia de conduc-
cién, en que € hablay la comprension quedan relativamente intactas pero € pa-
ciente experimenta enormes dificultades para la repeticion; y una condicion
complementaria extrafia, |lamada afasia mixta transcortical, en la que tanto €
habla como la comprensdon conversacional quedan cas enteramente destruidas
pero € paciente conserva la capacidad de repstir, y aun imitar, largas retahilas de
palabras con o sin significado (cas indistintamente). El caracter notoriamente
previsible de estos sintomas refleja la uniformidad con que estén organizadas las
facultades Linguisticas en losindividuos normales diestros.

Cada una de estas condiciones pide a gritos una explicacion. Hay aéxicos que
pueden leer cifras, induyendo nimeros romanos, pero no paabras ni leras, af&
scos transcorticales que no comprenden nada pero que, en sus repeticiones, pue
den corregir espontaneamente errores gramaticales, afdsicos anomicos que no
pueden producir una palabra comdn (como "nariz") pero emiten facilmente un
sustituto altamente improbable (como "probdscide). Sin duda, no todos los
afésicos muestran sindromes tan claros: éstos tienden a darse en varones de edad
mediana 0 mayores gque son totalmente diestros y que han sufrido un atague
apoplético. Pero casi todos los pacientes afasicos exhiben alguna extrafia com-
binacion de sintomas, y muchos gemplifican las descripciones ortodoxas dd pé&
rrafo anterior.

La primera entrevista con los pacientes afésicos sude s dramédtica; sus sinto-
mas a menudo son fantésticos y perturbadores. El primer impulso que setiene es
€l deayudar a estas victimas de dafio cerebral de cua quier manera que sea posi -
ble. Pero € estudio de su condicién tiene una importancia que trasciende la posi-
bilidad de socorrer alos enfermos de afasia, pues también entrafia la promesa de
esclarecer un cimulo de interrrogantes filosdficos y psicol Ggicos acerca de la in-
dolede lengugjey delamente

Referencias a casos de afasia se encuentran en muchos textos clésicos y hasta
en laBiblia. Pero d estudio cientifico serio de esta afeccion se inicio hace poco
més de un sglo, cuando en 1861 Pierre Paul Broca, un anatomista francés, des-
cribid dos casos cuyos sintomas se asamejaban a los dd sefior Costa. Estos casos
fueron importantes, no por d modo en que Broca describié las correspondientes
pautas de conducta, sSno debido a que le permitieron llegar a una concluson que
significd un gran avance en d andisis. Observando que ambos casos presentaban
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unalesén cerebral en laporcion anterior del hemisferio izquierdo, Broca dedujo
que esta parte dd cerebro cumplia un rol especia en cuanto a lengugje. Ademés
de inmortalizar su nombre (existen la afasa de Broca y la zona de Broca), este
descubrimiento sento las bases de toda la investigacion posterior alaafasa.

El motivo de este importante avance fue simple pero ingtructivo. Hasta la épo-
cade Broca, casi todos los cientificos asumian que las dos mitades dd cerebro,
gue a primera vista parecen iguaes, cumplian las mismas funciones. Ya se habia
observado muchas veces lardacion dela afasia con laapoplgiay lapardiss, pero
Broca fue d primero en sostener publicamente que los trastornos del lengugje
estén vinculados a la parte izquierda dd cerebro. Aunque su declaracion provoco
controversias, muy pronto se informo de la existencia de casos que la corrobora-
ban. Trece afios més tarde, Carl Wernicke, un neuropsiquiatra alemén, describid
otro conjunto de sintomas, en este caso relacionados con la comprenson. Los
asocio al 16bulo posterior izquierdo (particularmente € temporal) del cerebro,
con lo que dio su nombre a otra zona dd cerebro y otro tipo de afasa. Aun més
que los descubrimientos de Broca, d trabajo de Wernicke estimulé a los cientifi-
cos a congruir model os del lenguaje basados en la conducta de los pacientes con
lesones cerebrales.

Broca y Wernicke dieron impetu a un grupo de neurdlogos a quienes se ha
[lamado "locdizadores'. Los adherentes a este enfoque investigaron minuciosa
mente laanatomia dd cerebro humano, la estructura del tejido corticd y las co-
nexiones entre las distintas partes ddl sstema nervioso. A partir de este conoci-
miento més profundo de la neuroanatomia humana, buscaban descubrir las fun-
ciones que gobernaba cada parte dd cerebro. Su primer paso fue localizar las
funciones matrices (0 acciones voluntarias), que se asocian con zonas dd [ébulo
frontal, y las funciones sensoriales, asociadas con zonas de los [6bulos parietal,
tempora y occipital (véase @ dibujo adjunto del hemisferio cerebral izquierdo).
Pero los localizadores fueron mas alé de estos procesos rdativamente € ementa-
lesy trataron de adjudicar hasta las més complgas funciones intelectuales y emo-
cionales aregiones especificas dd cerebro.

Los halazgos reativos ala funcién linglistica les sirvieron de nuevo acicate.
Los investigadores habian descubierto una funcién humana "superior" indiscuti-
da —ausente en los animal es— que ocupaba regiones especificas en d cerebro. El
tipo de afasa descubierto por Brocay € otro tipo asombrosamente digtinto, que
describiera Wernicke, no fueron més que las primeras manifestaciones de esta co-
rriente de andliss. Veinte afios mas tarde ya se habia descripto un cdmulo de afa-
sias, cada una de dlas relacionada con una zona especifica en € cerebro y exhi-
biendo sus propios sintomas enigméti cos.

Los investigadores fueron mas ala de estas correlaciones entre d cerebroy la
conducta, pasando aformular modelos de la funcidn lingliistica. Segiin una ver-
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Figura 27.1. Ejemplar del hemisferio izquierdo, con los principales |6bulos demarcados.

sién muy difundida, la sefial del lenguaje entraba en la zona de Wernicke, donde
se la descifraba; luego se enviaba la respuesta a la zona de Broca, donde se le agre-
gaban los elementos gramatical es necesarios y finalmente se la arrojaba a mundo.
La conclusion natural era que unalesion confinada a la zona de Broca permitia
la comprension con pérdida del habla gramatical, mientras que la destruccién de
la zona de Wernicke deterioraba la comprension pero permitia una corriente de
lenguaj e gramati calmente correcto, aunque amenudo sin sentido.

Es probable que los localizadores hayan llegado demasiado lejos con su enfo-
que. A principios dd siglo actual, una escudarival volvié a analizar los casos ori-
ginales de Broca y declard que existia sélo un tipo de afasia: 1a forma derivada
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de lesones producidas en y drededor de la zona de Wernicke. Los afasicos de
Broca, dijeron, eran individuos lingiisticamente intactos que solo experimenta-
ban problemas para articular su lengugje. Los seguidores de esta teoria sefidaron
que ni squieralos casos ortodoxos de afasia de Broca mostraban todos los sinto-
mas observados y que algunos exhibian sintomas adicionales. En su opinion, €
dafio en cualquier punto dd hemisferio izquierdo podia producir afasa, y lagra
vedad de ésta reflgiaba primordid mente d tamafio de la lesion, y no su ubicacion.
Estos estudiosos argumentaron que todo afésico manifiesta dificultades en todas
las funciones asociadas a lengugje. Las diferencias entre los asi [lamados sindro-
mes, afirmaron, son diferencias de grado (una dificultad un poco mayor paraleer
en un caso, unadificultad un poco mayor pararepetir, en otro) mas que de clase.

Hoy en dia, tras un siglo de investigacion, las versones extremas de cada una
de las teorias opuestas cuentan con poca aceptacion. En gran medida debido a
los esfuerzos de Norman Geschwind, profesor de neurdlogia de la Facultad de
Medicina de Harvard, |os auténticos aportes de |os localizadores han vudto a ser
valorados. Al mismo tiempo, se reconoce una gama de factores que influyen y
modifican los sindromes désicos, tales como la indole de la enfermedad cerebral,
laedad dd paciente y la Stuacion de examen. Los sindromes clésicos se ven co-
mo puntos de referencia Utiles para describir a los pacientes, més que como des-
cripciones inalterables de lo que un paciente con una leson determinada puede o
no puede hacer.

El progreso en este campo harecibido e estimulo de varios factores. A raiz
delas guerras dd sglo actud, los investigadores han visto muchos cientos de pa
cientes con afasia. La divulgacion de numerasos casos y contracasos ha darifica
do nuestros conocimientos acerca de la frecuencia con que aparecen gemplos
consumados de los sindromes clésicos y ha dado lugar a descripciones precisas de
lossintomas dela afasa

Pero quiza d mayor aporte ha provenido de las interacciones de especialistas
procedentes de diversas disciplinas, cada uno de |os cuales ha enfocado la afasa
desde una perspectiva diferente. Segn mi opinion personal, las contribuciones
més importantes han sido las de los linglistas, que introdujeron en € estudio de
laafasa categorias |6gicas y bien concebidas parad andissdd lengugje, y lade
los psicologos, cuyas precisas técnicas experimentales complementaron los
meétodos, importantes pero necesariamente superficiales, utilizados por los
clinicos paraexaminar alos pacientes.

Con frecuencia, ciertos problemas que surgen de las revisaciones clinicas de
rutina sirven de estimulo a la investigacion por parte de equipos interdisciplina
rios. Considérese, por gemplo, la aparente capacidad dd sefior Costa para com-
prender una conversacion espontanea. La observacion de este aspecto llevé a mu-
chos neurdlogos ala conclusion de que un enfermo con afasa de Brocanotiene
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dificultades para comprender € lengugje. Ciertos equipos formados por linglistas
y psicdlogos advirtieron, sin embargo, que cuando estos pacientes eran sometidos
a pruebas, obtenian muchos indicios dd contexto en que se formulaban las pre-
guntas y de las redundancias dd mensgje. De acuerdo con esto, disefiaron pre-
guntas que solo podian ser entendidas S se procesaban |as inflexiones gramati ca-
les y se tomaba en cuenta d orden de las palabras. Privados de la redundancia
propia del habla coloquial corriente, los individuos con afasia de Broca mostra-
ron muchas més deficiencias en su comprension.

Volviendo a caso dd sefior GOmez, los experimentadores también han acla-
rado la indole de la deficiencia de comprension en la afasia de Wernicke. Como
esos pacientes tienen dificultades para comprender mensgjes auditivos y para des-
cifrar palabras aidadas, algunos epecidistas en afasiallegaron a la conclusion de
que € principa impedimento para d afésico de Wernicke radica en su incapaci-
dad de descifrar fonemas individuales (los fonemas son las unidades minimas de
sonido de lalengua, como "p" y "b"). Sin embargo, ciertos estudios experimen-
tales minuciosos han probado que los afésicos de Wernicke pueden discriminar
facilmente fonemas individual es; hasta pueden superar alos afésicos de Broca en
esta tarea. Su dificultad para comprender ocurre en un nivdl méas eevado delain-
terpretacion semantica.

No todos |os aportes en este campo han provenido de los investigadores cien-
tificos. Las demostraciones efectuadas por los dinicos a veces ponen en tda de
juicio (y hasta refutan) las categorias précticas adoptadas por |os investigadores.
Ninguna de las distinciones de categorias aceptadas por los psicdlogos o los lin-
guiistas pueden explicar la curiosa capacidad dd sefior GOmez para g ecutar Orde-
nes que implican & movimiento de todo € cuerpo. Pero S se toman en cuenta
ciertas consderaciones anatdmicas, esta conducta queda explicada. A diferencia
de las drdenes que exigen d movimiento del rostro o de alguno de los miembros,
gecutadas por las principales vias motrices piramidales que van de la corteza ala
médula espinal, estas instrucciones son gecutadas por |os fasciculos dternativos
no piramidales dd sstema nervioso. Las lesones en la zona de Wernicke no sue-
len afectar estos fasciculos. Aqui tenemos un caso en que € punto de visa ana
témico contribuye a explicar la conductadedl afasico.

Lainteraccion constante entre larevisacion clinicay € trabgjo experimental
es imprescindible, pues los experimentadores tienden a disefiar tests muy cuida-
dosos pero artificiales. Cuando un paciente fracasa a someterse a uno de etos
tests, resulta dificil determinar S esto se debe a que carece de la capacidad en
cuestion o § solamente lo confunden las instrucciones o latarea exigida. Hay ve-
CesS en que un paciente tiene un mal desempefio en un test aplicado por d expe-
rimentador y luego demuestra poseer la capacidad en cuestion ante una Situacion
natural que sele presentaen su vidadiaria. Un paciente puede ser incapaz de re-
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petir una serie arbitraria de frases pronunciadas por € experimentador y en cam-
bio puede producir esas mismas frases en situaciones que asi |o requieran. Por o
tanto, de un modo curiosamente productivo, los clinicos y los experimentadores
gercen un control reciproco.

Es imposible comprender la mente sin consderar sus facultades lingliisticas.
Pero tanto los lingtliistas como los psicédlogos enfrentan un problema fundamen-
tal: las categorias, las digtinciones, la terminologia y los nivdes de competencia
linglistica estan basados en d estudio de individuos cuyas facultades linglisticas
estan todas funcionando con eficacia. Estos individuos pueden producir los soni-
dos apropiados, combinar palabras de acuerdo con la estructura de la lengua,
comprender € sgnificado de las palabras que emplean y utilizar d lenguaje co-
rrectamente en situaciones naturales. Los expertos han dividido € estudio dd
lenguaje del mismo modo, andizéndolo en términos de sus niveles fonol dgico,
sintéctico, seméntico y pragmético. No existe ningln medio independiente de
examinar lavalidez de estas categorias para determinar S otro modo de dividir €
lenguaje no resultaria, quiza, més completo y preciso.

Es aqui donde la afasia puede efectuar un singular aporte. Si fuera cierto, co-
Mo una vez sostuvieron algunos investigadores, que todas las facultades linguisti-
cas se destruyen a mismo tiempo en | os casos de afasia, esta condicion patol 6gi-
catendria poco interés desde € punto de vista cientifico. Pero la afasia es noto-
riamente sdectiva en cuanto a dafio que ocasiona. El paciente puede haber per-
dido la capacidad de leer pero seguir sendo capaz de escribir, puede no compren-
der pero si hablar, 0 no entender pero si repetir con exactitud. Estas y muchas
otras disociaciones Srven para verificar la validez de ciertas categorias de andlisis.
Por gemplo, tanto la afasia de Broca como la transcortical suministran pruebas
de un nivel apartede andisis sintéctico en d cerebro.

Otras veces, las disociaciones ponen en tdla de juicio algunas de las distincio-
nes efectuadas por los linglistas. La afasia no corrobora, por gemplo, la distin-
cién entre competencia y desempefio. La aparicion de sintomas que contradicen
nuestras expectativas puede apuntar a nuevas distinciones y categorizaciones que
los lingtiistas han pasado por ato, como en € caso de la dicotomia en larespuesta
dd cerebro alas érdenes a "todo € cuerpo” y otras. La afasia suministra un
laboratorio de prueba para las distinciones establecidas por quienes estudian €
lenguaje humano, que esla principa ventana abiertaalamente.

El estudio de la afasa puede ayudar a aclarar varias cuestiones filostficas de
largadata. ¢Es €l lengugje d sistema fundamenta de simbolos, que parasitan to-
dos los demas modos de simbolizacion? ¢O existen otros sistemas de simbolos
relativamente auténomos respecto de lenguaje? Los resultados dd estudio de la
afasiaindican que € lenguaje no es mas que una de las competencias smbdlicas
del hombre. Cuando una persona pierde la facultad lingdistica, normalmente se
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reduce también su capacidad de "leer" otros simbolos. Pero esto no siempre es
asl. Muchas pacientes con afasia aguda pueden efectuar calculos, hacer gestos Sg-
nificativos o leer notaciones musicales.

La investigacion de la afasa también atafie a otro vigo enigma filosdfico: €
grado en que d pensamiento depende dd lengugje. La afasa menoscaba € de-
sempefio del individuo en diversas tareas de formacidn de conceptos, tal como lo
hacen todas las formas de dafio cerebral. Pero no es nada extrafio encontrarse
CON gue una persona gravemente afasica puede resolver un laberinto o un rom-
pecabezas muy dificiles, jugar una partida de gjedrez o de bridge, o bien obtener
un puntaje superior a normal en la seccidn no verbal del Test de inteligencia pa-
ra adultos de Wechder. Otros individuos afascos han continuado pintando,
componiendo o dirigiendo orquestas con una competencia de nivel profesional.

El funcionamiento mental en caso de afasia tiene relacion con un tema de
gran interés actud: las funciones de los hemisferios izquierdo y derecho de ce-
rebro. En cas todos los individuos diestros, € hemisferio izquierdo esta especia
lizado parad lenguaje, por lo que laslesones dli producidas dardn lugar aun de-
terioro sgnificativo ded lengugje. Este tipo de. lesién no afecta € funcionamiento
dd hemisferio derecho y d paciente afésico conserva una rdativa capacidad res-
pecto de aqudlas funciones para las cuaes € hemisferio derecho es superior: la
orientacion visual-espacial, la comprension musical, € reconocimiento de rostros
y laadecuacion emocional.

Al trabgjar con cientos de pacientes afasicos, me haimpresonado € grado en
gue parecen estar bien orientados, tener conciencia, en general, de lo que sucede
asu arededor, y adaptarse en forma apropiada a las Stuaciones emativas. Y tam-
bién me ha impresionado, pero en € sentido contrario, la conducta frecuente-
mente inapropiada y desorientada de |os pacientes con lesiones en d hemisferio
derecho, que son individuos cuyo lengugje se mantiene en esencia intacto, pero
cuya comprens on intuitiva de mundo parece haberse extraviado. Es en edtas es-
feras que se han mantenido recalcitrantes a la experimentacion formal, donde se
encuentran las pruebas mas claras de que d sentido comdn no depende de la
competenciaen € lengugje.

Cualquiera que haya pasado algun tiempo con individuos afésicos reconocera la
necesidad de ayudar a estas victimas, pues la frustracion persona que sufren es
evidente y notoria. A raiz de los experimentos llevados a cabo por |os afasidlogos,
los especidigtas en patologia del habla han podido encarar |a rehabilitacion te-
niendo una mayor comprension del proceso (y las limitaciones) de la funcion lin-
guiistica, y una mayor capacidad para explotar los poderes mentales que normal-
mente no son afectados por la afasa. Sin duda, ninguna rehabilitacion puede
compensar por completo la destruccidn detejido cerebral; 1os megores remedios
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La lectura ha sdo una aptitud importante en la sociedad occidental por mu-
chos cientos de afios. Pero incluso en esta época en que tanto vaor se otorga al
alfabetismo, una cantidad considerable de personas parece tener serias dificulta-
des paraaprender aleer. Lo que esmas, un nimero menor, quizad tres por ciento
de la poblacién, es totamente incapaz de leer. Algunos de estos casos se deben
a carencias educativas o bloqueos emocionales; oiros aretraso mental o lesones
cerebrales. Pero agunos de los individuos que no pueden leer son de inteligencia
normal o superior, han ido a los mejores colegios y a parecer no sufren
problemas personales, ni retardo menta ni dafio cerebral. Parecen estar ciegos a
las paabras, asi como algunas personas padecen ceguera respecto dé los colores.
Estos individuos exhiben un sindrome que se hallamado didexia dd desarrallo.

Hay mucho desacuerdo entre quienes estudian |os problemas rdlativos a la lec-
tura en cuanto a qué causa la didexiay como se la debe tratar. Los psicologos
gue se ocupan dd desarrdllo de la personalidad suelen proponer explicaciones
basadas en la motivacion, mientras que |os especidistas en los procesos cogniti-
vos tienden a atribuir la dislexia a trastornos de la percepcion o de aprendizaje.
En mi opinion, una pista fundamental para descubrir & misterio de la didexia
fue descubierta en Francia, hace cas un siglo.

En octubre de 1887, d sefior C., un acaudalado hombre de negocios de cerca
de setenta afios, sufrio varios accesos de entumecimiento de la pierna derecha,
cierta debilidad en los brazos y agunos problemas para hablar. Cuando estos sin-
tomas desaparecieron, volvio a trabajo y no pensd mas en dlos, hasta que descu-
brié que no podia leer ni una sola palabra. Pidio hora con d oftalmdélogo, para
gue le recetara anteojos adecuados.

Para sorpresa ddl sefior C., su oftalmdlogo no le recetd anteojos nuevas sino
quelo derivé a doctor Joseph Déjering, neurdlogo del Hospital Bicérede Paris.
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siguen Sendo d tiempo, la juventud y -al menos en lo que se refiere a lengugje—
el porcentgje de zurdos que haya en lafamiliadd enfermo.

Lainvestigacion sobre @ funcionamiento del cerebro ha conducido a ciertas
meoras sgnificativas en laterapia paralaafasa. Como se menciono en € ensayo
nimero 25, los especidistas en patologia del habla dd Centro Médico de la
Administracion de Veteranos, de Boston, han disefiado un programa de entrena-
miento con  que selogra un importante aumento de la produccion de lenguaje.
Este trabajo se basa en la observacion dinica de que los afésicos de Brocaa me-
nudo pueden cantar bien, y en constataciones experimentales de que en las pau-
tas musicales y de entonacion intervienen estructuras ubicadas en e hemisferio
derecho. Durante la primera fase de este programa de rehabilitacion, llamado
"Terapia de entonacion mdaodica’, 1os pacientes cantan frases smples; en las fa-
ses siguientes aprenden a suprimir lame odia, dgjando sdlo las paabras. El sefior
Costa, que podia cantar |etras de canciones pero tenia dificultades para recitarlas,
parece ser un buen candidato arecibir estaterapia S obtiene resultados tan bue-
Nos como otros pacientes, en arededor de tres meses deberia ser capaz de produ-
cir oraciones breves adecuadas y gramaticalmente correctas.

El estudio de la afasia todavia esta en pafiales, pero € interés en este campo
ha crecido con tal velocidad que es probable que se efectiien avances en su com-
prenson y en la rehabilitacion de los pacientes. Pocas esferas de estudio implican
un vinculo tan estrecho entrelo médico y lo dentifico, lo clinico y o experimen-
tal, los intereses del tedrico y los ddl practicante. Y los misterios a ser resudtos
estén indisolublemente ligados a los grandes enigmas ddl lengugje, d cerebro y la
mente. Es paraddjico —pero en cierto modo reconfortante- que aquellos que
pueden decir muy poco probablemente nos ayuden a responder interrogantes
gue hasta ahora han eludido incluso a los més el ocuentes fil dsof os.
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Ambos especialigtas concordaron en que la dificultad del sefior C. paraleer no se
podia remediar por medio de anteojos, ya que no tenia nada que ver con la vista.
Llegaron ala condusién de que d sefior C. habia sufrido un tipo de ataque rla
tivamente infrecuente, y curioso, que le impedia ver objetos ubicados en una mi-
tad de su campo visua y que habia destruido su capacidad de leer, sin afectar
précticamente nada mas. Durante algunos afios, Déjerine siguié muy de cerca €
caso dd sefior C. Descubrié que éste podia copiar |etras facilmente, pero no re-
conocerlas ni nombrarlas. También observé que a copiar, € sefior C. trataba a
lasletras como si fueran dibujos, trazando cuidadosamente cada rasgo. Describia
alaletra Z diciendo que era como una serpiente, la P como una curva cerrada 'y
la A como un cabdlete o un atril. No las entendia como unidades graficas que
podia reproducir con su propia caligrafia. El sefior C. creia estar perdiendo € jui-
cio, pues sabia que las signos eran letras pero no podia identificarlos. Tampoco
captaba d sgnificado de las palabras aunque, también en este caso, podia copiar-
las a la perfeccidn. Siendo un hombre intdigente, versado en temas paliticos y
culturales, d sefior C. habia quedado ciego a smbolismo de la paabra escrita y,
desde d punto de vista dinico, era aléxico.

Seguia sendo capaz de expresarse con fluidez, de reconocer y nombrar com-
plgjos intrumentos técnicos y cientificos, de recordar acontecimientos pasados
hasta en sus menores detalles y de comprender todo lo que se le decia. Lo que es
més sorprendente, podia escribir sin dificultades, tanto para expresar sus pensa-
mientos en forma espontanea como para transcribir 1o que se le dictaba. Pero no
lograba descifrar su propia escritura, a menos que pudiera recordar lo que habia
escrito. De hecho, preferia escribir con los ojos cerrados, porque se "entreveraba’
s seguia con lavistalo que estaba escribiendo.

Cuando aguien le presionaba la mano trazando € contorno de una letra, o
guiaba sus dedos para formar una palabra en d aire, podia identificarlas a ins-
tante. En suma, conservaba todas sus funciones linglisticas, excepto la capacidad
dedescifrar paabrasy letras presentadas a su vista.

Pero habia ciertos materiales escritos que € sefior C. podia comprender. No
era capaz de identificar lasletras Ry F, pero si se trazaba un circulo alrededor
de ambas — RF — inmediatamente decia République Francaise,  signo (rRF) era
para é como una sefid de transito o una marca de ganado, y no un grupo de le-
tras encerradas en un circulo.

El sefior C. era demasiado activo y enérgico como para dgarse abatir por su
percance, por lo que continué desempefiando sus actividades preferidas. Como
ya no podia leer notas musicales ni letras de canciones, hacia que su esposa le
cantara trozos de dperas, que @ aprendia de oido y més tarde entonaba. Siguio
jugando a los naipes, pues reconocia los diferentes nUmeros y palas, y hasta con-
tinud con susnegocios y sus inversiones bursétiles. En realidad, hasta diez dias
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antes de su muerte, € sefior C. llev6 una existencia normal, o al menas todo lo
normal que se puedaimaginar para un individuo que padecia una ceguera sdec-
tiva

A principios de 1892 d sefior C. sufrid su segundo ataque, més grave que €
anterior, que tampoco afect6 su intdigencia generd pero que lo dgé incapaz de
escribir: se volvié agré/ico, ademés de déxico. Diez dias més tarde muri6, y Dé
jerine obtuvo autorizacion para extirpar y examinar su cerebro. Ya se habia in-
formado acerca de otros casos de dexia anteriormente, pero no habia datos ana-
tomicos adecuados respecto de las causas. Tras d examen de Déering, en cambio,
guedaron pocas dudas acerca del origen de las dificultades linglisticas del se-
fior C.

Parte de la zona visual de paciente —la corteza occipital derecha— egtaba in-
tacta; de ahi que pudiera ver lineas y objetos. Su zona lingtiistica —las cortezas
frontal y tempora izquierdas— también estaban indteradas, por lo cua podia
hablar, comprender y escribir. Pero debido a la estructura de sistema nervioso
humano, d sefior C. no podia transmitir informacion desde la parte intacta del
centro visual en d hemisferio derecho hasta las zonas dd hemisferio izquierdo en
gue se procesan | as conceptos y |os nombres de las unidades | éxicas.

Por  mismo mativo, d sefior C. podia ver formas y copiarlas correctamente,
pero debido a una interrupcién en las vias fundamentales de su cerebro, eda in-
formacién visual no podia desplazarse a la zona dd lenguaje. El sefior C. podia
escribir lo que se le dictaba y hasta reconocer letras indicadas a presion en su
mano, porque las vias correspondientes dentro de su sistema lingtiistico y entre
sus sstemeas linguistico y tactil no habian sdo afectadas, pero no era capaz de re-
conocer o nombrar unaletra o una palabra escrita.

Dégerine no pudo explicar por qué d sefior C. conservo la capacidad de reco-
nocer y nombrar personas, objetos, naipes y hasta nimeros cuando parte de su
centro visual estaba "desconectado” de su centro lingliistico. Cas un siglo mas
tarde, no estamos mucho mas cerca de larespuesta.

El rad que cumple € cerebro en la actividad lingUistica fue aclarado por pri-
mera vez en 1861, cuando Paul Broca, otro médico francés, demostré que exis-
tia una conexion entre & dafio a hemisferio izquierdo del cerebro humano y la
pérdida de la capacidad lingliistica. Broca encontré que un dafio similar a hemis-
ferio derecho por 1o general no producia ningin deterioro ddl lengugje, y estalla-
mativa asmetria en € cerebro se convirtié en un enigma de la mayor importan-
cia. El descubrimiento de Broca fue seguido por una multitud de informes sobre
determinados trastornos (alexia, agrafia, afasa —deterioro en la produccidon o
comprenson del lenguaje—, agnosa—incapacidad dereconocer ohjetos—, goraxia -
trastornos del movimiento voluntario-), y se propuso unainfinidad de locali-
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zaciones anatémicas para cada uno de €l os, muchas veces contradictorias entre Si.

En 1917, un oftamdlogo escocés llamado James Hinshelwood sintetizo los
informes existentes sobre casos de alexia. Indico que los trastornos en la lectura
causados por € dafio cerebral eran de dos clases principales. La primera, gempli-
ficada por la condicion dd sefior C. tras su primer ataque, se podriallamar alexia
pura, o ceguera ala palabra. El paciente con esta afeccion es enteramente normal
en sus funciones lingtiisticas excepto por padecer una ceguera sdlectiva a la paa
bra escrita. Conserva la capacidad de comprender letras y palabras como "enti-
dades gréficas’, pero no puede reacionar las imagenes de éstas con sus sonidos y
sus sgnificados. La segunda variedad, sintetizada por la condicion dd sefior C.
tras su segundo ataque, se podria llamar alexia con agrafia. En este caso, € pa-
ciente puede hablar y comprender perfectamente bien, pero no puede leer, escri-
bir ni deletrear. Yano entiende las paabras ni las letras como entidades gréficas.

Algunos de los casos estudiados por Hinshewood eran tan sorprendentes co-
mo € del sefior C. Uno de los pacientes, experto en idiomas, perdio totalmente
la capacidad de leer las paabras de su lengua materna, € inglés, pero podia leer
algo de francés, un poco més de latin y perfectamente en griego. Otra persona
eraincapaz de leer o nombrar una letra aidada, pero podialeer sin ningiin esfuer-
zo paabrastan dificiles como estetoscopio, eectricidad y enfermeria.

El principal interés de Hinshdwood, sin embargo, lo condtituia otro grupo de
pacientes a los que describid como "congénitamente ciegos a las paabras'. Estos
pacientes eran nifios que no podian aprender aleer. No tenian ninguna dificultad
para ver lineas y formas, ni para hablar, reconocer nimeros o gecutar ofras ta-
ress escolares. Eran como d sefior C. en sus Ultimos dias de vida. Hinshelwood
probablemente haya sido € primero en hacer explicita esta conexion, a ingstir
en que "sin un conocimiento adecuado (de la ceguera ala paabra adquirida) no se
puede comprender correctamente la ceguera congénita ala palabra’. En su opi-
nion, estos chicos carecian de ciertas conexiones entre los centros visuaes y dd
habla de sus cerebras, por lo que tenian las mismas dificultades que los adultos
que habian sufrido lesiones en & hemisferio izquierdo.

Pareceria natural que d descubrimiento de una relacion entre deficiencias ad-
quiridas y congénitas hubiera dado lugar a una revision de las nociones tedricas
sobre € cerebro, asi como a aplicaciones practicas en € entrenamiento de indi-
viduas con dificultades para la lectura, cualquiera fuera @ origen de égtas. Pero
los campos de la psicologia y la neurologia estaban avanzando en una direccion
diferente, y € enfoque que relacionaba determinadas deficiencias cognitivas con
certas lesiones verbales pronto quedd desacreditado. Se cuestiond, y hasta se lle-
g6 a negar, la exisgencia de las clases de casos sobre los que habian informado
Déerine y Hinshewood. Se argumentaba que estos médicos del pasado no sa-
bian examinar correctamente alos pacientes ni disponian de métodos histol 6gi-
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cos aceptables para estudiar d tejido cerebral. Lo que dlos tomaban como tras-
tornos aidados en redidad eran dificultades més extendidas, que afectaban a
lengugje y la percepcion en generd y que eran resultado del dafio producido en
proporciones mayores del cerebro. Durante arededor de treinta afios, las nocio-
nes de la aexia, la aexia con agrafia y lardacion entre trastornos de lectura con-
génitos y adquiridos fueron olvidadas o bien desacreditadas, en particular en €
mundo de hablainglesa.

En € pasado, alosindividuos que leian mal o0 no podian leer selos consdera-
ba retardados o lerdos. Con frecuencia quedaban excluidos dd estudio y € tra-
bajo, se los obligaba a repetir de grado hasta que aprendieran a leer, o simple-
mente se les permitiair a la zaga de sus compafieros de clase en toda materia que
incluyerala lectura. Tras haberse obtenido reiteradas pruebas de que muchos in-
dividuos no leyentes eran (en otros dominios) tanto o mas brillantes que sus pa-
res que sabian leer, algunos expertos concedieron que los problemas de lectura
podian ser incapacidades sdectivas. A partir de entonces, los chicos que manifes-
taban estas incapaci dades fueron catalogados y tratados de una diversdad de ma
neras. A menudo se asumia que no veian bien. En tal caso, se hacia que los aen-
diera un oculista, 0 un docente que los gercitaba para que discriminaran sSgnos
de similar tamafio, forma u orientacion. Algunas veces, se sostenia que los no le-
yentes tenian lesiones cerebrales minimas, y se procuraba corregir sus dificulta-
des através de la intervencion médica. Los psicologos tendian a vincular los pro-
blemas de lectura con bloqueos emocionales 0 accesos de ansiedad. Ingstian en
que los nifios y sus familias debian recibir asesoramiento o terapia, suponiendo
gue esto daria por resultado un avance espectacular en d rendimiento de los chi-
cos en |lostests de lectura estandarizados.

S bien cuaquiera de estos enfoques puede resultar Gtil en determinados casos
particulares, se admite cas sin discusion que ninguno de dlos ha probado ser to-
talmente eficaz en d tratamiento de nifios con didexia dd desarrollo. Estos chi-
cos tienen dificultades para leer debido a que sus cerebros maduran con mas len-
titud o presentan deficiencias en las conexiones anatdmicas necesarias para apren-
der aleer por los medios habituaes. Los cerebros de estos nifios no han sido le-
sionados por un trauma de nacimiento o un golpe, sino que son diferentes, asi
como los cerebras de los individuos que no tienen oido parala misica, o que son
torpes manualmente, parecen estar organizados de un modo distinto. En una
cultura no leyente, nadie notaria jamas estas desviaciones de la norma, pero en
nuestra sociedad, esa variacion crea enormes problemas. Mediante lainstruccion

Una autopsia realizada en fecha reciente por Albert Galaburda y sus colaboradores en la
Facultad de Harvard permitié comprobar |a presencia de una organizacion cerebral anormal
en un adulto con dislexia del desarrollo.
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adecuada, muchos disléxicos pueden acanzar elevados niveles de rendimiento
como matematicos, pintores o musicos. Algunos han efectuado trascendentes
aportes en sus respectivos campos, y uno de dlos, Hans Christian Andersen, lleg6
asear un eximio escritor pese a que nuncadomind las reglas de la ortografia.

Con d propdsito de ayudar a los nifios que tienen dificultades para aprender
a leer, muchos investigadores competentes han disefiado técnicas de instruccion
novedosas. Las "palabras de colores' del educador Caleb Gattegno constituyen
un gjemplo de los numerosos sistemas que se han ensayado. La idea basica del
meétodo de Gattegno es que si se escribe cada letra con un color diferente, € ni-
fio tendra dos pistas digtintivas que lo ayudaran a conectar € sonido con laima-
gen. Otro gemplo es "la maquina de escribir parlante "dd psicdlogo O. K. Moore:
se proyecta una figura en una pantalla y se laidentifica por medio de una voz; €
chico trata entonces de deletrear correctamente la palabra empleando una méa-
quina de escribir que permanece bloqueada hasta tanto no se opriman las teclas
precisas.

Estas técnicas han probado su eficacia en d caso de nifios perceptualmente
deficientes a quienes les cuesta distinguir una letra escrita de otra, y en € de chi-
cos sin mativaciones para quienes la lectura debe hacerse mas significativa y colo-
rida. Pero no brindan mayor ayuda a los que tienen dificultades para descompo-
ner una palabra hablada en sus fonemas condituyentes y para rdacionarlas a
configuraciones visuales arbitrarias.

El trabgjo redlizado por Samuel T. Orton en la década de 1920 abri6 las puer-
tas a un tratamiento mas eficaz de los nifios con "ceguera congénita a la palabra’
En momentos en que las obras de Dgerine y Hinshelwood gozaban de muy poco
prestigio, este médico se dedicd a examinar nifios con ceguera ala palabra en la
ciudad de lowa. Orton observo las irregularidades y errores sistematicos en la
lecturay laescritura de los nifios disléxicos y constatd que éstos tenian una fuerte
tendencia a leer las paabras de derecha e izquierda, confundiendo vocablos
como ser y res. También tenian dificultades especiaes con las letras que depen-
den de su orientacion para ser identificados (p, g, d y b, por gemplo) y con fre-
cuencia escribian "en espgo” (poniendo b en lugar de d o p en lugar de q). Al-
gunos lefan con lamisma eficacia al revés que al derecho, y otros podian escribir
iguamente bien (o0 mal) con ambas manos.

Orton crefa que edtas irregularidades encerraban la clave para develar d enig-
ma de la didexia. Conjetur6 que para la época en que la mayoria de los nifios
comienza a aprender a leer, ya se ha producido la lateralizacion dd cerebro. Este
término sgnifica que un hemisferio del cerebro, en la mayor parte de los casos
izquierdo (que controla & movimiento del lado derecho del cuerpo y normal-
mente es responsable de las funciones del lengugje), ha establecido su dominio
sobre @ otro. El hemisferio derecho controla el movimiento del lado izquierdo
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dd cuerpo y por lo genera cumple un rol secundario en la funcion linguistica.
Los dos lados del cerebro pasan entonces a trabajar en forma sincronizada, diri-
giendo € hemisferio izquierdo dominante a otro. Orton sugirié que en los dis-
Iéxicos los dos hemisferios quiza siguieran "compitiendo” por d dominio, o sea,
gue podria no haber unadivisén claradd trabajo. En su opinion, € dominio era
necesario para la lectura coherente de izquierda a derecha, y un dominio incom-
pleto podriadar lugar alatendencia aleer también de derechaaizquierda

Orton pensaba que cuando los dos hemisferios estdn compitiendo, es probable
que cualquier actividad pueda realizarse igualmente bien en una u otra direccion.
Por lo tanto, se podria leer también de derecha aizquierday lasletras se leerian
y se escribirian sin prestar la necesaria atencion a su contorno o a la direccion y
e angulo de sus raggos. Orton suponia que laintervencion de "imégenes confusas
de la memoria' procedentes de hemisferio no dominante dificultaba aun més la
lectura, y crefa que para que un nifio diséxico pudiera aprender a leer y escribir
normalmente era preci so que antes quedara establecido € dominio.

Orton denomind "estrefosmbolid’ (simbolo distorcionado) a esta condicion.
No ofrecié ninguna solucién prestablecida, pero consideraba que mediante la
gercitacion repeitiva se podria llegar a una asociacion de las formas correctas de
las letras con sus correspondientes sonidos. Era partidario de reforzar las aptitu-
des no desarrdlladas dd nifio, més que de explotar las normales (como se hacia
con el método de ensefianza de lectura basado en "mirar y decir"). Algunos de
sus seguidores han desarrallado tratamientos destinados a acderar la lateradiza-
cion cerebrd, tales como @ entrenamiento de una mano, un pie o un gjo. Este
enfoque resulta atractivo, intuitivamente, pero hay pocas pruebas de que sea €fi-
caz. Muchos nifios parecen superar solos la didexia, a medida que crecen, lo que
sugiere que sus problemas se deben principalmente a un retraso en su desarrollo
tal como € que describio Orton. Pero no podemos saber s esos chicos habrian
salido ganando o perdiendo de haberse acd erado la concrecion de dominio atra-
vés de unaintervencion dinica

El enfoque de Orton marcd un saludableretomo a interés por larelacion entre
lalecturay la organizacion del cerebro. S bien todavia no se ha confirmado que
exista una rdlacion casud entre la lateralizacion incompletay la didexia, si eta
probado que hay una corrdacion entre la presencia de un retraso evolutivo en la
consecucion del dominio y una serie de problemas de lengugie. En los dlitimos
anos, varios invesigadores han tratado de encontrar secuencias de las ondas
cerebrales que permitieran distinguir a los didéxicos de los nifios normales. Ber-
nard Sklar, en € Indtituto de Investigacion de Cerebro de la Universidad de Cali-
fornia, en Los Angdles, utilizd una computadora para andizar lainformacion brin-
dada por una serie de dectroencefa ogramas correspondientes a un grupo de ni-
flos normales y a otro grupo de didéxicos. Aunque a simple vistalos €l ectroen-
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cefalogramas parecian ser smilares, d andlisis de la computadora mostré que los
dos grupos diferian en tres aspectos. Los didéxicos exhibian una menor sincro-
nizacion dentro de cada hemisferio y, en genera mas ondas theta (de tres a siete
ciclos por segundo). Sorprendentemente, estas diferencias eran més marcadas
cuando los nifios estaban descansando con los 0jos cerrados que cuando estaban
leyendo. Sklar estima que las dos primeras constataciones corroboran la teoria
de queladislexia se relaciona con € estado incompleto del dominio cerebral.

También observa que la gran actividad de las ondas theta es caracteristica de
los individuos que se encuentran en ambientes nuevos y extrafios (como los as-
tronautas en d espacio), y conjetura que parte del problema del disléxico puede
radicar en € hecho de que su mundo no le resulta totalmente familiar.

Oiros investigadores, inspirados por los trabajos de Norman Geschwind en la
Facultad de Medicina de Harvard, se han centrado en los pacientes con trastor-
nos de lectura adquiridos, a efectos de estudiar € acance de sus dificultades y
explorar las posibilidades de aplicar entrenamientos correctivos. Uno de los he-
chos mas desconcertantes que constataron es que lalesion cerebra que produce
la alexia normamente destruye también la capacidad de nombrar colores, pero
dgja intacta la aptitud para leer nimeros y nombrar objetos. Geschwind observo
que nombrar tanto colores como letrasimplica establecer vincul os arhbitrarios entre
configuraciones puramente visuales y nombres, y que ni las letras ni los colores
existen en d mundo como entidades aidadas. Los objetos, en cambio, s existen
por sgparado en d mundo. Todo individuo efectlia mltiples asociaciones sen-
soriales con objetos, incluyendo impresiones tactiles, auditivas, anestésicas y
hasta dlfativas. Y s bien los nUmeras no existen en d mundo como |os objetos,
para aprenderl os empleamos nuestros dedos. Este método implica fuertes asocia-
cionestactiles y cinestésicas. Cuaquier actividad en d campo de los nimeros en-
trafia un activo proceso manipulativo de contar, ordenar, transformar y coordinar.

Geschwind sugiri6 que las diferencias entre los dominios relativamente estéti-
cosy unisensoriales de las letras y los colores, y los dominios rel ativamente acti-
vos y multisensoriaes de los objetos y 1os ndmeros, se reflgjan naturalmente en
la organizacion dd cerebro. Para reconocer y nombrar unaletra o un color, € in-
dividuo debe pasar de una configuracion puramente visual a un nombre, y hasta
una lesién bastante discreta en e cerebro podria destruir la conexidn entre los
dos dominios. Por otro lado, € hecho de enfrentarse a un objeto 0 un ndmero
suscita en € individuo una cantidad mayor de asociaciones. Aun en caso de ha
ber quedado destruidas las conexiones puramente visua-lingliisticas, la persona
dispone de suficientes asociaciones entre & dominio visual y otras modos senso-
riales como para poder reconocer y nombrar € demento indicado tomando otra
ruta anatémica posible. Por gemplo, puede suceder que € mensgje 2", pero no
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asl d mensgje "D", pase dd campo visud d téctil, y luego alaregion dd cerebro
donde se efecttiala operacion de nombrar.

Esta linea de razonamiento se ve fuertemente corroborada por ciertos casos
dispersos de individuos que antes de sufrir dafio cerebral podian leer dos clases
de lenguas. un idioma fonético como d inglés y otro ideogréfico como € chino.
Algunas lesiones que afectan la capacidad de leer d idioma fonético dgjan intacta
la aptitud para leer d ideogréfico. Presumiblemente, esto se debe a que & sistema
ideogréfico, que contiene simbolos similares a objetos o representaciones de ob-
jetos, suscitd una gama mas amplia de asociaciones sensoriales y motrices, por 1o
gue esmasresistentea dafio cerebra quelalengua puramente visual-fonéiica.

Los estudios sstematicos de individuos aléxicos también han confirmado la
presuncion dinica de que estos pacientes tienen menor dificultad para identificar
objetos y simbolos que han aprendido a conocer de un modo activo y que susci-
tan muchas clases de asociaciones, que para reconocer objetosy simbolos que solo
conocen por su configuracion visua 'y con los que han tenido contactos menos
activos y "transformadores’. Los nimeros les resultan més féciles de leer que las
palabras; los sgnos relacionados con |os nimeros les ofrecen menos dificultades
que los sgnos de puntuacion; y ciertos objetos como d teléfono, los dedos de la
manoy € reoj son mas féciles de nombrar que otros objetos, iguamente familia-
res, como € sol, lalunao d cido raso.

El examen cuidadoso de pacientes a éxicos y agréficos también mostro que és
tos pueden leer mucho més de lo previshle s los materiales de lectura les son
presentados de ciertos modos especiales. Hace poco, mis colegas y yo vimas a un
paciente, en € Centro Médico de la Administracién de Veteranos, de Boston,
gue no podia leer palabras en voz atani responder a instrucciones impartidas
por escrito. Pero cuando le mostramos un grupo de palabras, de las cuaes todas
menos una pertenecian a la misma categoria, no tuvo dificultades para sefdar la
palabra que pertenecia a dicha categoria. También pudo responder muchas pre-
guntas cualitativas acerca de palabras escritas, por gemplo, S una palabra dada
indicaba ago grande o pequefio, bueno o malo.

Llegamos a la conclusion de que la capacidad del paciente para rastrear paa-
bras habia quedado destruida, pero que su "lectura semantica’, o su compren-
sion de los matices de significados que rodean a las paabras, en gran medida se
habia conservado. Hemos visto otros varios pacientes con problemas smilares, y
en muchos casos nos resulto revelador € modo en que se equivocaban a leer pa
labras, manteniéndose sin embargo dentro del "campo semantico” apropiado.
Un paciente leyo carretel donde decia videocinta, vela por sebo, libro por apren-
der y macarroén en lugar de codo.

Estas constataciones sugieren que, a menos en @ caso de agunos aéxicos, se
conservauna condderable dosis de capacidad paralalectura. Laclave condste en
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presentar € demento a verificar dentro del contexto indicado, o en formular la
pregunta apropiada. Este descubrimiento tiene importantes implicaciones para la
terapia

El primer paso es determinar con cudles materiaes verbales estaba familiari-
zado d paciente antes de quedar incapacitado, es decir, qué palabras y abreviatu-
ras podia identificar anteriormente. Entonces, cuando escribimos mensgjes para
que d los descifre, esimportanteinduir palabras con un ato contenido semantico
y permitirle que emplee diferentes medios de reconocerlas, tales como com-
binarlas. Las palabras més dificiles para estos pacientes son las breves, como vy,
pero, S y en, porque carecen de asociaciones semanticas fuertes. Un buen progra
ma de rehabilitacion deberia incluir la reactivacion del entendimiento de sustan-
tivos y verbos familiares, el uso de marcas comerciales y abreviaturas conocidas,
y lagjercitacion y memorizaci on intensivas de esas importantes "palabras breves'.

En 1915, un obispo Ilamado Harmon sugirié que a los chicos didéxicos se les
podia ensefiar aleer en inglés sobrelabase dd principio dd idioma chino, es de-
cir, dandole a cada palabra un simbolo propio y exclusvo. Recientemente, Paull
Rozin y sus colaboradores de la Universidad de Pennsylvania implementaron pre-
cisamente este méodo, & que utilizaron con buenos resultados para ensefiar a ni-
fios seriamente didéxicos de |os barrios marginales de la ciudad. Le atorgaron un
significado en inglés a cada uno de treinta caracteres chinos diferentes. Sus ideo-
gramas se pueden leer de izquierda a derecha y se los puede combinar para for-
mar una variedad de oraciones en inglés. Tras pocas horas de entrenamiento,
ocho nifios de segundo grado pudieron comunicarse con estos ideogramas de un
modo flexible y no mnemotécnico.

El criterio de Rozin es amilar a que he estado describiendo. Este investigador
creeque d principa problema del didéxico radica en combinar una secuencia de
letras para formar una palabra en inglés, posiblemente debido a una deficiencia
neurol 6gica. Recomienda que a estos nifios se les ensefie un sstema de caracteres
fécilmente reconocibles que representen palabras, y no sonidos individuales.
Como este método, alalarga, tropieza con los mismos problemas que d idioma
chino —demasiados caracteres—, Rozin piensa que se podria emplear un sstema
de silabas en que cada configuracion visual represente una unidad de sonido com-
puesto (como can o er) para efectuar latranscion a inglés normal. En la actuali-
dad esta experimentando con este método.

Rozin no es, de ninguna manera, € Unico investigador que ha propuesto un
programa de entrenamiento eficaz. Hay otros igualmente convencidos de que a
los nifios didéxicos se les debe ensefiar a leer exclusvamente por medio dd mé-
todo de "mirar y decir”, la gercitacion fénica, € contacto tactil con las |etras,
las méguinas de ensefiar, las caigrafias artificiaes que reducen laimportancia de
lainclinacion y la orientacion delas|eras, 0 bien por diversas clases de pictogra
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mas. Una lista semejante de posibilidades se ha recomendado para € tratamiento
de pacientes con trastornos de lectura adquiridos. Adaptando los métodos de Da-
vid Premack, Michael Gazzaniga y Andrea Ve letri-Glass, de la Universidad de
Nueva Y ork, obtuvieron buenos resultados al emplear con pacientes afésicos €
mismo juego de simbolos de material pléstico coloreado que se utilizaron para
ensefiarle a comunicarse a un chimpancé. Y varios de nosotros, en e Centro Mé-
dico de la Administracién de Veteranos, hemos constatado que un paciente afasi-
co se puede comunicar con mayor eficacia empleando un sistema ideogréfico no-
vedoso que por medio de su inglés materno.

La cantidad de técnicas correctivas aumenta casi a diario. Esta variacion e in-
novacion deberian ponernos en condiciones de brindar una mejor asistencia a
quienes padecen trastornos de lectura. Pero el verdadero avance en este campo se
producira cuando podamos descubrir 1o que buscaba Déjerine hace un siglo: los
mecanismaos neurol 6gi cos que intervienen en la accidn de reconocer formas visua-
les y asociarlas con sonidos y con significados.



Capitulo 29

PROBLEMASDE COMPRENSION: EL LENGUAE Y EL HEMISFERIO
DERECHO

El dia 31 de diciembre de 1974, d magistrado William O. Douglas, quien des-
de hacia tiempo era uno de los miembros més destacados y dindmicos de la Su-
prema Corte de Justicia de los Estados Unidos, fue victima de un atague cerebral.
En un primer momento, parecio que se recobraria rdpidamente y pronto volveria
aocupar U lugar en la Corte. Algunas naticias, en extremo optimistas, sefialaron
que "€ aague no afecto d cerebro dd magistrado” (sic); otros informes se refi-
rieron a hecho de que d juez conservaba € hablay que, como d ataque habia
afectado d lado izquierdo de su cuerpo y é era diestro, también seguia estando
en condiciones de escribir.

A medida que fueron pasando los meses, sin embargo, se hizo cada vez mas
evidente que @ juez Douglas estaba seriamente imposibilitado y que no podria
retomar todas sus funciones en la Corte. Circularon rumores acerca de extrafios
comportamientos que habria asumido el magistrado, impropios de un jurista de
su categoria. Se comenzd a especular, entonces, sobre la fecha, y yano sobrela
posibilidad, delarenunciadd juez Douglas asu cargo.

La publicacion de varios articulos y libros, en particular The Brethren, de Baob
Woodward y Scott Armstrong, permitié conocer mas pormenores reativos a los
Ultimos meses ddl juez Douglas como miembro de la Suprema Corte 'y a periodo
inmediatamente posterior a su renuncia, en noviembre de 1975. Ante todo €
mundo, & magistrado actuaba como 3 se Sntiera perfectamente bien y pronto
fuera a estar en condiciones de asumir plenamente su trabajo en la Corte. Deci-
dié por su cuenta sdir del hospital en que estaba internado y en d que recibia
terapia de rehabilitacion, y luego se nego a volver. Ante preguntas seriamente
formuladas sobre su estado, respondia con chigtes frivolos: "Caminar tiene muy
poco que ver con d trabajo de la Corte' (pag. 381); 'S George Blanda puede ju-
gar, ¢por qué no podriahacerlo yo?" (pég. 385). En una conferenciade prensa



PRCBLEMAS DE OOMPRENSI ON 335

sostuvo que se habia lastimado € brazo a causa de una caida, negando asi d ori-
gen neuroldgico de su pardliss. En ocasiones se comportaba en forma paranoide,
alegando, por gemplo, que & despacho del presidente de la Corte le correspon-
dia, y que @ era d presdente. Durante las sesiones de la Suprema Corte dormi-
taba, hacia preguntasirrdevantes y a veces peroraba sin tino.

Por ultimo, tras haber sido objeto de muchas presiones distintas durante lar-
go tiempo, d juez Douglas presentd su renuncia. Pero en d triste desenlace de esta
peripecia, d magistrado se nego a aceptarla realidad de que ya no era miembro de
la Corte. Siguié concurriendo a su oficina, continud dando 6rdenes a sus emplea
dos, y en geneal tratd de insertarse en la corriente de actividades dd recinto.
Empled audaces maniobras para asgnarse casos € mismo, quiso participar, escri-
bir y hasta publicar sus opiniones por separado, y solicito que se ingalara un dé-
cimo asiento en la bancada de los magistrados. Como lo expresd € juez Burguer,
presidente de la Suprema Corte, era como € perro vigjo de un cuartd de bombe-
ros. "demasiado anciano como para correr a lado dd carro, pero con las orgjas
paradas, de todos modos" (pag. 399). S6lo después de que todos sus colegas, in-
clusive su intimo amigo, € juez Brennan, firmaron una carta en la que le pedian
explicitamente que desistiera de interferir con la actividad de la Corte, seretir6
juez Douglas de la escena. Continud enfermo durante los Ultimos sais afios de su
viday fue objeto de grandes honores y tributos en ocasion de su muerte, € 19 de
enero de 1980.

Como era de esperar, hubo pocos comentarios en la prensa de Estados Unidos
sobre las causas de las extrafias reacciones y conductas dd magistrado Douglas.
Ademas del debido respeto que motivo ese silencio, sucede que es imposible de-
terminar, en cualquier caso aidado, por qué un individuo se comporta de un mo-
do inexplicable. Podria ser que € juez Douglas se estuviera volviendo senil, o que
reflgara (o acentuara) ciertos aspectos de su personalidad -siempre dificil, orgu-
llosa y narcisista— que ya se habian puesto en evidencia con anterioridad. A mi
entender, Sin embargo, 1o mas probable es que la conducta dd juez Douglas haya
sido un resultado directo de su ataque: un infarto generalizado en & hemisferio
cerebral derecho, que lo dg6 paralizado y muy dolorido durante varios afios,
hasta d momento de su muerte.

La sugerencia de que pensamientas, palabras y acciones extravagantes sean
consecuenciade unalesion en d hemisferio derecho, o no dominante, habria pa-
recido una exageracion hace algunas décadas. Por muchos afios se ensefio que €
hemisferio izquierdo de la corteza cerebral humana era dominante para todas las
funciones lingliigticas. El hemisferio derecho, reconocido desde la década de
1940 como esencid para las funciones visuales y egpaciales, se consderaba total-
mente gieno a lenguaje.
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Hoy en dia, en cambio, una multitud de articulos y libros documenta & cre-
ciente nimero de capacidades linglisticas que ahora se consideran dependientes,
al mencs en parte, de hemisferio cerebral derecho, en individuos normales dies
tros. Asi es como en noviembre de 1980 tuvo lugar un acontecimiento que
habria sido inconcebible dos décadas atrés: se celebr6 un encuentro enteramente
dedicado a tratar las capacidades linglisticas asociadas a hemisferio derecho.
Los investigadores rivalizaron entre si en su determinacion de presentar pruebas
de las capacidades que ahora parecian ser dominio del hemisferio derecho. Y ala
luz de las mas recientes investigaciones, € hemisferio derecho aparece como fun-
damental —quiza mas importante aun que € izquierdo— para tratar narraciones,
metaforas, chistes, moralgasy otros aspectos complg os o sutilesdel lenguaje.

Sin duda, habia legitimas razones para aceptar € cuadro origina del hemis-
ferio izquierdo como la zona linguistica por excelencia del cerebro. Desde 1861
los investigadores han estado en conocimiento de que las lesiones en € hemisfe-
rio izquierdo (pero no en @ derecho) hacen que un individuo normal se vudva
afésico, es decir, impedido en su funcionamiento lingUisti co.

Un siglo mas tarde, |os estudios de pacientes sometidos a la operacion de divi-
sion del cerebro, en su mayoria epilépticos cuyos hemisferios izquierdo y dere-
cho habian sido desconectados (por via de seccionar € tejido que los unia, lla
mado cuerpo calloso) para controlar sus accesos, brindaron claros indicios de que
sdlo d hemisferio izquierdo era capaz de procesar materia lingliistico en un gra-
do sgnificativo. Muchos experimentaos realizados con sujetos normales también
sefidlaron a hemisferio izquierdo como agente dominante en todo tipo de fun-
cionamiento lingliigtico.

Los cientificos especializados en € estudio del cerebro, contando con técni-
cas de experimentacion mas perfeccionadas y teniendo acceso a pacientes cuyas
lesiones se pueden delinear con precision, han podido ir formandose un cuadro
més completo del funcionamiento del hemisferio derecho. La parte derecha del
cerebro se consdera ahora importante, 0 dominante, en relacion con una divers-
dad de capacidades cognitivas, que van desde la fluidez musical hasta la facultad
de actuar en forma emotivamente apropiada.

Las pruebas més contundentes a respecto provienen de los Ultimos estudios
efectuados con pacientes sometidos a la operacion de division del cerebro. Si
bien los primeros trabajos efectuados por investigadores como Roger Sperry, del
Ingtituto de Tecnologia de Cdifornia, no parecieron revelar la presencia de facul-
tades linguiisticas de importancia, varios pacientes han demostrado ahora una con-
siderable capacidad para comprender € lenguaje que se transmite Unicamente a
su hemisferio derecho. Seglin Eran Zaidd, de la Universidad de Cdiforniaen Los
Angeles, dos pacientes exhibieron un vocabulario equivaente al de un estudiante
de la escuela secundaria, asi como la competencia gramatical propia de un nifio
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de cinco afios, la que, como bien 1o saben los lingliistas y |os padres, es por cierto
muy e evada.

Dos pacientes que observd Michael Gazzaniga, dela Facultad de Medicina de
la Universdad de Cornell, no sélo son capaces de comprender con € hemisferio
derecho, sino que también pueden usarlo para hablar. Las pruebas a respecto
proceden de ciertos estudios en 10s que se presenta material escrito a paciente en
su campo visud izquierdo, € que envia informacion a hemisferio derecho. Por
giemplo, se proyecta brevemente en una pantalla d nombre de un objeto (ponga
mMas por caso, "manzana’), de modo tal que la informacion sea recibida solo por
el hemisferio derecho. Luego se pide a los sujetos que repitan la pdabra o, si no
pueden hacerlo, que escojan € objeto correspondiente de entre un grupo de ob-
jetos que les son presentados.

Otros sujetos estudiados anteri ormente habian podido, en ocasiones, sefidar €
objeto indicado con la mano izquierda, pero en ningln caso fueron capaces de
expresar verbamente e nombre de dicho objeto. De hecho, cuando intentaban
describir 1o que € hemisferio derecho habia visto y la mano izquierda habia to-
cado, emitian paabras sin sentido: sucedia que & hemisferio izquierdo, que nun-
ca habia visto la palabra, fabulaba a respecto. Pero como han demostrado los
dos pacientes de Gazzaniga, € hemisferio derecho es capaz de nombrar objetos
vistos en d campo visua izquierdo. Ademés, tanto Zaidd como Gazzaniga han
llegado a la condusion de que cierta comunicacion continta dandose entre los
hemisferios cerebrales aun después de haber sido separados, 10 que sugiere unarri-
gueza de interconexion linglistica hasta ahora insospechada. (Exactamente co-
mo se produce esto, sgue sendo un misterio. Unateoria es que los dos hemisfe-
rios se comunican por via de conexiones subcorticales; otra, que tienen un modo
no lingUiistico de estimularse uno a otro).

Es mucho lo que se ha aprendido, a partir del estudio de pacientes con divi-
sion dd cerebro, acerca de las funciones de las dos mitades cerebrales. Con todo,
no hay que olvidar que estos pacientes congtituyen casos muy escasos 'y poco Co-
munes, y que sus cerebros son sin duda anormales. Después de todo, no se los
habria sometido a una intervencion quirdrgica tan radical y riesgosa de no haber
sufrido ataques epil épticos agudos por muchos afios, ademés, |las operaciones de
este tipo por 1o genera se practican durante los afios de la adolescencia, en una
etapa en que d sistema nervioso es todavia muy plastico y esté en condiciones de
adquirir (o readquirir) d lenguaje. Por o tanto, cabe la posibilidad de que las ca
pacidades atribuidas a hemisferio derecho de | os pacientes con division dd cere-
bro no existan en un grado comparable en losindividuos normales.

Recientemente, Wendy Wapner, Suzanne Hamby, Dee Michd, Hiram Brow-
nell y yo hemos estudiado pacientes que sufrieron lesiones graves en € hemis-
ferio derecho por atagques cerebrales. Nos centramas princi palmente en su capaci-
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dad de mangar materiales lingliisticos complgos, como cuentos, chistes, metéfo-
ras, fabulas y demés. Hemos descubierto que las facultades lingisticas basicas
de estos pacientes se encuentran en un estado bastante bueno de funcionamiento.
Hablan a un ritmo normal, tienen un vocabulario abundante y emplean correcta
mente las reglas gramaticales. En este sentido, a menos, la "mégquina dd lengua
j€" en @ hemisferio izquierdo sano opera en forma adecuada. Por cierto, se po-
dria concebir a hemisferio izquierdo aidado como una especie de robot parlan-
te, de mentalidad literal: a la pregunta " ¢Me puedes dar la sa?' este robot con-
testaria 'S, puedo”, en lugar de dcanzarle la sal a quien se la pide. Conforme
con esto, cuando evaluamos @ desempefio de pacientes con lesion en & hemis-
ferio derecho empleando materiales linglisticos mas compleos, nos encontra-
maos con una peculiar eingructiva serie detrastornos.

Considérese |0 que sucede cuando estos pacientes escuchan € cuento que he-
mos titulado "El bombero José". En primer lugar, € paciente se entera de que
e bombero José vivia en Slver orings y que los chicos de la locaidad acostum-
braban jugar cerca de su cuartdl. Un dia, cuando sond la alarma de incendios,
una nifiita estaba jugando en @ carro dd bombero. Fue con éste a la escena ded
incendio y lo ayudo a extinguir € fuego. Mastarde, d bombero agradecié ala ni-
fialaayuda que le habia prestado.

Después de leer d cuento a los pacientes (y a diversos grupos de contral) les
pedimos que lo repitan y que respondan a ciertas preguntas sobre € mismo. En-
contramaos que 10s pacientes son capaces de narrar 1os hechos esenciales: pueden
recordar los nombres del bombero José y de Slver Springs, y a menudo repiten
literamente dausulas enteras del cuento, en lugar de parafrasear |os contenidos,
corno lo harian las personas normales. Pero sus relatas son atipicos en varios sen-
tidos: con frecuencia repiten cldusulas aidadas paaora por paabra, pero confun-
den @ orden de las digtintas dausulas; sus referencias a los persongjes suden s
vagas 0 erroneas; a veces saltean por completo una seccion dd cuento en que fi-
guraba un dato importante.

L os pacientes manifiestan otros signos de perturbacion en cuanto ala forma
en que captan @ cuento. Con frecuencia discuten ciertos puntos, diciendo, por
gemplo, que lanifiitano podia haber estado en € carro ya que "solo € perso-
nal autorizado puede subirse a @". O insertan asociaciones personaes inapropia:
das en susrdatos: un paciente, por emplo, informo que un pariente suyo se ha-
bia herido en camino a un incendio. Hay también una buena dosis de fabulacion,
es decir que los pacientes introducen hechos que no tienen ninguna base en d
cuento. Uno de dlos nos dijo que después de haberse apagado € fuego, € bom-
bero llamé a la madre de la nifia para agradecerle que hubiera dgjado jugar ala
chicaen d carro.

Para caracterizar estas deficiencias, decimos que | os pacientes tienen dificulta-



PROBLEMASDE COMPRENSION 339

des para aceptar € cuento en sus propios términos. Tomando prestadas las pala-
bras de Coleridge, diriamos que son incapaces de adoptar una "suspension volun-
taria de la incredulidad”. Discuten puntos que deberian ser aceptados, a tiempo
gue aceptan los dementos andmalos que a veces introducimaos a solo efecto de
veificar 9 tienen alguna nocién de qué es lo apropiado. Los pacientes no logran
respetar los limitesdd cuento ni aceptar sus premisas, Sino que atraviesan esos li-
mites a su antojo para cumplir sus propios propdsitos.

Variando esta técnica, descubrimos otros problemas puestos de manifiesto
por los pacientes con lesones en & hemisferio derecho. Por gjemplo, constata-
mos que les cuesta mucho encontrar la moralga de una historia. O bien se limi-
tan arepetir un eemento de cuento o se aferran a algiin aspecto concreto de és-
tey lo convierten en lamoralgja.

Por jemplo, en una higtorieta llamada "La cerca’, dos vecinos se pdean y s
tiran basura uno a otro por encima de una cerca, hasta que las casas de ambos se
vienen abajo. Més addante, uno de los vecinos arrgja una flor a jardin dd otro,
y € cuento concluye con un intercambio de flores, en lugar de basura. El cuento
ilustra una variacion de laregla aurea, pero ante la pregunta de cud esla morale-
ja, los pacientes con leson en @ hemisferio derecho proceden a mencionar algin
elemento dd cuento ("No hay que tirar basura'), o bien adoptan una férmula
superficialmente atractiva pero de hecho inapropiada, tal como: "La gente que
vive en casas de cristal no deberiaarrojar piedras’.

Los pacientes afectados en d hemisferio derecho no sdlo hacen chistes en
momentos inoportunas, sino que también tienen dificultades para captar € senti-
do delos chigtes que les cuentan otras personas. Veamos, como gemplo, lo que
sucede con una historieta protagonizada por la Tia Helena, que comienza asi: Un
desfile militar marchaba calle abajo y los dos sobrinos' se disponian a mirarlo
desde d balcon. Le dijo uno de dlos a otro: "Alli viene € desfile, y tia Helena
selovaaperder”. "Esté en d piso de arriba, haciéndose ondear € cabdlo", re-
plico e otro sobrino.

Tras haberle hecho escuchar edta parte del chiste, se pide a paciente que dija
el fina apropiado de entre cuatro posibilidades. La verson correcta para rema-
tar € chistees: dijo d primer sobrino: " jPor Dios! ¢Es que no encontré ningu-
na bandera para hacerla ondear?' Pero |os pacientes con lesiones en & hemisfe-
rio derecho suelen preferir un final a que denominamos "falsa conclusion”, y
gue en € caso de esta higorigta es. "Me gustaria saber qué hay para cenar”. Al
pedirsd es que expliquen por qué escogieron ese find, sefidlan que un chiste debe
terminar con una sorpresa. Por lo tanto, S bien parecen haber captado @ hecho de
que los chistes suelen tener una terminacion sorpresiva, los pacientes no logran
digtinguir los finales que congtituyen una sorpresa debido a que han sido "prepa-

rados" (es decir, que representan una vuelta de tuerca respecto delo que los an-
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tecedi®) de las conclusiones que resultan sorprendentes por ser totalmente irre-
levantes.

Llegados a este punto, nos resultara dtil volver a consderar d comportamien-
to observado por € juez Douglas en 1os meses inmediatamente posteriores a su
ataque cerebral. Al igua que nuestros pacientes, € magistrado parecia ser perfec-
tamente capaz de mantener una conversacion y hasta de intercalar réplicas velo-
Ces y a veces ingeniosas. Pero serecibiala claraimpresion de que d juez no esta
ba en condiciones de seguirle d hilo a una argumentacion prolongada y complegja,
gue tenia que escapar por la tangente, a hacer comentarios irrelevantes, a conec-
tar Stuaciones y hechos nuevos con precedentes inapropiados, y a atribuir moti-
vaciones erroneas a otros hablantes. Asi como nuestras pacientes eran aparente-
mente incapaces de hacer uso de indicios linglisticos (o extralinguiisticos) para
"Justipreciar" unasituacion, € juez Douglas s steméticamente parecia "no captar"
el punto en cuestion. Ciertos informes recientemente publicados sugieren que
el presidente Woodrow Wilson, tras sufrir un ataque cerebral en d hemisferio
derecho en 1919, también exhibié algunas de las extrafias pautas de conducta que
hemos llegado a asociar con @ dafio cerebral generalizado en € hemisferio
derecho.

A partir de éstas y otras observaciones, hemos encontrado dos modos de des-
cribir las dificultades que tienen muchaos de estos pacientes para tratar materiales
linguiisticos complejos. Por un lado, podemos decir que carecen de una "medida
delaplausibilidad": parecen ser incapaces de decidir, dado un hecho especifico,
s éste se encuadra 0 no dentro de una estructura narrativa global. Por lo tanto,
pueden ya sea cuestionar aspectos que son perfectamente apropiados (que la ni-
fiita juegue en € carro dd bombero) o bien hacer grandes esfuerzos por judtificar
ciertos elementos que en realidad no encgan en un contexto dado (un remate
inapropiado para un chiste).

Una conclusién relacionada con o anterior es que estos pacientes carecen de
la capacidad de construir "los andamios’ de una historia. Son incapaces de cap-
tar la arquitectura o la compasicién que subyace a un cuento, 0 sea la naturaeza
de las diversas partes y los distintos personajes, asi como las relaciones entre és-
tos. En su lugar, ven cada parte por separado, como un ladrillo aidado que no se
relaciona con ninguin otro, ni con d edificio en su totdidad. En otras palabras, €
"libreto” no existe o es muy deficiente. Es muy posible que las dificultades que
tienen los pacientes para relacionar entre s digtintas partes de la higoria e inte-
grarlas en un todo coherente se deba a ciertos mecanismos especiales que entran
en € dominio de la mitad derecha del cerebro pero que son més abstractos (0
metaforicos) que los requeridos para concebir lalocalizacion.

Debo hacer ahora agunas advertencias. En primer lugar, estos resultados no se
comprueban en todos | os pacientes con lesiones en e hemisferio derecho. Son
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particularmente frecuentes, sin embargo, entre los que tienen lesiones mayores
en porciones frontales del hemisferio derecho. Por otra parte, al menos algunos
de los sintomas que hemos descripto se han encontrado en otros pacientes con
trastornos mentales, por g emplo esquizofrénicos, y todavia no esta daro cudntas
incapaci dades lingliisticas pueden deberse a dafio en el hemisferio derecho y no
a otras formas de patologia. No obstante, os resultados procedentes de los pa-
cientes con lesiones en @ hemisferio derecho son diferentes de | os correspondien-
tes a otros grupos que hemos estudiado, como son los grupos de control forma-
dos por individuos normales y por personas de edad, y otros grupos de pacientes
con lesones en @ hemisferio izquierdo. En consecuencia, tenemos cierta seguri-
dad de que es d hemisferio izquierdo & que, cuando queda aislado, tiende aim-
pedir la comprension de los puntos fundamentales en d materia lingistico.

Debe hacerse notar, por Ultimo, que s bien algunos pacientes con division de
cerebro tienen capacidades lingliisticas en € hemisferio derecho, en generd este
hemisferio no demuestra tener grandes poderes lingdiisticos por sisdlo. Al tiem-
po que es crucia con referencia a los aspectos mas generales dd lengugje, como
la senshilidad a la moralga de un cuento o a las metéforas, esta mitad del cere-
bro, en losindividuos normales, parece ser muy rudimentaria en cuanto al manejo
de los dementos congtitutivos del lenguge las silabas, las pdaoras aidadas, la
sintaxisy las rel aciones gramati cal es que congtituyen la base dd andisis lingliistico
siguen siendo dominio del hemisferio izquierdo.

Podemas expresar con mas fantasia las conclusiones de nuestras investigacio-
nes actuales. S imaginamos a cada hemisferio de cerebro asistiendo a una pdli-
cula de los Hermanos Marx, podriamaos decir que € hemisferio izquierdo solo
—l robot anteriormente descripto— se sentiria atraido por 1os juegos de paabras
de Groucho, mientras que € hemisferio derecho, visudmente sengbley dertaa
las sutilezas y los matices, apreciaria las ocurrencias de Harpo. Pero solamente
con los dos hemisferios trabajando juntos, adecuadamente conectados por €
cuerpo calloso, podemos disfrutar plenamente la vertiginosa interaccion de Un
dia enlas cafieras 0 Una noche en la 6pera.

¢Qué podrian decirnos estas pautas propias de los pacientes con dafio cerebral
acerca de modo en que € resto de nasotros procesamos d lenguge? No mucho,
todavia. Todos hemos conocido a ciertas personas que tienen gran habilidad para
captar hechos, pero que tienden o bien a ser demasiado literales en su interpreta-
cion delos mismas, 0 bien a perder totalmente de vista los puntos fundamentales
en cuestion. De la misma manera, conocemos a otras personas (a menudo posee-
doras de un taento artistico de algun tipo) que son erréticas en cuanto a su for-
ma de abordar |os hechos y que tienen un mal desempefio en las pruebas de exa
men, pero que muestran una sorprendente capacidad para captar la ausencia de
unahigoriay los matices sutiles de significado. S estas diferenciasresponden o
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no a la egpecidizacion de los hemisferios cerebrales es algo sobre lo que no po-
demaos més que especular. Un modo de averiguarlo podria consistir en examinar
a ambos tipos de personas sobre la base de ciertas mediciones tipicas de la espe-
cializacion ceréral, para comprobar, por gemplo, s 1as que tienen especial faci-
lidad para percibir sgnificados tienden a ser zurdos o ambidiestros y mirar hacia
laizquierda mientras estudian materiales verbales, estos dos indices sefidarian la
intervencion del hemisferio derecho en las actividades lingliisticas de este grupo
de sujetos.

Podemos hacer una Ultima reflexion en lo que se refiere a la rehabilitacion.
Provigtos de nuevos conocimientos sobre | os problemas que enfrentan los pacien-
tes con dafio en d hemisferio derecho, ¢nos es posible ayudarlos a superar megjor
sus deficiencias cognitivas y lingiisticas? Por 1o que tengo entendido, hasta ahora
nadie ha encarado un programa de rehabilitacion centrado especificamente en d-
guno de los déficits aqui descriptos. Es posible, sn embargo, sefidar ciertos linea
mientos que se podrian ensayar en relacion con la asistencia. En primer lugar,
dada la tendencia de estos pacientes a distraerse y a sacar conclus ones ingpropia-
das, resulta esencia hablarles con absoluta daridad, no pasar por dto ningin de-
talle, no dgar punto alguno sin explicar y hacer que las conexiones en cuestion
resulten tan explicitas como sea posible. Asimismo, no se debe asumir que los
pacientes disponen de los "libretos cotidianos' en que nos basamos naturalmente
la mayoria de nosotros. es necesario especificarles cada cosa en detalle, ta
como se haria en € caso de un visitante de otro planeta, de un extranjero o de
una maquina parlante. Un avance decisivo seria que € paciente llegara a recono-
cer o comprender quetiene tales dificultades: ese reconocimiento suele ser € pa-
soinicia y masimportante hacialarehabilitacion.

Sin embargo, no es fécil de alcanzar para los pacientes con lesiones agudas en
el hemisferio derecho. Lamentablemente, entre estos pacientes es muy frecuente
latendenciaanegar sus propias carenciasy a actuar como s fueran perfectamente
normales, que esla que parece haber caracterizado tanto a juez Douglas como &
presdente Wilson. El vigo dicho de los neurdlogos: "El sistema nerviaso nunca
sabe qué le funciona mal", resulta particularmente atinado en estas circuns-
tancias.

Quiza en d caso dd juez Douglas no hubiera ninguna forma de rehabilitacion
gue se pudiera aplicar. Pero me parece bastante evidente que € resto ded mundo
—Ila prensa, los demés magistrados y posiblemente también sus allegados— ha
brian estado en mejores condiciones de trater a Douglas y de ayudarlo s hubie-
ran tenido conocimiento de lo tipico que es que los pacientes con esta clase de
lesion se comporten (y hablen) tal como @ lo hacia. El franco reconocimiento
—en lugar dd dismulo cortés o la negacion piadosa— podrian haber resultado, a
lalarga, més productivos. De cuaquier manera, € hecho de que € juez Douglas,
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y antes de é d presdente Wilson, hayan conservado cargos de gran autoridad
durante bastante tiempo después de haber sufrido ataques graves de hemisferio
derecho, es una cuestiéon que deben andizar y debatir los individuos pertene-
cientes a una sociedad democrética. Quiza sea més reconfortante pensar que na-
da ha cambiado, que es "todo psicolégico”. Pero los factores de la organizacion
del cerebroy del dafio cerebral deben ser tomados en cuenta a efectos de llegar
a una decision fundada sobre como debe precederse en casos tan delicados y
trascendentes como éstos.



Capitulo 30

LA CREACION ARTISTICA DESPUESDE UNA LESION CEREBRAL

Durante mis épocas de estudiante, no tenia yo ningdn conocimiento (ni tam-
poco € menor interés) relativo a cerebro humano. S bien no apoyaba abierta-
mente d "enfoque de la cgja negra’, que excluye deliberadamente toda conside-
racion de sistema nervioso, tampoco sentia necesidad de descubrir los "corrdatos
cerebrales’ de las conductas artisticas que me habia propuesto dilucidar. En
efecto, cuando no estaba ocupado en redlizar experimentos psicol Ggicos con ni-
fios, me contentaba con conversar con distintos artistas y examinar el modo en
que las aptitudes que dlos habian desarrallado deban lugar a cbras de arte fecun-
dasy sumamente originales.

Pero pronto me topé con un obstéculo, creado por un Unico factor: en los ar-
tistas competentes, las aptitudes se desarrollan con tal fluidez que a lego le re-
sulta muy dificil determinar qué facultades intervienen en laredlizacion artistica
y cdmo se ponen de manifiesto. Justamente en momentos de encontrarme ante
este dilema, tuve ocasion de escuchar una conferencia, dictada por € céebre
neurdlogo Norman Geschwind, sobre los hemisferios izquierdo y derecho dd ce-
rebro. En una época en que la lateralidad cerebral aiin no se habia puesto de
moda, Geschwind describié varias asodiaciones y disodiaciones realmente intere-
santes que se pueden observar en pacientes con dafio cerebral. Esta la paraddjica
preservacion de una determinada facultad en presencia de un deterioro generali-
zado dd sistema nervioso, como sucede, por gemplo, cuando un individuo a pa-
recer incapaz de incorporar nuevas informaciones conserva, misteriosamente, la
capacidad de aprender pautas motrices complgjas. Esta d caso, iguamente sor-
prendente, de la pérdida de una Unica facultad del repertorio de un individuo por
lo demés competente, como ocurre cuando € paciente conserva la capacidad de
escribir, hablar y aun leer nimeros, y pierdelade leer letrasy pdabras.

Geschwind incluso se refirié a lo que le sucede a los artistas competentes
cuando son victimas de un ataque cerebral. Parami sorpresa, me enteré de que
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un artista puede sufrir una profunda alteracion respecto de ciertas facultades,
como por gemplo, lapérdidatotal de la capacidad de expresar sus pensamientos
en forma verbal, y a mismo tiempo seguir produciendo obras artisticas de dlta
calidad. La Situacion opuesta—pérdida exclusiva de la creatividad artistica— tam-
bién seda, pero con menor frecuencia

En un arranque de inspiracion, percibi como podria armar todas las piezas.
Trabajando con pacientes que hubieran sufrido dafio cerebral y examinado lo
que sucedia con @ conjunto de sus facultades, quizas encontraria respuesta justar
mente a los enigmas que procuraba descifrar. Si podia ver como se deterioraban
las facultades, en qué combinaciones ocurrian y recurrian, cudles podrian con-
servarse 0 destruirse en forma aidada, me seria posible obtener precisamente esas
introvisiones de la organizacion de las facultades que parecian quedar fuera de
mi alcance en € caso dd artista sano. Dando un trascendente vuelco a mi carrera,
decidi centrar misintereses en la psicologia dd desarrdllo eir a trabgar a un hos-
pital en € que pudiera estudiar lo que sucedia con las aptitudes artisticas bajo di-
versas condiciones de dafio cerebral.

En 1971 pasé a desempefiarme como investigador con dedicacion completa en
la Unidad de Investigacion de la Afasa dd Centro Médico de Boston de la Admi-
nistracion de Veteranos. En este establecimiento se alojan, en cualquier momento
dado, alrededor de treinta pacientes con dafio cerebral. Por |o generd, la mayoria
son afasicos, es decir que han perdido a menos agunas facultades lingtisticas
como resultado de unalesén en @ hemisferio izquierdo (o dominante). Pero en
todo momento hay también una diversidad de pacientes con otras afecciones, que
van dede individuos con mal de Korsakoff —los que parecen ser incapaces de
aprender nada, excepto pautas motrices—, hasta individuos con aexia pura—Ilos
gue han perdido la capacidad de leer a tiempo que conservan todas las demés
funciones lingliisticas—. Un equipo interdisciplinario de clinicos o investigadores
cientificos trabaja con estos pacientes, andizando en deale sus trastornos e
indicando la forma de rehabilitacion a aplicar. EI Centro Médico de Boston es
uno de los principales establecimientos dd mundo en materia de estudios neu-
roldgicos de la conducta, por lo que he sido muy afortunado a tener la oportuni-
dad deredlizar misinvestigaciones en un medio tan estimulante como éste.

El lector podraimaginar con cuénto entusiasmo recibi lanaticia, en mi segun-
da semana en & Centro, de que durante nuestras "rondas' semanaes habriamos
de observar a un pintor. Aqui, por fin, encontraria respuesta a los interrogantes
gue me preocupaban. Pero mi entusasmo tuvo corta vida. Descubri que se tra-
taba de un pintor de paredes, que jamés habia emprendido nada més ambicioso
que la pintura del salén de juegos de una casa de familia. Algunas semanas méas
tarde, cuando supe que observariamos a un ex cantante, experimenté una exata-
cion que resultd igualmente efimera: en este caso, nuestro desdichado paciente
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erasimplemente un individuo que habiaintegrado € coro de su escuela secunda
ria pero que desde entonces no habia manifestado ninguna aptitud especia para
lamusica

Afortunadamente para las artes, me he encontrado con muy pocos artistas en
e transcurso delos diez afios quellevo en d Centro Médico. Esto se debe en parte
a que los artistas no congtituyen un porcentagje elevado de la poblacion de los
Estados Unidos, y en parte a que no suelen ir a dar un centro de rehabilitacion
gue atiende sobre todo aindividuos pertenecientes a los grupos soci oecondmicos
de menores recursos. Adi, transformando en virtud la necesidad, comencé a estu-
diar las formas més comunes de dafio cerebral, como la afasa, en la esperanza de
que pronto se me brindaria la oportunidad de trabajar con artistas.

Esta esperanza se ha concretado por dos vias. En primer lugar, mi interés por
las artes lleg6 a conocimiento de otros investigadores neuropsicol 6gicos, 1os que
han tenido la bondad de informarme sobre los casos de artigas a quienes atien-
den. A partir de estas valiosas colaboraciones -por parte de los pacientes mismos,
tanto como de mis colegas-, he aprendido mucho acerca de lo que sucede con la
creacion artistica después de una lesion cerebral. En segundo lugar, pasado cierto
tiempo me di cuenta de que no tenia que esperar la ocason de trabgjar exdus-
vamente con artistas a efectos de responder muchos de los interrogantes que me
interesaban. En cambio, podia disefiar tareas artisticas que estuvieran dentro de
la competencia de los pacientes normales "de control” dd hospital, y luego apli-
car esos mismos tests a individuos que hubieran sufrido diversas formas de dafio
cerebral.

Mi razonamiento fue d siguiente. Mientras que la mayoria de los individuos
no son artistas, casi todos nosotros hemos adquirido algunas aptitudes artisticas
modestas. Podemos entonar una cancién, hacer un dibujo o narrar una historia.
Los artistas daboran a partir de estas aptitudes bésicas. S podemos examinar €
modo en que esas aptitudes reativamente ementales de los individuos normales
se deterioran cuando éstos sufren unalesion cerebral, obtendremas valiosos indi-
cios respecto de la organizacion de esas mismas aptitudes en los artistas més ca
pacitados. Desde que llegué a esta concluson, mis investigaciones tomaron dos
direcciones. He estudiado d deterioro de las aptitudes relacionadas con € arte en
individuos normales y, en todas las oportunidades posibles, he investigado la pér-
dida de las aptitudes més perfeccionadas de los individuos con dotes artisticas.
L os resultados que enumero en € presente ensayo proceden de estas dos fuentes
de informacion.

Ahora, tras diez afios de investigacion, resulta oportuno hacer un balance de
las principal es conclusiones a que hemos llegado, mis colegas y yo, hasta e mo-
mento. Hemos tenido ocasion de trabajar con personas normales y con indivi-
duos talentosos en relacion con tres formas de arte: lapintura, lamusicay lalite-



LA CREACION ARTISTICA DESPUES DE UNA LESION CEREBRAL 347

ratura. En cada caso, centramos nuestro estudio en lo que sucede con las capaci-
dades artisticas como consecuencia del dafio unilateral al hemisferio izquierdo o
al derecho. Los resultados se deben comunicar por separado para cada una de las
formas de arte mencionadas. Pero si consideramos a los artistas como grupo,
también encontramos ciertos temas que en conjunto caracterizan a la creacion
artistica en un sentido mas general.

LA PINTURA

Antes de dar comienzo a mi trabajo, repasé |o que se habia escrito acerca de
los casos de pintores que habian sufrido lesiones cerebrales. Y al leer la bibliografia
correspondiente a aquell os pintores que se habian vuelto afésicos como resultado
de una lesién en & hemisferio izquierdo, me encontré con algunos informes
sorprendentes. Varios neurdlogos que habian tenido la oportunidad de trabajar
con pintores afésicos aseveraban que éstos no sélo habian conservado su habili-
dad artistica sino que de hecho sus obras habian mejorado con posterioridad a su
pérdida del lenguaje. También se afirmaba, 10 que me parecié igualmente asom-
broso, que estos pintores eran capaces de volver a aprender a dibujar en un nivel
"pre-mérbido" con la mano izquierda sana.

Aungue en un principio contemplé con escepticismo estas afirmaciones, atri-
buyéndolas a una mera expresion de deseos, mi propia experiencia las ha corro-
borado en un grado sorprendente. He visto ahora las obras de varios individuos
que se volvieron significativa y aun permanentemente afésicos. En algunos casos,
su estilo parece, efectivamente, haber sufrido un cambio -hacia una mayor sim-
plificacion y claridad—, pero no se detecta ninguna declinacion importante en
cuanto a su calidad estética o su interés. Por cierto, los comentarios efectuados
por un eximio pintor francés que se volvio afésico resultan particularmente acer-
tados:

Hay en mi dos hombres, el que pinta, que es normal mientras esta pintando, y el otro, que
estd perdido en las tinieblas, que no se apega a la vida. (Estoy expresando muy mal lo que
quiero decir). Dentro de mi esta el que captalarealidad, la vida; y esta  otro, que ha perdido
su estima por el pensamiento abstracto... Son dos hombres; uno es impulsado a pintar por
la realidad, € otro, € tonto, es & que ya no puede mangar las palabras. (Citado en Ala-
jouardne, pag. 238)

Parece correcto sostener, por 10 tanto, que mientras que la afeccion del hemis-
ferio izquierdo puede deteriorar @ lenguaje de un individuo y quiza también sus
procesos de razonamiento, las facultades visuales gréficas no se ven necesaria-
mente comprometidas.
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La stuacion es ingructivamente distinta en los casos en que un individuo ha
sufrido una afeccidn unilateral del hemisferio derecho. Al respecto, estamos en
deuda con la obra precursora del neurdlogo aeman Richard Jung, quien colec-
ciono trabgjos realizados por cuatro importantes pintores alemanes que habian
sufrido lesones en d hemisferio derecho. El examen de las pinturas anteriores y
posteriores a ataque cerebral me sugieren un claro efecto de la lesén. Por empe-
zar, estos pacientes, que tienden a no prestar atencion a lado izquierdo dd espa-
Cio en su vida cotidiana, también pasan por dto € lado izquierdo dd lienzo, ca-
racterizandose por dibujar figuras incompletas. Aun més significativo es d hecho
de que e contorno globa de los objetos dibujados es discontinuo. El resultado es
un dibujo fragmentario e inconexo, cuyas partes, S bien suelen ser reconocibles,
no son fluidas ni encgjan en unatotalidad organizada. Por Gltimo, d factor mas
notable es que se detecta una incuestionable alteracion en € estilo. Las pinturas
se vudven mas directamente expresivas, mas crudas y sensuales escomo s s hu-
biera liberado algin mecanismo inhibitorio y los pacientes pudieran ahora dar
rienda sudlta a sus sentimientos mas primitivas y menos encubiertos. Estas ten-
dencias se pueden observar en la serie adjunta de sais autorretratos del pintor ale-
mén contemporaneo Anton Réderscheidt. El primero lo termind dos afios antes
de sufrir un atague cerebral y los otros cinco fueron redlizados en intervalos de
aproximadamente dos meses durante & afo siguiente al ataque.

En redlidad, este tipo de cambio de estilo ya habia sdo advertido por agunos
criticos de arte de la década de 1920, tras € ataque cerebral que sufrierad cono-
cido expresonista alemén Lovis Corinth. Pero en este caso, los cambios fueron
atribuidos a factores psicoldgicos, a la nueva optica de Corinth respecto de sus
perspectivas de vida, y no alos efectos dd dafio que sufriera una zona especifica
de su cerébro. En mi opinidén, sn embargo, es més prudente imputar las dtera-
cionesproducidas en € edtilo de Corinth a su leson en d hemisferio derecho. Es-
to se debe a que la adopcion de un estilo méas primitivo se observa tipicamente
tras una lesion de esta clase, mientras que dicho cambio de estilo no se detecta
en € caso de otras enfermedades, ni tampoco como consecuencia de una lesién
en e hemisferio izquierdo. A partir de muchos otros estudios sabemos que € he-
misferio derecho es "dominante" en cuanto a la senshilidad y la adecuacién
emocionales. Bien puede suceder que las lesiones en esta region cerebral tengan
e efecto de reducir esa senshilidad, dando asl lugar a una forma mucho més des-
camada de expresion estética.

Los estudios clinicos de individuos con dafio cerebral pueden esclarecer otros
agpectos de la actividad gréfica. Consdérese, por gemplo, € caso de un artista
aficionado que sufrié agnosia visua. Es ésta una afeccion poco frecuente, en la
gue d paciente manifiesta una dificultad selectiva para reconocer objetos que le
son presentados visualmente, a tiempo que conserva sus aptitudes lingisticas,
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sus facultades perceptuaes basicas y la capacidad de reconocer objetos por me-
dio del tacto. El paciente que estamos considerando exhibia una clara disocia-
cioén entre la capacidad de reconocer objetos y la aptitud para dibujarlos. Cuando
reconocia un ohjeto, este paciente lo dibujaba con un egtilo flexible, libre y muy
inteigible, que explotaba su conocimiento de "esquema" en cuestion, o sea, dd
modo en que habitualmente se dibuja esa clase de objeto. Pero cuando € paciente
no reconocia e objeto presentado (por causa de su agnosia), 1o dibujaba de una
manera totalmente distinta. En este caso, lo retrataba con una exactitud mucho
mayor, pero sn ninguna libertad, registrando todos los detales, incuso algunos
sin importancia que dificultaban la posibilidad de reconocer € objeto. La
marcada disociacion puesta de manifiesto por este paciente ayuda a responder un
interrogante que desde hace tiempo ha intrigado a los estudiantes de dibujo: ¢En
qué medida afecta @ "conocimiento de un objeto” & modo en que se lo dibuja?
Dicho conocimiento, ¢ayuda al dibujante, lo estorba o no tiene ninglin efecto?
El caso de nuestro paciente prueba que la capacidad de dibujar de una manera
completamente realista no depende del conocimiento de la identidad dd objeto
dibujado, sno que de hecho puede incluso verse perturbada o reducida por dicho
conoci miento.

Los datos obtenidos a partir del estudio de este paciente con dafio cerebra
constituyen una curiosa comprobacion de algo que sostiene Betty Edwards en su
reciente libro Drawing on the Right Sde of the Brain. La autora indica que un
individuo probablemente sea capaz de dibujar con mayor precison s coloca en
posicién invertida € objeto que quiere retratar, de tal modo que no pueda reco-
nocer qué es lo que esta dibujando. En forma andloga, nuestro paciente agnésico
demuestra que estas capacidades pueden ser separadas, como si, debido a dafio
ocas onado por laafeccion cerebral, pasaran aresdir en dosindividuos diferentes.

Los principaes datos con que contamos acerca de la actividad gréfica proce-
den de estudios redlizados con pintores afectados de unalesion en € cerebro. Pero
también podemos examinar los dibujos de individuos normales que sufrieron
dafio cerebral. Las investigaciones efectuadas por Edith Kaplan, dd Centro Médi-
co de la Administracion de Veteranos de Boston y por Elizabeth Warrington, dd
Hospital Naciona de Londres, indican que los dibujos gjecutados por un indivi-
duo se dteran como consecuencia de una afeccion unilateral en € cerebro, y que
lamanera en que cambian reflgja fielmente la ubicacion de la enfermedad cere-
bral. En consecuencia, cuando un individuo sufre un atague en € hemisferio iz-
quierdo, sus dibujos tenderan a hacerse mas smples; los detales se dgarén de la-
do pero d contorno global sera reconocible (véase la serie de ocho dibujos en la
pagina 352). En muchos sentidos, los dibujos de este individuo se asemejaran a
los de un nifio pequefio. Como consecuencia de una afeccion en d hemisferio de-
recho, en cambio, € paciente conservarala capacidad de dibujar detalles pero
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tendrd dificultades para organizarlos con coherencia de modo de formar una
composicion total, y muchas veces trazara contomos discontinuos o irregulares
(véase |la serie de ocho dibujos de la pég. 353). Asi, vemos en individuos norma-
les manifestaciones de los mismos sintomas que aparecen con mayor intensidad
en e caso delos artistas visuales.

Hay una Ultima conexion entre la creacion gréficay e funcionamiento del he-
misferio derecho que se puede determinar a partir del estudio de la sensibilidad
al estilo por parte de pacientes con lesiones en e hemisferio izquierdo o en & de-
recho. Mis colegas y yo comprobamos que los pacientes con afecciones en e he-
misferio izquierdo tenian gran habilidad para agrupar pinturas de acuerdo con el
estilo de éstas; en efecto, muchas veces se desempefian mejor en esta tarea que
otros pacientes que no tenian ningln dafio cerebral. En marcado contraste, los
individuos con lesiones en e hemisferio derecho mostraban escasa sensibilidad a
estilo. Manifestaban, en cambio, un interés excluyente por & motivo de las obras,
y procuraban agrupar pinturas que tuvieran el mismo contenido aunque sus esti-
los fueran radicalmente distintos. Incluso en una tarea artistica que es concep-
tual por naturaleza, la enfermedad del hemisferio izquierdo prueba ser menos le-
siva que el dafio producido en las regiones dd cerebro que son dominantes res-
pecto del funcionamiento visual-espacial.

LA MUSICA

Si latransformacion que se operaen € caso del dibujo es compleja, més intrin-
cada aun resulta la resefia de las aptitudes musicales después de una lesion cere-
bral. Esto se debe en parte a la gran variedad de capacidades musicales que se
pueden estudiar: diferentes roles (como los de € ecutante, oyente, compositor);
diferentes instrumentos tocados con distintas partes del cuerpo (desde los dedos
sobre las teclas del piano, a los labios sobre € clarinete y hasta la voz humana);
diferentes tipos y grados de capacitacion, y diferentes perfiles de aptitud innata.
Cada uno de estos factores (por si solo 0 en concierto) hace que las generaliza-
ciones resulten muy dificiles, y cuando se las formula suelen verse desmentidas
por los resultados obtenidos al estudiar nuevos paci entes.

Pero a pesar de esta desalentadora variedad, me siento justificado a proponer
algunas generalizaci ones tentativas acerca de la situacion de las aptitudes musica-
les consecuente a una enfermedad cerebral. A grandes rasgos, dicha situacion es
similar a la que se constat6 en la esfera del dibujo. El principal punto en comdn
posiblemente radique en & hecho de que se puede continuar siendo muy compe-
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Figura 30.2. Dibujos realizados a pulso por pacientes diestros con lesiones en el hemisferio

izquierdo.
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Figura 30.3. Dibujos realizados a pulso por pacientes diestros con lesiones en el hemisferio
derecho.
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tente como musico pese a haber sufrido unaleson grave en @ hemisferio izquier-
do dd cerebro. Un caso frecuentemente citado por los neurdlogos es d dd famo-
so compoasitor ruso V. Shebdin, quien se volvio seriamente afésico como conse-
cuencia de un ataque cerebral. A pesar de su dolencia, Shebalin continué com-
poniendo y dando clases de misica, y los criticos juzgaron que como composi-
tor seguia sendo tan brillante como antes. Nada menos que € decano de los
compoasitores soviéticos, Dimitri Shostakovich, opind que la quinta sinfonia de
Shebalin era "una obra brillante de creatividad, plena de las mas devadas emo-
cones, optimistay llena de vida'. Este juicio fue compartido por T. Khrennikov,
otro importante compositor ruso contemporaneo, quien expreso: "No podemos
sino envidiar la magnifica actividad creativa de este hombre notable, que pese a
su enfermedad ha creado la estupenda quinta sinfonia, plena de sentimientos ju-
venilesy maravillosas melodias’. (Citado en Luria, Tsvetkovay Futer, pag. 292).

Esta continuidad de la productividad musical pese a la presencia de una afasia
aguda también aparece en resefias de otros pacientes. Por gemplo, un pianista
SUizo de sesentay tres afios estudiado por € neurdlogo Gil Assal sufrio una afasa
de Wemicke grave, que lo dej6 incapacitado de comprenderlo que decian los de-
més y que deteriord su facultad de expresar sus propios pensamientos. A pesar
de edta dificultad, las aptitudes musicales de este paciente se mantuvieron esen-
cialmente intactas. Podia reconocer piezas musicales al ingante y efectuar todas
las correcciones necesarias en una gecucion. Lo que es més, podia tocar piezas,
incluso nuevas, Sin ninglin problema aparente.

Mis colegasy yo hemos tenido ocasién de trabgjar con un importante compo-
sitor americano de obras coraes que también fue victima de una afasa de Wer-
nicke aguda. Esta afasia.luego desgparecio en gran medida, dgando como secuda
s0lo algunas leves problemas paranombrar objetos; pero d paciente siguio tenien-
do serias dificultades con la lectura. Un hecho revelador es que la alexia era mu-
cho mas pronunciada con referencia a los materiaes lingliisticos que a la nota-
cion musical. Nuestro paciente apenas podia leer una sola paabra, y sn embargo
era capaz de descifrar notaciones musicales con bastante facilidad. Aqui encon-
tramos una prueba de que los simbolos musicales y los simbolos verbales son
procesados por € sstema nervioso de diferentes modos. Lo que es aun més Sg-
nificativo es que & paciente podia componer con € mismo estilo y con la mis-
ma idoneidad que antes de sufrir la afasia. No siendo ya capaz de leer textos,
tenia que memorizar 10s pasajes que componia, pero este inconveniente no pare-
ciaafectar de ninglin modo su estilo musical.

Tomadas en conjunto, estas congtataciones demuestran que la competencia
lingiistica no es un requisito previo de la capacidad musical, como tampoco lo es
de lahabilidad gréfica. Sin embargo, se regisiran casos en los que una afasia grave
ha destruido la actividad creativa de un paciente. El més patético es € caso de
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Maurice Raved, d eximio compositor francés, quien estando en la plenitud de sus
capacidades fue victima de la afasa de Wernicke. Al igua que € pianista antes
mencionado, Ravel conservo sus facultades criticas, podia reconocer meodias y
sefialar los errores cometidos en su gecucion, y tanto su sentido del tono como
Sus juicios musicales parecian tan certeros como antes. Pero asi como conserva
ba su capacidad de discriminar, Rave tenia dificultades paraleer lasnotas y ge-
cutar una partitura, y lo mas notable de todo es que ya no fue capaz de compo-
ner. El informe de este caso no dgja en dlaro larazon exacta por la cua Ravel no
pudo seguir componiendo. Es posible que haya perdido la mativacion, pero 1o
més probable es que careciera de nuevas ideas musicales o que ya no pudiera
transmitirlas alos demés a través de su g ecucion 0 su instrumentacion.

Es pocala informacion disponible acerca de los efectas que tuvieron las afec-
ciones graves en € hemisferio derecho sobre las aptitudes musicales de algunos
mUsicos famosos aquejados de este mal. Es posible que & formidable compositor
contemporaneo Igor Stravinsky haya sufrido un ataque en é hemisferio derecho
alos setenta y cinco afos, pero no ha habido secudas perceptibles ni en € cam-
po musica ni en otros dominios cognitivos. Otro compositor mucho més joven, a
quien mis colegas tuvieron ocasén de estudiar, presentd un cuadro muy informa
tivo de la enfermedad en d hemisferio derecho. Este compositor conservd sus co-
nocimientos musicales y continud dando clases en un conservatorio y escribien-
do libros sobre muisica. Pero a diferencia de |os otros musicos cuyos casos hemos
repasado, perdid interés en € proceso creativo. Ya no se sentia motivado para
componer; seglin sus propias paabras, ya no podia conjurar la atmdsfera apro-
piada. Lo que es més, admitia haber perdido la capacidad de "concebir la pieza
en su totalidad". Este compasitor también noté que ya no escuchaba muasica por
placer tanto como en e pasado y que no experimentaba una cantidad de asocia-
cionesa oir musica. El mismo juzgo, acertadamente, que los intentos de compo-
ner que hizo después de su enfermedad resultaron poco ingpirados y poco inspi-
radores.

Es arriesgado extraer conclusiones sobre la base de un Unico caso. Sin embar-
go, ciertamente merece sefialarse que un individuo con una afeccién grave en €
hemisferio derecho, cuyo lenguaje se mantiene en un nivel devado y cuya destre-
za técnica ha quedado intacta, parece haber sufrido una profunda alteracion en
su relacion con @ material musical y en su inclinacion por componer. Vemos
aqui una diferencia, posiblemente ingructiva, entre ciertos mecanismos de la
destreza musical y la motivacion (o la capacidad) para producir una obra de arte
coherente.

Nuestra comprension de ciertas aptitudes musicales especificas ha sdo pro-
fundizada por ciertos estudios de audicion dicdtica redizados con individuos
normalesy auna variedad de investigaciones con pacientes antes normales que
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sufrieron dafio cerebral. Las constataciones generales son muy claras. La mayoria
de las aptitudes musicaes parece estar representada sobre todo en @ hemisferio
derecho; en consecuencia, & desempefio musical es més precario en los indivi-
duos que han tenido una lesén en & hemisferio derecho. Esta dominancia "dd
lado derecho” parece ser particularmente cierta en @ caso de la sengbilidad a to-
noy a timbre, dos de las formas més esenciamente musicales de la sensbilidad.
La senghilidad a ritmo parece estar aojada en ambos hemisferios, aunque es po-
sible que € izquierdo sea algo més dominante a este respecto en la mayoria de
losindividuos.

Pero es demasiado smplista llegar ala condusion de que la misica es princ-
palmente una funcion del hemisferio derecho. Algunos interesantes estudios efec-
tuados por Thomas Bever, de la Unversdad de Columbia, y también por otros
investigadores, sugieren que a medida que un individuo va adquiriendo una ma-
yor formacion musical, ciertas aptitudes que inicialmente se algjaban en € he-
misferio derecho pasan a encontrarse, en forma creciente, en d izquierdo. Por lo
tanto, los individuos sin formacion musical tienen mayores posibilidades que los
mus calmente capacitados de exhibir efectos debidos a la enfermedad del hemis-
ferio derecho. Es como s, con la formacion musical, una proporcion significativa
de aptitudes emigrara, através del corpus callosum, a hemisferio lingliisticamen-
te dominante.

Aunque esto sea derto, no quedan dlaras las causas de esta transferencia de la
dominancia. Podria deberse, por gemplo, a que los individuos con mayor forma-
cion aprenden los rétulos verbales de muchas funciones musicaes, y estos rétu-
los, por supuesto, estarian alojados en € hemisferio izquierdo. También es posi-
ble que cudquier aptitud que se desarralle en un grado elevado quede més arrai-
gada en d hemisferio dominante, sendo & no dominante especidmente (til para
procesar clases nuevas (aln no codificadas) de informacion. Todos estos hallaz-
gos ponen derdlievelanecesdad de guardar mucha cautelaa hablar de la manera
"tipica' en que se organiza la misica en @ cerebro. En efecto, los factores he-
reditarios pueden producir una mayor variacion interindividua en la organiza-
cién de lamusica que, por gemplo, en la de las aptitudes lingliigticas o visudes
espacides. Es posible que esta mayor variacion reflge d carécter indudablemente
"adoptivo" de las aptitudes musicales. Mientras que las facultades visua es-egpa-
caesy lingtisticas son claramente esenciales para la supervivencia de la especie,
por lo que estarian organizadas de un modo mas uniforme entre distintos indivi-
duos y ha progresado en algunos. Sin embargo, no es sorprendente que tantos
cientificos se esfuercen por comprender la indole y la organizacion de las aptitu-
des musicales. Quiz4, S pudiéramos explicar estas aptitudes biol 6gicamente mis-
teriosas, nos resultaria més fécil resolver otros enigmas cognitivos y afectivos.
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Cuando por primera vez emprendi € estudio de la redlizacion artistica poste-
rior a dafio cerebra, abrigaba yo una esperanza: s un individuo tenia dotes ex-
cepcionales en un determinado dominio artistico, quiza le fuera posible escapar a
los estragos de la enfermedad cerebral. Existia a menos la posibilidad tedrica de
gue una persona gque tuviera una gran habilidad para emplear |as palabras probara
ser menos susceptible a una afasia debilitante debida a una afeccion dd hemis
ferio izquierdo que otro individuo con aptitudes verbales mediocres.

Lamentablemente, esta esperanza demostro ser totalmente infundada. Mas
que cualquier otra facultad cognitiva, € lenguaje esta alojado en una zona cir-
cunscripta dd tejido cerebral, y cudquier individuo, sea d ganador de un premio
Nobe deliteratura o bien un campesino inculto, quedard gravemente incapacita-
do s sufre unalesén en dicha zona. De hecho, € epitafio parami hipétesis fue
dramaticamente provisto por d poeta francés Charles Bauddaire, quien después
de sufrir un ataque cerebra perdio en tal medida su dominio dd lengugie que lo
Unico que podia pronunciar era e juramento cré nom Su produccion literaria,
como es obvio, quedo totalmente interrumplida como consecuencia dd ataque
cerebral.

Eda historia es la de muchos otros individuos, altamente articulados, que se
volvieron afésicos tras sufrir una lesién cerebral. En redlidad, no conozco ningin
caso en que la produccion literaria haya subsistido a pesar de la presencia de una
afada grave. Exigten dgunos casos de individuos que se recuperaron de la afasiay
pudieron escribir textos en prosa con fines practicos. En efecto, en unos pocos
casos, pacientes afas cos procedentes de las profesiones dinicas se han recuperado
al grado de ser capaces (con ayuda o sn €la) de redactar libros acerca de sus
dificultades. Pero cabe hacer dos comentarios a respecto. En primer lugar, lare-
cuperacion cas siempre se da en individuas muy jévenes, cuyos sintomas han s-
do aiviados en forma practicamente inmediata. En segundo lugar, las personas
que tuvieron afasia y se han curado, normamente declaran experimentar dificul-
tades subjetivas para producir lenguaje, sea por escrito o en forma ora. Estos
problemas pueden no ser advertidos por 10s observadores, pero @ propio paciente
sogtiene que ya no tiene d acceso inmediato a las palabras ni la facilidad de or-
ganizarias de que dispus era durante | os afios anteriores a su ataque cerebral.

Por supuesto, no todas las afasias reducen la produccion verbal. En @ caso de
la afasia de Wemicke, que es consecuencia de unaleson en d 16bulo tempora iz
quierdo, € paciente puede induso aumentar su fluidez verbal. Podr& producir
oraciones complgas, las cuaes, sn embargo, serdn en gran medida carentes de
significado. Se daasi un curioso fendmeno: los estilos de los individuos que pa-
decen distintostipos de afasatienen un parecido a menos superficial con los es
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tilos delos grandes escritores. A riesgo de caer en unacaricatura, podemos sefialar
que un afasico de Broca, con una leson en d 16bulo fronta izquierdo, guarda
ciertas semejanzas superficiales con € estilo en extremo escueto de un escritor
como Hemingway: oraciones breves, discretas, en gran medida redtringidas a vo-
cablos sustantivos. En contraste, d parloteo de un afasico de Wemicke tiene cier-
tas smilitudes con € estilo lingisticamente adornado de un autor como Faulk-
ner, con oraciones largas y periddicas, puntuadas por clausulas reativas, gerun-
dios y palabras con mltiples funciones.

El linglista Romén Jakobson relata € caso del novelista ruso Gleb Ivanovich
Uspensky, quien en los Ultimos afios de su vida padecié un peculiar trastorno de
habla. Uspensky redactaba oraciones como la siguiente: "Por debajo de un anti-
guo gorro de paja con una parte raida en la visera asomaban dos trenzas seme-
jantes alos colmillos dd jabali savaje; una barbilla engordada y pendular se es-
parcia decididamente sobre las puntas grasentas de una pechera de percal y en
gruesas capas se depositaba sobre e tosco cudlo dd saco de lona, firmemente
abotonado a la atura del pescuezo”. Jakobson observa que "€ lector queda
aplastado por la multiplicidad de detalles vertidos en un espacio verba limitado
y es fisicamente incapaz de captar |atotalidad, de modo que € retrato a menudo
se pierde de viga' (pag. 80). Tales instancias nos recuerdan que en ciertos casos
puede ser dificil distinguir una peculiaridad estilistica de una limitacion red de-
bida a la enfermedad cerébral. Y aqui, por supuesto, encontramos la diferencia
entre un estilo parco como @ de Hemingway y la emisién limitada de un afasico
de Broca. Mientras que Hemingway escoge sus palabras y enmarca sus oraciones
en forma deliberada, d afasico de Broca no tiene ninguna opcién en lo que atafie
al estilo que adopta. El dafio cerebral impone lo que d talento literario eige.

El trabajo con individuos normales que han sufrido dafio cerebral nos ha ser-
vido para profundizar, de maneras distintas e instructivas, nuestra comprension
de la creacion literaria. Los individuos con una afeccion unilateral en € hemis-
ferio derecho dd cerebro pueden conservar un dominio superficial del lengugje
pero con frecuencia exhiben deficiencias significativas y graves en la esfera litera
ria. Como hice notar en d ensayo nimero 29, los pacientes con lesiones en € he-
misferio derecho suden ser incapaces de apreciar  humor o la met&fora, o de
captar los puntos esenciales de las higtorias. Son competentes en cuanto a recor-
dar detalles, pero se les escapa @ sentido globd de la pieza 'y con frecuencia se
ocupan de detalles secundarios a punto de reconstruir incorrectamente una his-
toria o un chige Y ante una met&fora, tienen mayor tendencia que los pacientes
afasicos a tomar literalmente d tropo y perder totamente de vista la intencion
del hablante,

Seria erréneo dar a entender que estos individuos han perdido por entero sus
facultades metafdricas o humoristicas. Por € contrario, en las conversaciones es-
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ponténeas suelen mostrar una tendencia, y aun una inclinacion, por producir fi-
guras retdricas o por hacer chistes. Pero como hemos observado, estos chistes y
figuras retdricas son inapropiados. Aparecen en stuaciones en las que no vienen
a cuento y a menudo tienen poco sentido para los oyentes. Es como s 1os recur-
sos literarios continuaran existiendo —y hasta en abundancia— pero ya no pudie-
ran aplicarse en d momento oportuno. D& mismo modo, no se trata de que a
paciente se le escapen los contenidos individuales de una historia; de hecho, su
capacidad de memorizar hechos y estructuras sintécticas puede ser excepcional.
Lo que sucede, en cambio, esque € paciente parece ser incapaz de conectar entre
si las digtintas partes de la historia, 0 bien no puede relacionar esos fragmentas a
los guiones 0 esquemas organizadores que € reso de nosotros utilizamos
autométi camente cuando estamos ante una obra literaria nueva

A esterespecto, d contraste entre |0s pacientes con afecciones en € hemisfe-
rio derecho y los afas cos resulta particularmente notorio. Los pacientes afésicos
no cuentan chistes, ni hacen metaforas, ni relatan historias; su produccion verbal
es sencillamente demasiado limitada. No obstante, muestran una sensibilidad
asombrosamente persstente a la forma y los propdsitos de dichas formas litera-
rias. Aunque pueda decir muy poco acerca de un chiste 0 una historia, € afésico
puede indicar, através de larisa, su sorpresa, y por sus breves paréfrasis que com-
prende d significado delo que hace. Aunque no esté en condiciones de parafrasear
una metéfora, es capaz de demostrar, por medio de comentarios 0 comparaciones
pictdricas, que capta la intencidn no literal delafigura A diferencia dd paciente
con dafio en @ hemisferio derecho, d afésico rara vez se equivoca respecto de
propdsito global de un chiste o de lamoraga de un cuento, aunque sea incapaz
de efectuar un resumen preciso.

También aqui nos encontramaos con una ingtructiva disociacion. El hemisferio
izquierdo parece ser fundamental en lo que atafie alos mecanismos del lenguaje,
ala produccion y comprension de unidades linglisticas smples 'y aisladas. Pero
un afésico con € hemisferio derecho intacto conserva la facultad de comprender
de quétratan las historias o los chistes: en redlidad, dada laredundanciay las da
ves parainglisticas que suden contener estas formas lingliisticas de mayor ex-
tension, puede sorprendernos € grado en que | os pacientes afasicos son capaces
de "seguirles d hilo". En @ caso de los pacientes con lesones en  hemisferio
derecho, la Stuacion es lamentablemente distinta. Es posible que conserven la
mecanica en perfectas condiciones, pero con demasiada frecuencia se les escapa
e sentido global de lo que sucede y de por qué sucede. Bgjo tales condiciones de
fragmentacion, es imposible elaborar una historia, ni muchismo menos una poe-
slaounanovea

Si escierto que la cienciaavanza sobre la base de descartar ciertas hipétesis
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previamente aceptadas, podemos afirmar que hemos redlizado agunaos progresos
en relacion con los interrogantes que motivaron mi ingreso a la Administracion de
Veteranos de Boston hace una década. En primer lugar, se ha probado que esin-
sostenible toda equiparacién smple entre una funcion artistica y una determina-
daregion dd cerebro. Cada forma de arte (y también cada region cerebra) es de-
masiado compleja como para eso. Tampoco Srve un eevado desarrollo de deter-
minada capacidad como una especie de pdliza de seguros contra d deterioro que
puede provocar la enfermedad cerebral. Ciertamente, S se produce una lesén
cerébral en un lugar especifico, hasta d més talentoso de los artistas pagara un
tremendo precio.

Para descartar otra posibilidad, hemos visto que cada forma de arte parece es-
tar organizada de un modo algo diferente. Los intentos por parte de la prensa (y
de ciertas publicaciones especializadas) de bifurcar las capacidades en términos
de "totalidades" versus "partes’ prueba ser demasado smplista como para dar
cuenta de la diversdad de resultados que hemaos consignado en este ensayo. Cada
forma de arte parece tener su propia evolucion, su propia representacion neural y
sus modos particulares de remitirse a toda la gama de zonas neurales (y de inte-
ractuar con éstas).

También es posible formular una caracterizacion mas positiva de la creacion
artigica posterior a dafio cerebral. Por empezar, hemos visto que ciertas desire-
zas computacionales vinculadas a determinadas formas de arte pueden quedar in-
tactas, o bien ser destruidas, en forma aislada. Esto se ha comprobado respecto
de algunas funciones especificas, representadas en regiones neurales ddimitadas,
propias de las distintas formas de arte: la produccion del contorno en e dibujo,
la percepcion dd tono en lamusica, la sensibilidad a las figuras retdricas en d
ambito de la literatura. Estas y otras facultades pueden ser destruidas, o bien
quedar inalteradas, segun laindole y la ubicacion de la enfermedad del cerebro.
En algunos casos, larepresentacion parecer ser especifica de una forma de arte
en particular: en aptitudes musicales tales como la percepcion del tono es posible
gue intervengan zonas cerebrales dedicadas exclus vamente a dicha funcion. Pero
en otros casos, la creacion artistica se apoya en facultades conceptuaes mucho
més amplias; por lo tanto, las mismas zonas dd cerebro que rigen la produccion de
contomas se emplean, més en generad, para una gama de funciones visuales-espa
ciaes. Las artes posblemente se reserven algunas zonas dd cerebro en exclusivi-
dad, pero comparten muchas otras con actividades decididamente no estéticas.

Si un artista continuara o no produciendo obras de arte tras sufrir una leson
cerebral, y S su edtilo seguira o no sendo € mismo, son cosas que no pueden
predecirse con seguridad. La base empirica con que contamos es todavia dema-
siado exigua como para efectuar tal prediccion. No obstante, se puede especular
gue s un individuo sufre un dafio en e hemisferio izquierdo ddl cerebro, y si
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contintia produciendo algo, es probable que eabore obras smilares alas rediza-
das con anterioridad a ataque cerebrd. S, en cambio, laleson se produce en
hemisferio derecho, |o més probable es que € artista manifieste una actitud o un
edilo de produccién sgnificativamente distintos. Quiza conserve su destreza
computacional, pero hay muchas posibilidades de que tenga una mativacion dife-
rente 0 un nuevo estilo, que quizareflgen los efectos desinhibitorios de una le-
sion en d hemisferio derecho del cerebro.

Lo que sigue congtituyendo un absoluto migterio para € estudioso de la neu-
ropsicologia son |os aspectos més amplios y generales de la produccion artistica.
Podemos, sin duda, afirmar algunas cosas acerca de las particulares destrezas que
intervienen en la creacion artistica. Incluso podemos decir algo acerca de la mati-
vacion y d edtilo de una obra artistica. Pero en lo que respecta a la concepcion
global, sus fuentes, su gecucion y su vaoracion, ninguno de estos aspectos ha si-
do aclarado por los estudios del dafio cerebra ni por las investigaciones rediza
das con individuos normales o talentosos.

Mi opinion persona es que a estos efectos, 1os estudios de la locdizacion de
las funciones posiblemente no resulten oportunos. Para producir algo bien orga
nizado, y mucho mas algo fresco y original, es probable que se requiera tener un
sigema nervioso esencialmente intacto. La mayor parte de nuestro sistema ner-
vioso se aplica sencillamente a gecutar funciones de rutina. Sdlo una gran pro-
porcion de corteza "no comprometida’ o "sobrante" puede permitir que un in-
dividuo trascienda las actividades cotidianas y rutinarias para pasar a elaborar
obras de arte novedosas y adtamente originales. Para poder acanzar edos nivees
elevados de creacion artigtica, no basta con conservar intacta una cierta zona li-
mitada del cerebro: se necesta tener todas, 0 al menos cas todas, las zonas dd
cerebro funcionando en forma dptima. La destruccion de porciones significativas
dd cerebro dificulta la posibilidad de que esos niveles devados vudvan a acan-
zarse, d tiempo que revela muy poco acerca de cdmo fueron acanzados, exacta
mente, por parte del artista de talento superior.



Capitulo 31
LASVIDASDE ALEXANDER

LURIA

Considérense dos carreras cientificas. En la primera, un adolescente talentoso
muestra tener aptitudes para efectuar investigaciones psicolGgicas, crea su propio
grupo de estudios psicoanaliticos y edita una revista especidizada. Para cuando
tiene poco mas de vente afios, ya ha adquirido un gran dominio de la literatura
psicoldgica en varios idiomas y mantiene correspondencia con las mayores per-
sonalidades de la época, incluyendo a Freud. Durante las cuatro décadas sguien-
tes redliza brillantes investigaciones sobre los procesos de pensamiento y las
emociones de nifios, criminales, campesinos rusos, mellizos idénticos y pacientes
con lesones cerebrales y retardo mental. En los dltimos afios de su vida, es
incuestionablemente & ps cologo mas destacado de la Unidn Soviéiica.

La segunda carrera comienza con un investigador joven y dinamico que busca
hacerse un lugar. Cada vez que escoge un campo de estudio, se ve obligado, por
razones paliticas, a abandonarlo y dirigirse a otro del que conoce muy poco. Es
despedido sumariamente de diversos cargos y la prensa lo hace objeto de criticas
y burlas. Selo escucha aabar a ciertas eruditos a quienes considera farsantes, asi
como denunciar a otros a quienes se sabe que admira. Llega a repudiar incluso a-
gunos de sus propios escritos y a consderar que todas sus buenas ideas proceden
deotros. Hacia d fina de su vida, piensa que su aporte es absolutamente trivia y
poco digno de admiracion.

Egtas dos descripciones son aplicables a Alexander Romanovich Luna, quien
tras una asombrosa carrera, murié en 1977 alos setenta 'y cinco afios de edad. La
mayoria de los especidistas occidentdes solo conociamos a primer Luria, d
sagaz investigador que contribuyd a dar una nueva orientacion a varios campos
de la psicologia. Pero con la publicacion, en 1979, de su ensayo autobiografico
The Making of Mind: A Personal Account of Soviet Psychology, tuvimos una
do-lorosavison ddl segundo Luria
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Lalecturatextual delaautobiografiade Lurianorevelani japrimeracarrera
—la dd dentifico dtamente origina y productivo—, ni la segunda: la de héroe
trégico. SAlo a partir de una deconstruccion radical del texto, de la lectura entre
lineas del mismo y de la cuidadosa atencion alas notas suministradas por Michadl
Cole amigo y editor de Luria, se hace posible rastrear 1os principaes recorridos
de lavida de Luria, reconocer sus auténticos aportes y sus defectos, y llegar a
una valoracién de hombre y de sus logros. Volviendo a examinar la carrera de
Luria, podemos también comprender las angustiosas opciones que enfrentan los
cientificos que trabajan bajo condiciones totditarias y adquirir una nueva pers-
pectiva dd sutil efecto que gercen dichas condiciones sobre sus psquis indivi-
duaes. Y podemos apreciar mas plenamente @ corgje de algunos pocos, como €
fisico recientemente exiliado, Andrei Sakharov, querehusan someterse o callar.

Las primeras lineas del libro de Luria son proféicas "Comencé mi carrera
durante los primercs afios de la gran Revolucion Rusa. Este hecho singular y tras-
cendente influyd de modo decisivo en mi vida y en la de todas |as personas que
conocia".

Como para contradecir este comienzo, la autobiografia de Luria hace que uno
de los periodos més apasi onantes -y terribles— de la historia intdectua y paliti-
ca parezca extraido de las paginas dd diario intimo de un estudiante mediocre.
Pese a seductor titulo, A Personal Account of Soviet Psychology, contiene po-
cas referencias personales y esta escrito con un egtilo que reflga escasa pasion o
compromiso. El libro, que empez6 como un guion que Luria estaba escribiendo
sobre su vida para un documental que filmarian dos norteamericanos, no ha sdo
publicado en la Union Soviética, S bien se supone que pronto aparecera dli una
version dd mismo.

Aungue Luria vivié la época de las purgas de Stalin —y cas fue victima de
dlas—, & nombre de Stalin no figura en su libro. Aunque en ocas ones fue vil-
mente denunciado por colegas y aun por amigos, no hay cas ningun indicio de
este trato lamentable. Aunque a su tiempo fue objeto de innumerables honores
enlaUnion Sovidlicay en € exterior, Luria declara que sus aptitudes y sus apor-
tes no fueron excepcionaes. Aunque la gente que lo conoci6 dice que tenia argu-
mentos paliticos profundos, también en este campo se automenosprecia: "En ri-
gor de verdad, nunca llegué a dominar  marxismo en la medida en que hubiera
querido. Todavia considero que es ésta una enorme falencia en mi educacion”.

Luria era hijo de un médico judio de clase media, que llegd a ser profesor uni-
versitario, pero cuya carrera se habia visto frenada por obra de la situacion impe-
rante en la época del zarismo. De joven, Luria recibié con aborozo la oportuni-
dad de participar en unarevolucién y contribuir a dar cauce a las energias que ésta
liberaba. En efecto, algo dd entusasmo de esos dias trascendentes se puede
percibir en los primeros capitul os de su libro, en los que Luria reata haber traba-
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jado en forma incansable, con sus colegas, para forjar una nueva psicologia sovié-
tica que, apoyandose en la sabiduria de Marx, probara ser Util parala humanidad.

La correspondenciainicial de Luria con Freud, asi como su encuentro con €
destacado fisdlogo ruso Vladimir Bejterev, muestran que d joven estudioso, de
poco més de vente afios, estaba logrando un éxito tras otro. Ademas de escribir
libros, editar revistas especializadas y esimular movimientos sociaes, ala "avan-
zadd' edad de veintitin afios fue invitado a ocupar un importante cargo en € Ins-
tituto de Psicologia de Moscl. S es ésta una trayectoria "poco excepcional”, ya
querriamos todos ser igudmente insignificantes.

Todo esto sucedié con anterioridad a un acontecimiento que Luria juzga deci-
sivo en su formacion inteectua: su encuentro, en 1924, con € formidable inte-
lectual soviético Lev Vygotsky. En todo sentido, Vigotsky era un genio: un ma-
estro en muchas materias, un manantial de concepciones novedosas, un visiona-
rio capaz de disertar horas seguidas sin consultar ninguna nota. Cuando murio,
de tuberculosis, alos treinta'y ocho afios, Vygotsky dejé més de ochenta manus-
critos inéditos. Acerca de esta persondidad, Luria comenté una vez: "Todo lo
que hay de bueno en la psicol ogia soviética hoy en dia procede de Vygotsky".

Con Alexe Leontiev y algunos otros colegas, Luriay Vygotsky comenzaron a
implantar un programa que de hecho revoluciond la psicologia soviética. Pero los
afos dorados de la autotitulada "troika" no continuaron. Hacia principios de la
década de 1930, tanto los trabgjos de Luria como los de Vygotsky eran severa
mente criticados en las revistas de pscologiarusas. En 1936, e Comité Centra
dd Partido Comunista decidio abandonar por entero la investigacion psicol dgica.
Vygotsky habia muerto dos afios antes, y Luria, a encontrarse sn ocupacion, se
vio obligado, alostreintay cuatro afios, a buscar unanueva carrera.

Asgi0 ala Facultad de Medicina y completé sus estudios de neuropsicologia
justo antes de la Segunda Guerra Mundia. Habiéndosd e confiado la atencidn de
heridos de guerra, Luria se especiaizd en los sintomas propios de diversas leso-
nes cerebrales y promovio nuevas formas de rehabilitacion de los soldados heri-
dos. Pero una vez més, tras una nueva conmocion en la psicologia rusa que se
produjo después de la guerra, fue despedido de su puesto en € Ingituto Neuro-
quirdrgico, y a los cincuenta afios de edad tuvo que iniciar aun otra carrera, esta
vez como estudiante del retardo mental.

A raiz dd deshido que tuvo lugar en Rusia tras la muerte de Stalin, en 1953,
Luria pudo retomar la investigacién en mejores condiciones, como estudioso de
la psicologia infantil y como experto en afasia y otros trastornos mentales. Pero
para entonces se habia vudto extremadamente cauto. Se convirtio en d hombre
acallado de su autobiografia, € hombre de incuestionable capacidad cientifica
gue aparentemente se vefa a S mismo como un mero ingrumento de ciertas fuer-
zas superiores. Como declara en las Ultimas palabras del libro: "L os individuos
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vienen y se van, pero las fuentes creetivas de los grandes acontecimientos histori-
cos, Y lasideas y proezas importantes, permanecen. Esta es quiza la Ginica excusa
guetuve para escribir estelibro".

Obligado a cambiar de carrera varias veces, trasladado de una institucion a
otra como un nifio huérfano, Luria bien podria haber carecido de coherencia 'y
unidad en su vida. Sin embargo, ciertos temas y procedimientos basicos persstie-
ron alolargo detoda su obra.

Siendo apenas un adolescente con escasa formacion, Luria ya habia compren-
dido que cuaquier psicologia, para ser completa, debia referirse tanto alo que
los seres humanos pueden conocer (sus capacidades cognitivas) como a las fuer-
zasquelos llevan aactuar de determinada manera (su motivacion). Cuando ley6
a Freud por primera vez, lo entusiasmé encontrar la confirmacion del rol vital
gue cumple € inconsciente en cuanto a motivar comportamientos. Pero en su
afén de dar ala psicalogia una base cientifica sdlida, y guardando lesltad al crite-
rio de Pavlov, con su ingstencia en los reflgos el ementales, Luria procurd unir
lasintrovisiones de Freud a mé&odos méas empiricos.

Luria inventd una técnica para medir € estado emotivo de una persona y €
tono emocional subyacente. Engafiosamente smple, € método consistia en ha-
cer que d individuo redlizara asociaciones libres con respecto a una lista de paa
bras presentadas por € experimentador. Algunas de las palabras empleadas eran
deliberadamente neutrales en su tono; otras tendian a suscitar una reaccion emo-
ciona o un conflicto en € individuo (por gjemplo, la paabra robar presentada a
un presunto ladron, o la palabra calificacion escuchada por alguien a punto de
rendir un examen). La técnica verba se combinaba con una prueba motriz en la
que € individuo debia apretar una pelota de goma mientras asociaba libremente
la paabra propuesta. En circunstancias normales, una persona dira la primera pa-
ldbra quele viene ala mente y al mismo tiempo podra oprimir la pdota en forma
répiday pareja. Pero S experimenta unatension a consderar € sgnificado dela
palabra, razonaba L uria, es probable que produzca una respuesta verbal extrafia
0 que manifieste cierta incertidumbre o irregularidad en su modo de apretar la
pel ota de goma, o quiza que exhiba ambos sintomas.

Luria constato que |os individuos que tenian conflictos oprimian la pelota
con un ritmo irregular; através de este método simple pudo efectuar distincio-
nes entre sogpechosos de asesinato y verdaderos asesinas, entre individuos € egi-
dos a azar y estudiantes en visperas de un examen. Aunque mas tarde descartd
este método, diciendo que no era mas que "un detector de mentiras primitivo",
en realidad su invento tuvo enorme importancia. Nunca antes se habia documen-
tado en forma tan convincente, mediante un estudio psicoldgico, la intrincada
interaccion entre las conoci mientos de una persona (€l dominio delos significa-
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dos lingtiisticos) y sus ans edades inconscientes (que rodean los temas alos que
es susceptible).

La técnica de oprimir la pelota de goma también resulté ser un método Uil
para estudiar las vidas mentales de nifios pequefios, adultos con dafio cerebrd y
otras poblaciones. Luria disefié tareas en las que se pedia a los sujetos que opri-
mieran la peota cuando, por gemplo, se encendiera una luz verde o cuando €
experimentador dijera determinada frase; 0 se les indicaba que no la oprimieran
cuando, pongamas por caso, se encendiera una luz roja, se apagaralaverde, o
experimentador pronunciara otra frase dada. (N6tese la confianza de Luria en
una respuesta condicionada smple, como esla preson en lapdota, y en la vincu-
lacion entre € lenguajey las acciones: dos puntales dela psicol ogia soviética).

Al principio eraimposible evitar que los nifios pequefios dgaran de apretar 1a
pelota. En tanto la tenia en la mano, e chico de dos afios insigtia en oprimirla
Més addante, la accidn de apretar 1a pel ota de goma pasd a quedar, parciamente,
bajo d control del lenguaje. S d experimentador decia algo, € nifio la oprimia;
pero la preson se producia incluso cuando se indruia a chico: "No aprigtes la
pelota’; esdecir que, en lugar de controlar la conducta a través dd significado, €
lenguaje solo cumpliaunafuncién "impulsora’.

En los nifios de tres o cuatro afios, los significados reales de las pdabras ger-
cian cierto efecto, pero solo cuando reflgjaban, de algin modo, la tarea que €
chico debiallevar a cabo. Adl, cuando se le ordenaba: "Aprieta, aprieta’, las dos
palabras acentuadas por separado gercian € efecto buscado: € chico apretaba
dos veces la pdota. Pero cuando  mismo significado se transmitia por medio de
una frase menas ritmica, como "Por favor, oprime la pelota dos veces', no se
podia contar con que @ nifio gecutara latarea correctamente. S6lo alos cinco o
seis afos, los chicos cumplian las ingtrucciones en forma acertada. Porque solo
entonces estaban en condiciones de prestar exclusiva atencién a significado, pa
sando por dto la cadenciay tomando en cuenta la mediacion verba a efectos de
"oprimir la pe ota cuando se enciende laluz verde pero no en presenciadelaroja’.

Al detallar esta secuencia, Luria estaba concretando un programa que original-
mente habia creado junto con Vygotsky. Los dos psicdlogos buscaban describir
nada menos que la evolucion de la conducta humana complega, que tiene como
origen reacciones smples a ciertos estimulos y que en forma lenta pero inexora-
ble pasa a quedar bajo d contral dd sstema de simbolos ddl lengugje. En lains
tanciafinal, € lengugie, que a principio era un mero auxiliar dela accion, pasa a
controlar a ésta. Paralos psicologos soviéticos, esimulados por € punto de vista
de Marx sobrela cultura, laregulacion de la accion através del uso dd lenguaje
era digtintivamente humanay posibilitaba la consecucion de nivel es més devados
deintencion, voluntad y concienciade s mismo.

Pero asi como dichas conductas se desarrollaban, también podian destruirse.
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En una importante serie de estudios redizados con pacientes con dafio cerebral,
Luria registré los diversos modos en que un individuo, antes apto en cuanto d
control verbal de su conducta voluntaria, podia quedar incapacitado. Algunas ve-
ces, como en € caso de los dementes, la incapacidad se podia deber a problemas
perceptuaes, a veces, como en los enfermos del ma de Parkinson, a deficiencias
moatrices, y otras veces, como en los afasicos, alaimposibilidad de comprender €
lenguaje.

Pero los casos mas esclarecedores eran los de agquellos pacientes que no su-
frian ninguna de estas deficiencias y sin embargo eran incapaces de gecutar la
secuencia de acciones requeridas. Estas personas tenian una percepcion correcta
(podian ver los estimulos), comprendian las indicaciones recibidas (eran capaces
de parafrasear una instruccién dada) y tenian facultades motrices normales (es-
taban en condiciones de gecutar |as movimientos necesarios). Lo que no podian
hacer era emplear € lengugje para dirigir su propia conducta. Podian responder a
indicaciones aidadas, pero no podian tomar ninguna iniciativa en sus propias vi-
das. Junto con su colega Eugenia Homskaya, Luria demostré que estas personas
sufren lesones en los |ébulos frontales, 1os que son esenciaes para controlar la
conducta voluntaria

Combinando los datos procedentes de nifios y los de adultos con dafio cere-
bral, Luria pudo formular una convincente explicacion de los principales d emen-
tos de la cognicion humana. Concebia a cerebro (y ala mente) como una serie
de estructuras que se reorganizan varias veces en € curso dd desarrdllo, de tal
modo que las funciones mentales van siendo asumidas por centros cada vez més
elevados. Los nifios pequefios -y muchos adultos con dafio cerebral- estaban a
merced de los s stemas perceptua es mas primitivas (uno actlia cuando ve unaluz)
y de usos dd lenguaje también primitivos (uno actlia cuando escucha agunas pa-
labras, cudesquiera sean). El individuo mas altamente desarrollado podia contro-
lar su conducta por via de prestar atencién a significado y de planear luego se-
cuencias de conducta en € orden correcto, revisar esos planes, reflexionar sobre
elosy verilear los resultados.

Luriatomé lainiciativa, que posiblemente congtituya uno de sus aportes de
més largo acance, de dividir las conductas en sus partes componentes y luego
tratar de utilizar las partes todavia "en funcionamiento" del aparato mental para
suministrar "sustitutos funcionales" de las partes de la corteza que habian que-
dado destruidas. En d caso de | os pacientes retardados, por iemplo, Luria recu-
rria a ciertos sstemas smples de conducta que hubieran quedado relativamente
intactos, para que desempefiaran tareas que, en los individuos normales, se po-
dian gecutar con mayor facilidad por parte de ctros sistemas de funcionamiento.
En forma smilar, si los individuos con lesiones en los [6bulos frontales no eran
capaces deregular su conductapor s solos, Luriales suministraba una serie de
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estimul os externos —objetos cuidadosamente ordenados, tarjetas impresas, con-
signas ritmicas— que, a brindarles una especie de regulacion externa, servia paa
sustituir, efectivamente, laregulacion interna fallante. Con la ayuda de estos in-
geniosos aportes, los méodos soviéticos de rehabilitacion muchas veces lograron
resultados marcadamente positivos.

Su interés por los "niveles de la ment€e' y las variedades de la actividad mental
llevd a Luna aredlizar otros estudios muy famosos. Pasd muchos afios trabajan-
do con un hombre llamado S, V. Sherashevsky, quien poseia una memoria incre-
ible. Luna describio a Sherashevsky, que era esencialmente incapaz de olvidar
nada, en un atractivo informe titulado The Mind of the Mnemonist. También
emprendié Luria intensos estudios de mellizos idénticos y fraternos, en procura
de desentrafiar los discutidos efectos de la naturaleza y la crianza. No conforme
con los estudios convencionales ddl caso de los mdlizos, Luria examiné € curio-
so fendmeno dd lengugje de los gemedos: 1os modos extraordinarios en que los
mellizos algunas veces desarrollan sus propios medios de comunicarse entre Si.
Ademas, introdujo la importante distincion entre formas "naturales’ de conoci-
miento en mellizos idénticos (como la facultad de la memoria pura) y conoci-
mientos "culturales" (por gemplo, la aptitud para emplear auxiliares mnemotéc-
Nnicos).

Pero para nuestra sensibilidad contemporénes, 10s escritos més fascinantes de
Luria son los que documentan la expedicion que reaizo, en 1931, para trabajar
con campesines iletrados de las remotas regiones de Uzbekistan. El interés de
Luria era doble: documentar las operaciones de la "mente primitiva’ segiin se
manifiestan en individuos que llevan una vida smple y no tienen ninguna educa
cién, y a mismo tiempo comparar d desempefio de éstos con d de individuos
educados, a efectos de determinar tanto € grado como el modo en que la cogni-
cién primitiva es suplantada por formas de razonamiento mas sofisti cadas.

El método de Luria para extraer testimonios reveladores de sus informantes
nos recuerda las ingeniosas técnicas de indagacion utilizadas por Piaget con los
nifios. Unay otra vez, Luria demostro que los uzbecos organizaban, experimen-
taban y contestaban preguntas de maneras fundamentalmente digtintas a las pro-
pias de individuo occidentd u oriental educado. Al pedirsele que repitiera, sm-
plemente, d silogismo: "Los metaes preciosos no se herrumban. El oro es un
metal precioso. ¢Se herrumbra o no € oro?', un campesino respondio: "Los me-
tales preciosos se herrumbran. ¢Se herrumbran o no los metales preciosos?' Otro
silogismo era: "En € lgjano norte, donde nieva, todos | os 0sos son blancos. Nueva
Zembla esta en € Igano norte y ali sempre nieva. ¢De qué color son ali los
0s0s?' Ante este problema, un campesino contestd: "Hay distintas clases de
0s0s... YO nunca vi un 0so negro; tampoco vi de otra dase... Su pregunta solo la
puede responder alguien que haya estado alli". Al presentar unatarea de clasfi-
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cacion en la que se indicaba a los campesinos que seleccionaran de entre cuatro
retratos —de tres adultos y un nifio— @ que no correspondia, € experimentador
comentaba: "Evidentemente, € nifio no pertenece a este grupo”. Pero un campe-
sino replico: "Ah, pero @ chico debe quedarse con los otros. Los tres estén tra
bajando, ve ugted, y si tienen que pasarse corriendo de un lado a otro parair a
buscar cosas, nunca van aterminar € trabajo; pero d chico puede encargarse de
traer esas cosas'. Ante la indicacion de que escogiera de una serie de tres objetos
—un serrucho, un lefio y una espiga de trigo— d que combinara con un hacha 'y
una hoz, otro sujeto contestd: S quiere que sean iguales, tendria que eegir la
espiga de trigo. Lahoz es para segar d trigo, as que esta espiga serd arrancada
con esta hoz".

Lo que otorgd alos informes de Luria @ vigor que los caracteriza no fueron
las citas ai dadas —es probable que se pudieran obtener amilares curiosdades 5 s
entrevisara a un nimero suficiente de individuos en cudquier parte— sno la
cantidad y la persgtencia de las mismas. Las respuestas de |os campesinos revda
ron unainsensibilidad generalizada a las formas abstractas de clasificacion, y una
resstenciaarazonar através dd lenguaje. Sélo losindividuos que habian asistido
alaescudamogtraron cierta sengbilidad a las clases de cuestiones planteadas por
los slogismos. Sdlo dlos podian mangar lo hipotético, las contradicciones
lingliisticas, o las categorias "abarcaduras', como "moblg€e" o "vestimenta'.

Luria se entusasmd mucho con los descubrimientos efectuados durante su ex-
pedicion. En una ocasion extraordinaria, tras haber aplicado pruebas a los cam-
pesinos para verificar la presencia de ilusiones dpticas (que los psicdlogos alema
nes consideraban universales), Luria envio a Vygotsky un telegrama que decia:
" jLos campesinos no.tienen ilusones!™.

Sus investigaciones deberian haberle procurado, en la Unién Soviética, €
mismo tipo de aclamacién que se estaba brindando a Piaget en d mundo occi-
dental. ¢Pero qué sucedié? Luria fue objeto de severas denuncias a su regreso a
Moscu. Un critico hablé de su "teoria seudocientifica, reaccionaria, antimarxista
y contraria alaclase obrera, (la cua) en la préactica, conduce ala conclusion anti-
soviética de que la edtrategia palitica de la Unidn Soviética estd siendo llevada
adelante por gentes y dases que piensan en forma primitiva, puesto que son inca
paces de abordar pensamientos abstractos”.

Tan desdlentado se sintid Luria ante esta acogida, que no publico los resulta-
dos de su expedicidn; d igual que con otras investigaciones que habia efectuado
en su juventud, selimit6 a guardarlos en @ archivo que teniaen su casa. Sdlo an-
te laingstencia de Michagl Cole, en la década de 1960, y Unicamente después
gue una versén publicada a modo de "globo de ensayo" fuera recibida favorable-
mente, se atrevio Luria a producir una escueta monografia y registrar sus hallaz-
gos, cas cuarenta afios después de la expedicion.
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Naturaleza y crianza, lenguaje y pensamiento, cognicién y emocion, desarro-
[lo y deterioro, funciones devadas y primitivas, teoria 'y practica: estos son agu-
nos de los temas que recorrieron las diversas vidas de Luria, dandoles coherencia
Otros psicdlogos han tratado muchos de estos temas, y otros también han inves-
tigado algunas de las mismas poblaciones, pero pocos o hicieron con tanta ele-
gancia y tanta fuerza tedrica como Alexander Luria. Pero ahora, con la perspec-
tiva de los actual es conocimientos psicol dgicos, ¢qué podemos decir acerca de
sus aportes de més largo al cance?

El legado de Luria solo puede ser evaluado, en mi opinion, alaluz dela histo-
ria de la psicologia soviética y su relacion con la psicologia occidental. Cuando
Luria comenzé a estudiar psicologia, las actividades que se realizaban en Rusia
dentro de este campo eran principamente de dos clases. Por un lado estaba la
tradicion materialista de Paviov y Bejterev. Segin este criterio, la mente era
fundamentalmente fisica, € pensamiento estaba formado por reflgjos, y no habia
nada de especia en la conciencia, la voluntad o la intencion (si es que tales
entidades mentalistas en efecto existian). Otro punto de vista igualmente venera-
ble, claramente encuadrado en la tradicion europea (aungque también vinculado a
ciertas corrientes del pensamiento ruso del siglo X1X), ponia & acento en la con-
cienciay en otros rasgos especiales de la natural eza humana, y cuestionaba seria-
mente la posibilidad de que existiera una ciencia objetiva de la psi col ogia.

Luria, Vygotsky y sus colaboradores més intimos se propusieron la tarea de
fusionar estas dos tradiciones. Querian probar que los maximos logros y aspira
ciones humanos tenian una base material objetiva. El estudio que realizaron de
las formas de mentalidad primitivas tuvo particular repercusion, porgue sugeria
un medio de avanzar de los reflgos al pensamiento, de las percepciones y accio-
nes elementales a lenguaje abstracto, de la mera reaccion a la planificacion pen-
sada.

Incorporando una necesaria premisa filoséfica de Marx y Engels, 1os psicolo-
gos soviéticos postularon que € Unico factor que hacia especial a hombre —per-
mitiéndole trascender su herencia animal— era el contexto cultura circundante.
Librados a si mismos, los seres humanos no serian mas que monos inteligentes.
Pero a respaldarse en sus invenciones cultural es pasadas, hombres y mujeres po-
dian expandir su intelecto, sus conocimientos y su conciencia de modo de alcan-
zar niveles aun més e evados.

Asi como los psicdlogos cognitivos y del desarrollo se han vuelto més predo-
minantes en occidente, la alianza Luria-Vygotsky, si bien todavia es objeto de
controversias, ha gercido una creciente influencia en la Unidn Soviética. En tanto
la peculiar conformacion de la psicologia cognitiva soviética vaya logrando
*mayores adhesiones a nivel internacional -el interés por los programas motores-
lingliisticos, € estudio de | os trastornos neuropsicol 4gi cos, la blsqueda de distin-
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tos nivees de actividad mental, la creencia en Sstemas funcionales que se pueden
reorganizar alaluz de diversas dases de tenson—, d lugar de Luriaen la psicolo-
giadd siglo XX estara asegurado.

En lo que se refiere a los aspectos especificos de sus aportes, en cambio, es
posible que los resultados sean adgo més confusos. De acuerdo con las pautas an-
gloamericanas, los informes de Luria sobre sus experimentos parecen poco rigu-
rosos y sus congtataciones no sempre han probado ser replicables. Los lineamien-
tos generales de su punto de vista se confirman con frecuencia; no asi los deta-
[les. A mi modo de ver, esto se debe no tanto a los hechos rdativos a sus investi-
gaciones como al estilo de escritura psicol dgica que adoptd. Para Luria, como para
muchos intelectuales seguidores de la tradicion europes, era imprescindible
contar con un amplio marco tedrico para integrar adecuadamente los resultados
de los estudios realizados, generar ideas para huevos experimentos y refutar todo
enfoquerival. Adl, sehainformado que Luria soliairritar alos estudiantes que lo
visitaban preguntandoles reiteradamente "¢Y qué pasa con d interesante resul-
tado que obtuvo? ¢En qué teoria se encuadra? ¢Qué punto de vista corrobora?’

Este posiblemente sea d punto més débil de las dos esferas de la investigacion
de Luria que conozco mgior: lardacion entre d lengugie y la conducta en los ni-
fiosy lostipos de afasia en los adultos. Los estudios y |as observaci ones que efec-
tud se encuadran perfectamente en & marco de referencia que establecié como
guia. Pero, lamentablemente, la naturaleza no siempre es tan nitida. Luria pasd
por ato ciertas clases de trastornos linguiisticos en los adultos y ciertas pautas de
respuesta por parte de los nifios que contradecian sus expectativas tedricas. Qui-
zalas presiones para que apareciera como un fid seguidor de la doctrina de Pav-
lov hayan llevado a Luria a ver los fendmenos con mayor claridad de la que en
realidad poseian. Dada una comunidad libre de estudiosos, se puede contar con
que algun investigador rival habra de indagar las posibles distorsones; y en efecto,
otros especidistas en afasiay desarrollo infantil ya han sefidado los excesos en
que incurrio Luria. Pero si td "vison voluntarista' es @ precio que hay que pa-
gar por captar una mente extraordinaria, por cierto que valié la pena pagarlo en
e caso de Alexander Luria

Segln la opinién de un colega ruso que lo conocié muy bien durante veinte
afios, Luriareacciono ante | os acontecimientas paliticos de su pais convirtiéndose
en un empedernido "evitador". Por supuesto, esta actitud de evitar problemas, de
guardar cautda en cuanto a lo que decia a la prensa 0 aun en privado, no era
nada extraia en la Rusia soviética. Somos nosotras, en Occidente -por |o generd
libres de escribir cualquier cosa que creamos— quienes nos encontramas en una
situacion privilegiaday, hay que admitirlo, bastante atipica. ¢Quién de nosotros,
de verse enfrentado a un pdigro semgante, habria actuado de una manera dife-
rente, o quizaaun igualmente honorable, que Luria?
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Puedo comprender por qué Luria, en su autobiografia, no menciona a Stalin,
ni las brutales criticas que recibieron sus trabajos, ni esos encuentros decisivos de
burécratas en los que su suerte fue més de una vez decidida. Aun de no haber
existido la censura, e habria resultado muy doloroso escribir acerca de esos he-
chos.

Me resulta menos facil de entender, en cambio, € motivo por € que muchas
de las buenas ideas de Luria son atribuidas, en su libro, a estudiosos rusos, y tan
pocas a sus colegas de Occidente. Es evidente, para cualquier lector de Luria, que
sus hociones sobre la afasia, por gemplo, fueron fuertemente influidas por € lin-
gliista norteamericano Roman Jakobson. Y sin embargo, Jakobson recibe una so-
lamencion en todo d libro, en tanto agunas figuras soviéticas de menor impor-
tancia son citadas hasta € hartazgo.

También me inquietan ciertas historias segin las cuaes Luria, en sus Ultimos
afios, no mencionaba su origen judio, y se comportaba de un modo muy poco
gemplar con colegas suyos que habian perdido d favor de las autoridades. Hay
cuentos de como se negd a respaldar a estudiosos jOvenes que no estaban en su li-
nea o a defender a amigos que sufrian atagues, como, en ocasiones, llegd incluso
aunirse alas denuncias contra dlos, y como procuraba promover sus propiocs tra-
bajos, en forma algo despdtica, a tiempo que obstaculizaba | os esfuerzos de quie-
nes discrepaban con d. Estos son rumores, por cierto, y agunos de dlos resultan
muy dificiles de confirmar o refutar. Lo que es més, se los debe contrapesar con
otras higtorias acerca de la bondad de Luria, en particular hacia estudiosos ex-
tranjeros, pero también repecto de los integrantes de su equipo de investigaci on.
No obstante, si se busca valorar al hombre, los rumores no pueden pasarse total-
mente por ato.

Michad Cole narra una patética anécdota acerca de Luria en d peor momento
de su carrera, en ocasion de haber sido despedido dd Ingtituto de Neurocirugia y
encontrarse practicamente sin ningin respaldo. Una tarde, Luriaregresd a su casa,
entré en su cuarto de trabajo, apoyd la cabeza en su escritorio y rompié allorar.
Segln su esposa, Lana Amenova, esa fue la Unica vez en que su optimismo y la
confianza en su capacidad para superar todos los obstacul os lo abandonaron.

A mi entender, mucho més fue acallado en Luria. Como resultado de sus ex-
periencias, Ilego a perder la perspectiva de lo que habia hecho y de cuanto habia
hecho. Es posible que no haya estado fingiendo, al escribir su libro, sino que ya
no pudiera comprender, honestamente, 1o que habia sucedido. Tan a menudo en
su vida tuvo que cambiar de empleo, |éxico, explicaciones, reconocimientos y
culpas, que habia perdido d sentido de donde habia estado y adonde se dirigia.

En redlidad, hay solo dos pasges en d libro en los que Luria parece estar ver-
daderamente vivo. El primero es su descripcion de los momentos iniciales de la
psicol ogia soviética, cuando junto con sus buenos amigos Vygotsky y Leontiev,
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e joven y excepconamente dinamico Luna se lanzo a rehacer d mundo cientifi-
co. El segundo se encuentra en d conmovedor capitulo final, en  que Luna ma-
nifiesta su simpatia —que obviamente habia mantenido bien oculta— hacia lo

quellama"lacienciaromantica’, un empefio que evitareducir los hechos vivientes
aesguemas matemdticos y que preserva"lariquezadelaredidad viva'. Lunaalude
a sus propios intentos de practicar una ciencia romantica en su estudio del caso
del memorista y en una estampa igualmente conmovedora de un soldado con

dafio cerebral, The Man with the Shattered World. La gran ironia es que Lu-ria
apreciaba este enfoque centrado en losindividuos, cosa que demostraba a diario en
susinvestigacionesclinicas, y sn embargo lo evitd en formasstematica a escribir
su autobiografia.

Alexander Luna comenzo su carrera como cientifico interesado en fusonar y
explicar las polaridades humanas de la emocion y € pensamiento. S bien no lo
logré por entero, avanzd mas haciala meta que cas cualquier otro estudioso. En
su obra Making of Mind brinda una explicacién raciona de sus actividades
pero pierde cas totalmente de vista las fuerzas que impulsaron dichas acti-
vidades y que gobernaron sus actos. Su historia esincompleta, pues como escribio
Vygotsky en Thougth and Language, "Para comprender 1o que dice otra persona
no basta con entender sus palabras. debemos comprender su pensamiento. Pero
ni eso es auficiente: también debemos conocer sumativacion™ (pag. 151).

Espero que Luria hubiera visto con Smpatia este intento de indagar més ala
de sus paabras para encontrar 1os sentimientos que dieron vida a éstas, y a d
mismo.



PARTEV

LAS CUSPIDESDE LA
CREATIVIDAD



INTRODUCCION

Muy a mi pesar, he tenido pocas oportunidades de emprender etudios Sste-
méticos del proceso creativo segin se desarrolla en los genios reconocidos. Es és-
ta una tarea que debera quedar para otra ocasion, S no para otra vida. Pero me
reconforta e hecho de que agunos investigadores han podido al menos aplicar
las herramientas y las introvisiones de la psicol ogia cognitiva al estudio de la obra
de algunos individuos que han acanzado un nive incuestionablemente superior.
Tengo en mente € trabgjo precursor que redizaron Herbert Simoén y sus colabo-
radores con maesiros gjedrecistas; la aguda exploracion de la obra de ciertas poe-
tas que efectud David Perkins, mi colega de muchos afios en d Proyecto Cero; vy,
sobre todo, la fecunda investigacion del proceso cregtivo en la ciencia conducida
por Howard Gruber.

Como epilogo de los estudios, més intensivos, sobre nifios y pacientes con da-
fio cerebral presentados en las secciones anteriores, y como una especie de pro-
mesa a cuenta de trabajos futuros, quiero conduir este libro con dos ensayos re-
feridos ala obra creativa en su momento cumbre. El primero es una descripcion
de investigaciones sobre la cregtividad en los afios adultos, y se centra en los mé
todos eaborados por Howard Gruber. Hasta ahora, estos métodos se han emple-
ado principalmente en conexion con pensadores cientificos, pero se prestan a
ser aplicados también alos artistas y otros individuos creetivos. Luego, a modo de
conclusion especulativa de esta compilacion, encuentro, en una reflexion casua
formulada por Mozart, algunas claves de laindole dd trabgjo creativo. EI comen-
tario de Mozart me sugiere que existen a menos algunos puntos en comin entre
los procesos cotidianos en que participamos todos nosotros y las fuerzas cresti-
vas de los maximos genios del mundo.



Capitulo 32

LA CREATIVIDAD EN LOSANOSADULTOS

Los individuos contintan desarrollandose durante toda su vida. Los aportes
de un Charles Darwin, un Pablo Picasso o una Katharine Hepburn sin duda se
fueron profundizando en |as décadas posteriores ala adol escencia. Pero hasta hace
muy poco, los psicdlogos que estudian € desarrollo humano se han centrado cas
exclusivamente en d periodo de la vida anterior a los veinte afios de edad. Lo
gue es mas, las formas de evaluacion en que han basado sus estudios casi
sempre condsten en tareas breves —aprender listas de pdabras, resolver un labe
rinto- que se pueden salvar en cuestion de minutos (y que se olvidan con aun
mayor rapidez). Hasta € mésilustre psicdlogo de desarrollo de nuestros tiempos,
Jean Piaget, no tuvo nada que decir sobre la vida mental en los afios adultos, y
muy poco acerca de los logros que se van dando en € transcurso de los afios. En
efecto, cuando Howard Gruber, discipulo de Piaget, le comentd su deseo de es-
tudiar la creatividad, € maestro le respondié con escepticismo, aunque no sin
ciertasimpatia: "Lo abarcatodo”.

Ahora, sn embargo, inspirados por & gemplo cientifico de Piaget, Gruber y
sus alumnos han procedido a examinar |os logros cregtivos de importancia duran-
te los afios adultos. Gruber, psicdlogo de la Universidad Rutgers, dedico diez
anos a estudiar la cregtividad emergente de Charles Darwin y luego escribié un
libro que resultd premiado: Darwin on Man. Mientras que otros psicologos que
se ocuparon de la cregtividad se habian limitado a disefiar tests sencillas que apli-
caron a distintos grupos de sujetos, Gruber, en cambio, estudié minuciosamente
una serie de cuadernos que habia llevado Darwin entre 1837 y 1839, d periodo
normamente considerado como aque en que € tedrico de la evolucion efectud
sus descubrimientos mas fecundos.

Se puede vidumbrar & espiritu de Piaget en la descripcion que hace Gruber
del método de trabajo de Darwin. En contradiccion con lavision convencional
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de la creatividad como un proceso mistico e irraciona, Darwin no experimentd
ninguin arranque stbito de ingpiracion, ningdn pensamiento o teoria totalmente
novedosos. En cambio, confecciond interminables listas de pensamientos, image-
nes, interrogantes, sUefios, esquemas, comentarios, argumentos y notas que se di-
rigio asi mismo, y que organizd y reorganizé continuamente. Todo esto era parte
de un esfuerzo descomunal por comprender d modo en que los procesos vitales
han engendrado la pléyade de especies vegetales y animaes que exisen en d
mundo natural. En sus cuadernos, Darwin introducia temas claves, |os analizaba
y a veces los abandonaba solo para retomarlos mas addlante. Ciertas introviso-
nes cruciales eran anticipadas en anotaciones previas, y ocasonalmente se las des-
cubria dos veces. Se puede incluso esimar € ritmo de esta actividad creativa:
mientras que los individuos normales tienen quiza una revelacion mental por se-
mana, Darwin, que trabgjaba incansablemente en sus proyectos, parece haberlas
tenido adiario.

Segln la opinion de Gruber, d estudioso de la cregtividad debe recongtruir la
vida mental del individuo creativo en diversos puntos dd desarrollo de su obra.
No se pueden enfocar directamente fragmentos aidados de esta vida mental en
evolucion, ni squieraen @ caso de un creador tan propenso a escribir notas co-
mo Darwin. "En sus cuadernos de notas’, informa Gruber, "las ideas se atrope-
[lan unas a otras de una manera aparentemente cadtica. El orden subyacente es
algo a construir, no a observar". En consecuencia, € tedrico de la creatividad
tiene que identificar ciertas motivos recurrentes -en @ caso de Darwin, temas ta-
les como los origenes, las variaciones, la supervivencia, la sdeccion naturd y la
herencia— y producir una serie de "mapas cognitivos’ que capten la perspectiva
quetiene € pensador de su proyecto en diversos puntos de la evolucion de éste.

Después de sus expediciones d interior de la mente de Charles Darwin, Gru-
ber pasd a otra personalidad iguamente fascinante dd campo de la cencia: su
propio maestro, Jean Piaget. En la actudidad, esta dedicado a efectuar un estu-
dio globa dd desarrdllo de las ideas de Piaget, en € que se examinarano solo la
formidable trayectoria intdectual del propio Piaget sno también los trabajos que
realizo en colaboracion con un enorme ndmero de estudiosos durante un perio-
do de més de sesenta afios. Ademas, Gruber ha inspirado a colegas y compafieros
de trabajo a emprender estudios intensvos de otros individuos creativos, tanto
en d dominio de las artes como en d de las ciencias, y como resultado de estos
esfuerzos actualmente se pueden brindar algunas generalizaciones incipientes so-
brelavida creativa

Gruber conddera que la persona "pensante total” encierra una cantidad de
subsistemas en interaccion. Uno de esos subsistemas implica la organizacion dd
conocimiento. La persona cregtiva busca relacionar diversas facetas y teorias que
se encuentran dispersas en su campo de interés, a efectos de encontrar una sinte-
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sis coherente y completa. Lo que es mas, € individuo crestivo norma mente pro-
duce una red de actividades, un complejo de busquedas que atrapa su curiosidad
durante largos periodos. Edtas actividades suelen basarse una en otray dar lugar
auna vida creativa increiblemente dinamica. Cuando cambia su foco de interés,

el individuo atenderd especificamente a ciertas dases de informacion y de mane-

ra consciente degjard otras de lado. Es capaz de acotar problemas que conduzcan
acalgonessn sdidas, 0 incduso de"destruir problemas’ que amenacen apartarlo
demasiado de la red de hipdtesis que ha escogido. Pero en d largo plazo, se
puede prever que € individuo cregtivo retornara a los principaes nudos de su red
de actividades a efectos de congtruir  sistemamas completo que seaposible.

Ademas de este cimulo de actividades, € individuo creativo también persigue
una serie de metaforas dominantes (o es perseguido por dlas). Edtas figuras son
iméagenes de amplio acance, ricas y susceptibles de ser exploradas con bastante
profundidad, que muestran a investigador algunos aspectos de ciertos fendme-
nos que de otro modo quiza le resultaran invisibles. Muchas veces, la dave de las
innovaciones mas importantes del individuo son inherentes a estas imégenes. En
€ caso de Darwin, la metéfora més fecunda fue la dd arbal ramificado de la evo-
lucion, sobre d cual pudo trazar € ascenso y € destino de distintas epecies. Sin
embargo, durante diversos periodos también concibié a la naturaleza como un
bosque enmarafiado, a los drganos fisicos como invenciones o artificios, y ala se-
leccion natural como una enorme cantidad de cufias tratando de introducir a la
fuerza ciertas estructuras adaptadas dentro de | as brechas de la naturaleza.

Los alumnos de Gruber han descubierto otras de estas metéforas de amplio a-
cance. Segln Jeffrey Osowski, de la Universidad Rutgers, Wiliam James tendia a
representarse |os procesos mentales como una corriente de agua, més que en tér-
minos de las imégenes asociadas a un tren 0 a una cadena. Martha Moore Russdll,
dd Servicio de Evauacion Educativa, opina que todo andlisis de John Locke de-
be tomar en cuenta su imagen dd halconero, que a dgar volar a pgaro smbali-
zaba la busqueda del conocimiento humano. Por dltimo, para trangmitir su pro-
pio punto de vista sobre @ proceso cregtivo, Gruber gusta de recurrir a laimagen
mosaica del arbusto que sempre arde pero nunca se consume.

Otro sstema que opera en la persona "total" es € referido a propésito de la
guia. La blsgqueda dd individuo no se puede considerar un mero reflgjo de cier-
tas motivaciones inconscientes o de decciones casuaes de carreras. Por @ contra
rio, € creador esta animado por una serie de problemas y proyectos conscientes
gue se propone verificar con regularidad y llevar a cabo hasta completarlos en
forma satisfactoria. El individuo determina qué capacidades necesita a efectos de
lograr sus propésitos y trabaja incansablemente para desarrdllarlas y perfeccio-
narlas. En este proceso, se va transformando hasta que lo que seria dificil para
otras personas se convierte en su segunda natural eza. También puede sentir nece-
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sidad de descubrir nuevos grupos de pares que puedan brindarle ensefianzas acer-
cadelostemas que leinteresan, y debe tener la fuerza necesaria para abandonar
a estos colaboradores (a menaos profesionalmente) cuando se tradada a otro do-
minio deinterés.

El sentido dd propdsito que tiene & individuo (su dirigirse hacia una meta)
guia su éeccion de un conjunto determinado de iniciativas y le indica en cudes
centrarse en determinado momento, cuales dgar de lado, cuando desarrollar
nuevas capacidades y cuando apoyarse en las que ya ha adquirido y verificado.
Como lo expresa Gruber, € individuo se asemeja a un prestidigitador con muy
buena coordinacion, que es capaz de guardar una cantidad de objetos en lamente
(o en lamano) en un preciso momento y a quien reslmente le complace su ca-
pacidad de llevar a cabo ta proeza de prestidigitacion, aunque lo fundamental
sempre Sga sendo la meta de crear nueves objetos o efectuar nuevos descubri-
mientos.

Un sgtematotal derivadelavida afectivade creador. El creador experimenta
un vinculo fuerte, cas primordial, con los objetos de su curiosidad. Eingein,
Darwin, Piaget, todos €l os sintieron una especial intimidad con € mundo natural.
En cada caso, un didlogo amoroso con la naturaeza, que se remonta a la nifiez,
se transformd en una aventura cientifica. El individuo creativo llega a amar su
trabajo; de hecho, no puede vivir sin d. Y la clase de placer que extrae de efec-
tuar descubrimientos cientificos, resolver un enigma de la naturadeza o completar
una obra artistica se puede comparar, seriamente, con d tipo de placer que obtie-
ne lamayoria delosindividuos del contacto sexual con alguien aquien aman.

Gruber nos advierte sobre la dificultad y |a soledad que entrafia toda iniciati-
va creadora. Pese a placer que extraen de su trabgjo, los individuos creadores
normalmente estdn embarcados en una aventura Solitaria, en la que las posibilida
des de fracasar son devadas. Pararecorrer este riesgoso camino, deben ser valien-
tesy edtar dispuestos a desviarse dd rebafio, airse solos, a enfrentar la verglienza
o induso € abierto rechazo. Serequiere una constitucion fuerte para andar solo
en materia cregtiva, y hasta las personas mas innovadoras senten a veces una in-
tensa necesidad de contar con a gun respaldo personal, comunitario o religioso.

¢Como serdaciona @ enfoque sumamente origina de Gruber con d de otras
estudiosos de la cregtividad? Una comparacion evidente se puede establecer con
e pscoandiga Erik Erikson, quien ha esudiado d desarrollo de algunos innova
dores ideol 6gicos —individuos como Mahatma Gandhi y Martin Lutero— que lo-
graron presentar nuevas visones de mundo. En muchos sentidos, los héroes de
Erikson se asemegjan a los de Gruber: son personas de enorme energia, cuyos
mundos abarcaron numerosas actividades e intereses estrechamente interconec-
tados. Pero mientras que @ enfoque de Gruber es en gran medida cognitivo, Erik-
son se centraen lamoativacion y d afecto. Este psicoandista consderaquelosin-
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tereses societarios ddl individuo nacen de sus propios conflictos personagjes y fa-
miliares. El innovador ideolégico concibe una solucion personal significativa que,
en virtud de los intereses culturales generalizados de su época, llega a adquirir un
profundo sentido para toda una poblacién. Si e enfoque de Erikson se puede o
no conciliar con € de Gruber es ago que no se sabe, pero ambos hombres se des-
tacan por su rechazo a las generalidades faciles y por su total compromiso con
los hechos 'y los temas propios de cadauno delos "casos' que examinan.

Otra cuestion, de particular importancia para los seguidores de Piaget, radica
en determinar 9 la verdadera calidad de los procesos creativos dd pensamiento
sufre alguna transformacion después de la adolescencia. Seglin Piaget, d nivd de
pensamiento més elevado, a que llamé la etapa de las operaciones formales, se
acanza durante la adolescencia, y S bien es posible que més addante se redlicen
nuevos descubrimientos, la manera fundamental en que ocurre @ pensamiento ya
no se modificarg, ni siquieraen € caso de un Darwin o un Eingtein. Sin embargo,
algunos estudiosos influidos por Piaget han planteado la exigtencia de una apti-
tud cognitiva adicional, la de encontrar problemas; esta propenson, evidente-
mente crucia para quienes se embarcan en revoluciones cientificas, sdlo puede
pasar a primer plano en periodos posteriores de la vida y parece ser cuditativa
mente diferente de las aptitudes | 6gicas descriptas por Piaget. La facultad de pro-
poner problemas nuevosy decidir cudes de €las son més suceptibles de ser solu-
cionados escapa d andlisis estrictamente en términos de las teorias de Piage,

Otrointerrogante es € referido alarelacion de los aportes creativos con la or-
ganizacion globa de la vida menta y socia de un individuo. ¢La cregtividad es
més factible durante ciertas fases de la vida (como las crisis de mediados de la vi-
da descriptas por Danid Levinson y Erik Erikson)? ¢La cregtividad presupone €
nive més devado de organizacion mora o de la persondidad, la clase de indivi-
duo auténomo y principista que describen los tedricos dd desarrallo Lawrence
Kohlberg, de Harvard, y Jane Loevinger, de la Universdad de Washington? ¢Pue-
de aparecer en forma inesperada en una personapor lo deméas comin y comente,
0 debe ser parte de latrama dela vida de un individuo excepcional ?

La incdencia de la conducta creativa extrema es tan poco comin que quiza
sdlo pueda ocurrir en circunstancias muy especiales. David Feldman, colega de
Gruber en la Universdad Tufts, dice que es necesaria una "co-incidencia”: esa
conjuncion de factores genéticos, familiares, motivacionales y culturales, todos
los cuales deben estar presentes para que los esfuerzos de un Eingtein, un Darwin
0 un Beethoven lleguen a concretarse. Tampoco es probable que un individuo
creativo pudiera ser reemplazado por otro. Leonardo da Vinci no podria haber
sido Darwin, Beethoven no podria haber sido Einstein. Por Ultimo, la aparicion
de personas cregtivas (tal como las conocemas) quiza presuponga una determina
davision dd individuo por parte dela culturay delos mismosindividuos. El in-
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dividuo creativo posiblemente sea una invencion de la sociedad posterior d Re-
nacimiento en Occidente. Este tipo de persona excepciona quiza sea descono-
cido en aqudlas culturas que otorgan una importancia mucho mayor a la adap-
tacion a un modelo de conducta culturamente aprobado. Y tal vez en nuestra
propia culturala época dd héroe creativo esté quedando atras.



Capitulo 33

LASCOMPOSCIONESDE LA MENTE DE MOZART

Wolfgang Amadeus Mozart una vez describi6, en una carta, su forma de com-
poner. Le resultaba méas natura componer cuando estaba de buen humor:
mientras vigjaba en carrugje o hacia una caminata tras una comida abundante.
"Cuéndo y cdmo me vienen las idees, no lo s&; tampoco puedo forzarlas', expli-
co. Pero podria retener facilmente aquellas ideas que encontraba de su gusto, y
pronto era capaz de daborar con dlas una atractiva pieza musical, "un buen pla-
t0", segin sus propias palabras. Mozart prosiguié caracterizando sus actividades
de un modo sumamente curi0so:

Todo esto me enciende el aima, y siempre que no se me distraiga, mi tema se va agrandando,
se torna metddico y delineado, y la totalidad, aunque sea larga, aparece casi completa y ter-
minada en mi mente, de tal modo que puedo inspeccionarla, como a una buena pintura o
una estatua hermosa, de una sola ojeada. En mi imaginacion, no escucho las partes en forma
sucesiva sino que las oigo, por asi decirlo, todas a la vez (gleich alles zusammen). jNo puedo
expresar cuan delicioso es esto! (citado en Ghiselin, pag. 45)

La afirmacion de que es posible escuchar una pieza musical entera—cuya ge-
cucion demandaria veinte o treinta minutos- en la mente y en un solo momento,
cuando ésta aln no ha sido siquiera compuesta, resulta dificil de creer. Unica-
mente debido a que Mozart fue uno de los grandes genios, y quiza d mayor pro-
digio de todos los tiempos es que esta carta se ha tomado en serio (y, de hecho,
agunos musi cologos han cuestionado su autenticidad).

Pero aun aceptando que Mozart escribi6, efectivamente, dicha carta 'y que no
estaba exagerando ni haciendo dardes, se plantea € interrogante de qué quiso
decir, precisamente. ¢COmo se puede escuchar algo, por asi decirlo, con € oido
de la mente? &Y como es posible urdir una composicion en forma enteramente
cerebral y luego, desafiando a tiempo, escucharlaen su totalidad en la mente, en
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un solo momento? Nunca sabremos las respuestas a edtas preguntas. Mozart mu-
rié hace mucho, y de todos modos es poco probable que hubiera podido aclarar
los comentarios que efectud en su carta. Pero para quienes nos interesamos en
los procesos creetivos, vale la pena detenerse a considerar qué puede haber queri-
do decir Mozart con esta extrafia afirmacion. Y en € curso de este "experimento
mental" deberiamos poder vislumbrar algunaos de los conceptos y algunos de los
puntos que estén sendo considerados, hoy en dia, por los investigadores de la
"representacion mental”, o sea, por esa tribu creciente de investigadores conoci-
dos por d nombre de cientificos cognitivos.

Por empezar, es (til rememorar qué otras cosas sabemos acerca de |os proce-
sos de composicién de Mozart, y ver cOmo se comparan |os procedimientos por
& empleados con otras muestras excepcionaes de actividad crestiva. Sin duda al-
guna, Mozart componia con gran facilidad y rapidez. No hay otra forma de ex-
plicar d hecho de que haya producido mas de seiscientas piezas musicales, inclu-
yendo cuarenta y una sinfonias y alrededor de cuarenta Operas y misas, durante
apenas tres décadas de vida cregtiva, que no sea aribuyéndole una extraordinaria
fluidez. Los colegas y los contemporaneos de Mozart confirman que escribia con
sorprendente eficiencia. Como informo € biografo Alfred Eingten: "todos quie-
nes observaron trabajar a Mozart concuerdan en que transcribia una composicion
tal como cuaquiera escribe una carta, Sin permitir que lo perturbara ninguna dis-
traccion o interrupcion; la escritura, € proceso de 'fijar' la composicion, no era
més que eso: la fijacion de una obra ya completa, un acto mecanico”, (pag. 142).
Pero aun confirmando €l propio relato introspectivo de Mozart, los observadores
y biografos se han apresurado a sefidar que Mozart no era en ningln sentido des-
cuidado, ni indebidamente precipitado. Por d contrario, cuando se le encomen-
daba una tares, reflexionaba largo tiempo a respecto, ensayaba diversas combi-
naciones en d piano, las tarareaba y estudiaba como adaptar la idea (o tema) mu-
sica alasreglas del contrapunto y a las caracteristicas peculiares de determina-
dos textos, gecutantes e instrumentaos.

Se sabe de otros compositores que producian obras con similar rapidez, pero
hay también muchos casos opuestos. Al igua que Mozart, Begthoven podia im-
provisar con fluidez y habilidad, pero evidenciaba dificultades mucho mayores
para componer. Ademas de llevar un cuaderno repleto de temas descartados y
falsos comienzos, Beethoven solia escribir varias veces la partitura de una pieza,
corrigiendo, suprimiendo y tachando digtintas partes con trazos despralijos e im-
petuosos. Mientras que las partituras vel ozmente compuestas por Mozart rara vez
contenian pasgjes tachados, los borradores de Beethoven resefian raptos doloro-
sos y hagta torturados de creacion. Por cierto, fue € desasosiego de Beethoven
durante sus arrebatos creativos, y no la actividad sin aparentes sobresaltos de Mo-
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zart, el que srvié de modelo del artistaromantico atormentado, en su consabida

buhardilla

Los datos rdativos a la actividad crestiva en otros dominios sefialan contrastes
similares. Por cada Mozart, Trollope o Picasso, capaces de engendrar obras con
incesante fecundidad, y por cada Edgar Allan Poe, quien aseguraba planear sus
obras con precision matemética, se puede encontrar a un Dostoievski, que reha-
cia sus noveas varias veces, a un Thomas Mann, que luchaba con tres paginas por
dia, 0 a un Richard Wagner, quien debia provocarse un frenesi cas psicético para
poder estar en condiciones de escribir una partitura.

Ante esta situacion, una respuesta posible es descartar por entero tales infor-
mes introspectivos y asumir, en cambio, que las diferencias mencionadas indican
variaciones en la personalidad, € edtilo o la sinceridad introspectiva de los crea
dores, més que divergencias esenciaes en su modo de encarar la creacion. Otra
posibilidad es que los individuos confieran digtintos significados a las mismas fra-
ses. Por gemplo, d compositor americano contemporaneo Walter Piston informé
una vez a un amigo que una pieza en la que habia estado trabajando estaba ya
cas terminada. "¢La puedo escuchar, entonces?’, le preguntd su amigo. "Oh,
no', replico Piston, "todavia me fata degir las notas'. Lejos de mostrar una ac-
titud irénica, Piston aparentemente queria decir que habia planeado la estructu-
ra abdracta de la pieza —la cantidad de movimientos, los principales cambios de
coloratura orquestal, las diversas formas a emplear, y demés- pero alin tenia que
decidir acerca de los vehicul os epecificos con los cuaes dar cuerpo a su concep-
con musica.

¢Pero es posible evitar las epeculaciones en torno a esos temas? ¢Podemos
lograr una verdadera introvision del proceso de componer a través de uno, de dos,
0 aun de la coleccién entera de compositores? ¢Podemos construir modelos de
las facultades nmémicas del compositor, de su agudeza perceptiva, de sus
estrategias de planificacion, de su modo de proyectar como habré de desarrollarse
un tema o cdmo habrd de sonar una seccion orquestada? ¢Y podemos aplicar los
conocimientos acumulados a un caso especifico de composicion, deduciendo, por
giemplo, 5 Mozart era verdaderamente capaz de conjurar los detalles de una pieza
en su mente 0 § sdlo se habria estado refiriendo, como Pistdn, a la concepcion
global ? (Estaba dotado de una memoriamas ampliay de unaimaginacion acUstica
més vivida que otros compositores, 0 Smplemente era capaz de concretar una
concepcion general con mayor rapidez en € proceso de llevarla d papd? Estos
son agunos de los interrogantes que se han formulado los cientificos cog-nitivos.
Y s bien los integrantes de este grupo estan |gjos de poder proponer model os de
los procesos del pensamiento de un Mozart, o aun de otros mortales menos
destacados que se dedican a actividades més pedestres, [os modos en que han ido
enfocando dichos temas prueban ser muy ingtructivos.
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Componer una pieza musical es algo que esta fuera de la competencia de la
mayoria de los individuos (induyendo a cas todos los cientificos cognitivos). Un
camino promisorio para conceptudizar este proceso radica en estudiar qué de-
mentos intervienen en otras actividades menos formidables. Considere € lector,
por gemplo, la forma en que planea una cena para varios invitados, particular-
mente si tiene experiencia en la planificacion de este tipo de acontecimiento so-
cid. Debe pensar en las comidas que se van a servir, en € orden de los platos, en
la cantidad de comida a preparar, en  momento en que habra que cocinar y ser-
vir cada cosa, en las personas que invitarg, en d lugar donde ubicarlas antes, du-
rante y después de la cena, en qué individuos podrén chocar entre s, o bien en-
tenderse perfectamente, en los adornos de la casa, en la ropa que se pondra 'y
muchas cosas mas. Tal planificacion puede acanzar un ato grado de especifici-
dad. He conocido anfitriones que toman en cuenta cudes de sus invitados son
zurdos o fumadores, qué temas de conversacion introducir a principio de la ce-
nay cudles evitar, qué porcion servir a cada comensal como primer plato de mo-
do de asegurarse que le quedara"lugar" parad segundo.

O bien condgdere su forma de proceder s se le pide que escriba una carta de
recomendacion a nombre de un colega, en especia si, como yo, usted tiende a
sentirse amedrentado ante tal tarea, pero quiere estar seguro de que la carta en
cuestion tendra un efecto positivo. Yo tengo un plan que generalmente sigo para
escribir estas cartas. Comienzo indicando las circunstancias en que conoci d indi-
viduo, € grado en que lo conozco, la naturaleza de nuestra relacién (profesional
y personal). En & segundo parrafo sud o describir la evolucion de esa persona du-
rante @ tiempo en que la he tratado y menciono los tipos de trabajo y los temas
centrales en su vida profesional. En €l tercer parrafo hago una resefia de los lo-
gros académicos dd individuo y de sus posibilidades futuras. (Un parrafo optati-
VO se centrard en sus aptitudes docentes). El cuarto parrafo serefiere alas dimen-
siones personales dd individuo: qué clase de colega es, como se lleva con los de-
més, S tiene un buen sentido dd humor, s es confiable, reponsable, etc. (un p&
rrafo optativo detallara sus problemas o puntos débiles). El dltimo parrafo es un
resumen: recapitulo |o que me parece mas destacable de la persona, explico cua-
quier dificultad que haya mencionado e intento integrar mi evaluacion dd indi-
viduo como profesional y de sus posibilidades de efectuar futuros aportes en su
campo de especidizacion con sus cualidades como persona, amigo y colega. En
ocas ones también sugiero alguna comparacion con otros individuos de edad, an-
tecedentes y ambiciones comparables y me ofrezco a proporcionar mas datos.

! Algunas veces, la vida imita al arte. Después de haber escrito el presente ensayo me topé
con una monografia de cuarenta paginas escritas por € psicologo cognitivista Richard Byrne:
"Planeando comidas: resolucién de problemas sobre una base de datos real".
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Por supuesto que, a igua que en d caso de la cena hipotética antes planeada,
este "moddl 0" o "prototipo” de carta es deliberadamente esquemético. Se lo
puede modificar, en mayor o menor grado, de acuerdo con diversos factores, in-
cluyendo la cantidad de tiempo de que dispongo para escribirlay d concepto en
gue tengo ala persona en cuestion. El desafio que me planteo es modificar este
esquema basico (disefiado para servir en la mayoria de los casos) de tal modo
que se adecué d individuo particular que debo describir.

Ante este tipo de datos -d anfitrion que planea una cena, € colega que escri-
be una carta de recomendaci on— un cdientifico cognitivo posiblemente adoptaria
la sguiente perspectiva. Diria que @ anfitrion y € profesor tienen esquemas ge-
nerales, 0 sea representaciones mental es abstractas de como deberian ser una ce-
na o una carta. Estos esquemas son suficientemente generales y abstractos como
para ser aplicables a una diversdad de cenas y a una serie de cartas. Algunos de-
mentos de los esquemas son relativamente inflexibles: en toda cena se servirén
bebidas y una carta sempre tendra un encabezamiento; otros son bastante flexi-
bles: los platos a servir o la experiencia laboral dd individuo recomendado pue-
den ser totalmente diferentes de una "corporizacion” del esquema a otra. Pero
en generd, las diversas corporizaciones de |os esquemas guardan a menos una se-
meanza entre §i. Lo que esmés, la concrecion de cada instancia futura se facili-
ta enormemente por la exigtencia previa de esquema, o sea dd molde con hue-
cos de digtintas formas y tamafios en los cuaes se vierten |os ingredientes especi-
ficos.

Aunque pueda parecer un sacrilegio comparar estas actividades pedestres con
la composicién de Don Giovanni o la Snfonia Jdpiter, considero que @ concep-
to del esquema, con sus modificaciones y elaboraciones, proporciona al menos
un punto de partida Util. Mozart no podria haber escrito sus obras mas importan-
tes —ni mucho menos haberlas compuesto con la aparente facilidad con que lo
hizo— s no hubiera extrito antes miles de fragmentos musicales. Mozart vivio,
ademas, en una época en que las reglas de la composicion musical eran mucho
més claramente explicitas que en la actudidad: existian formulas definidas para
escribir una sinfonia, y estas formulas eran marcadamente redtrictivas. A cas
cualquier individuo con inclinaciones musicaes (jincuido Federico d Grande!)
le era posible escribir una pieza musical aceptable. (Por otra parte, para nuestras
oidos contemporaneos resulta dificil detectar diferencias entre las diversas com-
posiciones de las escudas que rodearon a Mozart y Haydn. Los creadores "de se-
gunda fild" de cada periodo norma mente producen obras que son mas fieles y
gue no proponen divergencias interesantes respecto dd "esquemade la época’).

Podemas presumir, entonces, que una vez que Mozart se decidia a escribir una
sinfonia, muchas de las decisiones més importantes a respecto ya habian sdo to-
madas con anterioridad (al igual que en los casos, mas modestos, de nuestros
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gemplos contemporaneos). Lo que e esquema general no proporcionaba eran
todos los magnificos temas o las daboraciones detalladas que difieren significati-
vamente entre varios cientos de obras. Asi como la tarea de quienes planean una
cenaincluye la necesdad de efectuar una adicion digtintiva a repertorio habitual

de agasgjos, d desafio de Mozart consistia en imaginar ciertos temas promisorios
parala apertura de cada movimiento, en "ejecutar” estos temas en su mente con-

trad telon de fondo del esquema de composicion a que estaba constrefiido (y
en d que se apoyaba), y luego idear esas interesantes divergencias y desviaciones
que hacian que cada sinfonia fuera diferente de las demés a tiempo que se man-
tenia, seglin sus propios términos, netamente mozarteana.

Quiero hacer algunas acotaciones con respecto a este modelo. Para empezar,
se trata de un enfoque que va de lo genera alo particular (y no alainversa). No
presuponemos que la planificacion de una cena (ni la escritura de una carta o la
composicién de una sinfonia) empiece de cero con € primer elemento (recibir a
los invitados cuando llegan) y luego proceda paso a paso hasta d Ultimo (despe-
dirse). Tampoco presumimos que € individuo comienza por los detalles més es-
pecificos (qué flores comprar) y luego pasa a consideraciones méas generdes (a
quiénes invitar, qué tipo de platos servir). Suponemas, en cambio, que € plan
global dd demento a esquematizar ya existia antes de su concrecion, y que esta
readel creador recurrir a un esquema previo y explotarlo de manera de producir
un gemplar digtintivo, cuando no distinguido, de su clase.

De acuerdo con este plan, € cientifico cognitivo no necesita pregjuzgar con
qué grado de especificidad se ha articulado € esquema en la mente dd individuo
antes de "hacerlo pablico” (por gemplo, s ha hecho anctaciones o llamados te-
lefénicos). Presumiblemente, algunos individuos (o todos los individuos en agin
momento) sdlo toman las decisones mas generaes antes de comenzar a imple-
mentar d esquema, mientras que otros ya han efectuado hasta la mas minima de
las decisiones antes de manifestar ninguna conducta publicamente observable.
Asi, cuando yo tengo prisa y no me importa demasiado la carta que debo escribir,
probablemente me limite a mecanografiar un borrador, cas sn ninguna reflexion
previa, y acorregir solo os errores mas gruesos antes de enviarla S, en cambio,
es mucho lo que esta en juego con referencia a la carta, es factible que la prepare
minuciosamente, que haga varios borradores y se los muestre a digtintos colegas
antesde dar por terminadalatarea. Esta disparidad en cuanto a esmero empleado
no asegura ninguna diferencia en la calidad global: he escrito cartas muy buenas
esponténeamente y otras mediocres pese a haberme esforzado mucho. De todos
modos, la dosis de planificacion probablemente esté en corrdacion con e grado
en que la carta diverge dd esquema. Es muy dificil producir una versién novedosa
ddl esquema sin una cuota considerable de planificacion y gjustes, as como es
poco probable que una carta cuidadosamente eaborada resulte virtual-mente
idéntica a otras producidas en distinto momento.
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Volvamos, entonces, a los posibles significados de comentario formulado por
Mozart. S @ compositor solo hubiera querido decir que tenia algunas idess gene-
rdes sobre la pieza musical en su mente y que podia prever unos pocos rasgos
particulares que la diferenciarian de otras, pero que ain le faltaba elaborar los
detalles concretos, su comentario no suscitaria mayores problemas. Después de
todo, S nosotros podemas planear una carta 0 una cena con un minimo de espe-
cificidad, ¢por qué uno de los mas destacados compositores de todas las épocas,
quien por cierto dedicaba mas tiempo a la composicion que nosotros a estas acti-
vidades pedesires, habria de tener mayores dificultades para anticipar 1os linea
mientos generales de una composicién aun antes de haberla escrito? Pero es evi-
dente que, s hemos de creer lo que informan sus contemporaneos, Mozart quiso
significar que hacia mucho més que smplemente planear lineamientos generales.
Segun €, podia proyectar la pieza entera en detalle, elemento por demento, an-
tes de hacer un solo trazo en e pape (¢de qué otro modo podria escribirla con
tanta rapidez y pralijidad? vy, lo que es mas pasmoso, podia percibirla (jescu-
charlal) en la cdmara orquestal de su mente.

¢Qué podemos sacar en limpio de estas declaraciones? No me cuesta creer en
la aparente capacidad de Mozart para visualizar -u oir- una pieza entera en la
mente antes de escribirla. Su comentario en este sentido es testimonio de una
prodigiosa capacidad de planificacion y de una memoria casi infalible, puesto
gue no precisaba la ayuda de un cuaderno de anotaciones para guardar 1os diver-
sos fragmentos en la mente. Con d auxilio de su propia experiencia como com-
positor y de la existencia de esquemas poderasos, incluyendo |os basados en sus
obras anteriores, Mozart era capaz de efectuar las necesarias anotaciones y espe-
cificaciones en su mente. Como consecuencia, podia conceptudizar de antemano
la pieza en toda su individualidad y luego limitarse a transcribirla Aun s Mozart
no planeaba cada detalle por anticipado —Yy dudo que lo hiciera—, es0 no impor-
taba porque tenia una confianza enorme (y justificada) en que los detalles surgi-
rian con bastante facilidad. En € peor de los casos, s se vela obligado a descartar
alguna seccion (0 en & megor de los casos, cuando conjuraba una espléndida idea
nueva), Mozart, como cuaquier genio bien preparado, sabia explotar dicha cir-
cunstanciaa maximo.

¢Y quédecir de su sguiente afirmacion, segiin la cual escuchaba toda la pieza
gleich alles zusammen? Si Ficasso hubiera declarado que podia ver un lienzo en-
tero en la mente antes de producirlo, no nos habriamaos extrafiado, pues aunque
no podemoas registrar una escena completa Sin mover 10s ojos, ciertamente pode-
mos visudizar un cuadro bastante detallado en un solo momento menta. La di-
ferencia entre Picasso y nosotros radica en que, en general, nosotros estamos li-
mitados (excepto en suefios) a representarnos escenas que ya hemaos visto. Nues-
tro hipotético Picasso podriaanticipar escenas que pintaria solo mas adelante.
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En lo que difiere Mozart es en su aseveracion de que podia escuchar una pieza
entera en forma smultanea. Aqui y ahora, atravesando € abismo dd tiempoy d
espacio, me atrevo a leer en la mente de Mozart y sostener que € no dio a eta
afirmacion un sentido literal: Mozart no era capaz, entiendo yo, de oir una pieza
de veinte minutos en un lapso de uno o dos segundos. Por € contrario, en este
caso Mozart parece haber empleado una metéfora, de considerable exactitud y
fuerza. Lo que quiso decir, segun creo, fue que toda la organizacion, la arquitec-
tura digtintiva de la pieza musical, estaba enteramente articulada en su mente.
Las decisiones cruciales respecto de donde comenzarian y terminarian las seccio-
nes de una pieza, donde entrarian los instrumentos, qué temas se reiterarian, to-
das dllas podian ser captadas en un solo momento (asi como la escenificacion
completa de lareunion para cenar puede parecer inmanente a uno de nosotros
tras haber pensado en dla durante bastante tiempo).

¢Pero qué sucede con respecto a la cuadidad sonorareal de la misica? Segura
mente es algo digtinto visualizar un lienzo ala manera de Picasso, 0 una cenaala
manera dd anfitrion, que imaginar una pieza musical entera que normalmente se
desenvueve en cientos de compases durante un cierto periodo. Mozart puede ha
ber querido sgnificar una de dos cosas. Quiza quiso decir que percibiala pieza
de una manera esencidmente amodal, 0 sea que mas que escucharla, verla o sen-
tirla, smplemente captaba su estructura organizativa en términos de propiedades
més abstractas y no sensoriales (como comienzos, puntos culminantes, contra-
motivos, retornos del tema). O puede haber querido significar que era capaz de
oir, por asi decirlo, cas d mismo tiempo los principales temas de lamusicay las
modos en que éstos eran tratados y elaborados en |os pasgjes criticos de la pieza.
Es como s todos los "motivos' de una fuga, que normalmente se introducen
uno por vez alo largo de varios compases, pudieran gecutarse a mismo tiempo
en lamente, de tal modo que su manipulacion potencia a efectos de laarmonia
y d contrapunto se percibiera cas smulténeamente. Dicho en forma mas sencilla,
es posible que Mozart pudiera oir toda la melodia como s se tratara de un acor-
de enormementerico.

¢Podemos encontrar alguna adlaracion adicional en las descripciones de las
précticas de escritura dd propio Mozart? Gracias a que acostumbraba cambiar de
tinta con frecuencia y a que utilizaba diferentes colores, podemos confirmar que
Mozart pertenecia cas por entero ala clase de compositores que van de lo gene-
ral alo particular. Nunca escribia secciones especificas en forma obstinadamente
holistica. Escribia sempre d tema principa —por gemplo € introducido por los
primeros violines— en su totdidad y solo después volvia a esa seccion paraincor-
porar las partes secundarias. Como informa Alfred Eingein:
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En una pieza de musica de cdmara o en una sinfonia, primero establece las voces principales,
las lineas melddicas, del comienzo al final, saltando, por asi decirlo, de un renglén a otro, e
insertando las voces secundarias sblo cuando "repasa’ o "revisa' e movimiento, en una se-
gunda fase del procedimiento (pag. 143).

Pero hasta Mozart admitia e factor sorpresa. Einstein sefiala que algunas ve-
ces, durante la labor aparentemente semimecanica de insartar los detalles, Mozart
inventaba un nuevo fragmento, se entusasmaba con d y luego procuraba inte-
grarlo aotros aspectos de lapieza. Lavoz dd genio nunca seacalla

Aun contando con sugerencias detalladas acerca de como componia Mozart,
todavia nos asaltan algunas dudas. Se podria argumentar, por gemplo, que en
vez de partir de un esquema ya trabajado en la mente, Mozart quiza tuviera to-
dos los detalles resudtos pero por motivos de comodidad preferia escribir primero
las partes principales de la pieza e incorporar |os detalles mas tarde. (Ciertamente,
algunas veces Mozart pedia a uno de sus ayudantes que insertara los detalles mas
mecanicos de una pieza). Respecto de este punto, adgunas de las innovaciones
experimentales de la psicoogia cognitiva podrian llegar a brindar cierta
darificacion. S Mozart volviera a aparecer hoy, podriamos pedirle, en bien de la
ciencia, que tratara de gecutar determinadas proezas escribir una pieza con to-
dos sus detalles, dd primer compas ad segundo, a tercero, y asl sucesvamente;
escribir la dltima parte de la pieza en primer lugar; elaborar en primer término
toda la partitura correspondiente a un instrumento secundario; o incluso escribir
lapieza de atrés para add ante. Si probara ser capaz de cumplir todas estas tareas
a la perfeccion, tendriamos que concluir que Mozart guardaba en su mente la
partitura completamente elaborada de la pieza y procedia, en la practica, como
un mero amanuense, como un servil copigta. S, en cambio, como parece factible,
Mozart acertara a suministrarnos los temas principales, pero tuviera dificultades
con las tareas atamente detalladas (como escribir la parte del medio de la sec-
cién correspondiente a flautin), tendriamos entonces la confirmacion de que lo
gue hacia era dar cuerpo a un esquema muy desarrollado que, con todo, admitia
certa flexibilidad. En otras paabras, 9 bien es probable que pudiera redizar pre-
visiones mas compl etas respecto de las notas que las efectuadas por Fiston cuando
Su obra estaba "cas terminada’, los procedimientos de componer de Mozart
eran, a menos en parte, constructivos, y no totalmente mecanicos.

Mis propics intentos de formular una exégesis cognitiva me sugieren que Mo-
zart tomaba todas |as decisiones daves en rdacion con su pieza por anticipado, y
que podia, de ser necesario, tranamitir en su totalidad |os principales temas y var
riaciones. De todas maneras, |os detalles de la gjecucion especifica de cada parte
sdlo surgian en é momento en que procedia a escribir, concretamente, la parti-
turadela composicion.
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Se puede sefialar, con toda justicia, que este procedimiento -que es, en lineas
generales, uno de los métodos preferidos por los cientificos cognitivos para abor-
dar ciertas cuestiones— deja de lado |os aspectos mas importantes y mas misterio-sos
de la composicion. ¢Por qué componia Mozart? ¢Por qué lo hacia en el estilo
elegido? ¢De donde provenian sus temas? En particular, ¢como podemos dar
cuenta de la belleza intrinseca de las arias de Don Giovanni o los compases inicia-
les del solo de piano en su Concierto en Do menor, asi como de las ingeniosas
—o0 geniales— trasnformaciones que cred con estos temas? ¢Como podemaos ex-
plicar las sorprendentes diferencias entre distintas piezas, las "ideas" especificas
que sin embargo llevan € inconfundible sello estilistico de Mozart? Algunos de
estos interrogantes estén dentro del alcance de la ciencia cognitiva y otros po-
drian ser declarados "fuera de cuestion”, pero la triste verdad es que apenas sa
bemos qué pensar de ellos en la actualidad.

La descripcion de los procesos mentales del compositor de ningiin modo des-
merecen, como es obvio, la perfeccion y la sutileza de la obra misma. Los psico-
logos, por gemplo, deben tomar en consideracion, aunque hasta ahora cuentan
con pocos medios para explicarlos, @ admirable talento musical de Mozart, su in-
creible energia, su motivacion para escribir la mejor misica de su tiempo, su
asombroso sentido dramético, su reconocido poder de concentracion, su modali-
dad a veces quijotesca pero siempre vital. Poco como es lo que tiene que decir la
psicol ogia acerca de la milagrosa mente de Mozart, aun menos puede penetrar en
su fascinante personalidad.

Con todo, no me siento desalentado. La nocion de que existe un esquema
dentro de la realizacion y la elaboracion representa un significativo avance res-
pecto de los enfoques rigidamente atomistas de épocas anteriores. La voluntad
de dar crédito a los elementos que podrian intervenir en la composicién de una
carta—o aun de una sonata— constituye una secuela positiva. El descubrimiento
y la especificacion de similitudes entre actividades pedestres y |os frutos creati-
vos de un maestro son también saludabl es, pues es muy posible que en ambos ca-
sos funcionen principios and ogos, aunque la diferencia en ritmo y en escala pue-
da, de ciertas maneras, tornarlos incomparables. Los sugestivos vinculos que exis-
ten entre la creacion y lamemoria, entre lainventivay la repeticion, son fuente
de importantes introvisiones. También podria ser (til emplear métodos perfec-
cionados para entrevistar a artistas creativos con € fin de conocer sus procedi-
mientos para resolver problemas, a igual que simular dichas actividades de reso-
lucion (y deteccion) de problemas en un computador.

Un programa de investigacion que procura esclarecer taes clispides de la crea-
tividad no tiene por qué (y segiin mi experiencia no lo hace) afectar nuestra posi-
bilidad de vivenciar y disfrutar las obras mismas: éstas siguen siendo magnificas,



