Struttura di "Una donna" di Sibilla Aleramo. Presa di coscienza e confessione soggettiva


Significato e struttura del Romanzo
Il vero nome di Sibilla Aleramo era Rina Faccio. Nacque ad Alessandria, in Piemonte, nel 1976 e morì a Roma nel 1960.
Il romanzo Una Donna uscì nel novembre del 1906, a Roma.
Il titolo “ Una Donna” sta ad indicare, nell’ intenzione dell’ autrice , da un lato, il carattere esemplare della vicenda narrata ( una vicenda che riguarda potenzialmente molte donne o tutte le donne); dall’ altro, la maggiore dignità assunta dalla protagonista di fronte a se stessa al termine della sua vicenda ( la presa di coscienza la porta a diventare un essere umano completo, Una Donna, appunto)
L’ adozione dello pseudonimo Sibilla Aleramo amplifica la funzione del titolo: la rinuncia al suo nome di nascita vuole indicare la rinascita dell’ autrice alla vita, al termine di un processo autonomo di rigenerazione.
Il romanzo vuole essere la testimonianza di una presa di coscienza; la presa di coscienza di una donna che capisce di non poter vivere senza realizzare se stessa come persona integrale e non solo come moglie e madre, come voleva la cultura del tempo.
Il romanzo è scritto in prima persona e i personaggi, inclusa la protagonista, non hanno nome proprio.  L’ impianto del romanzo è prevalentemente soggettivo, con una netta predominanza dell’ io narrante ( la voce della protagonista) su tutti gli altri personaggi.
Proprio per questo è un romanzo di difficile lettura; bisogna distinguere due piani: quello dei fatti oggettivi ( primo livello del romanzo), e quello della confessione soggettiva, della riflessione generale, dello grandi tematiche che si innestano sui fatti, ma vanno oltre e testimoniano la tensione dell’ autrice verso la scoperta di sè come donna ( secondo livello). La narrazione dei fatti, pur seguendo un ordine cronologico, è organizzata verso la presa di coscienza finale, che viene espressa chiaramente all’ inizio del ventesimo e terzultimo capitolo ( “ per la prima volta sentivo intera la mia indipendenza morale”pag. 185 , ed. Feltrinelli). Pertanto è da lì che bisogna partire per capire il romanzo. 
    

Il romanzo si compone di ventidue capitoli, senza titolo, contrassegnati dal numero romano. E’ suddiviso in tre parti, anch’ esse senza titolo e indicate solo come prima, seconda, terza parte. La prima parte comprende i capitolo I - IX; la seconda parte, i capitoli X- XIX; la terza parte, la più breve, i capitoli XX - XXII.
"Una donna", capitoli 1 e 2. Fanciullezza e amore per il padre


Primi due capitoli
I primi due capitoli narrano la “ fanciullezza libera e gagliarda” della protagonista ( “ la mia fanciullezza fu libera e gagliarda” è l’ incipit del romanzo)
L’ azione si svolge dapprima a Milano e poi in una cittadina del Mezzogiorno d’ Italia, referente biografico di Civitanova Marche.
La protagonista è la figlia primogenita di una famiglia borghese ( il padre, prima professore, diventa imprenditore e proprietario di un’ industria chimca). E’ la prediletta del padre, esercita la sua autorità infantile sulle due sorelle e sul fratello, è brava a scuola, è dotata di salute, bellezza e intelligenza.
Si nota l’ identificazione con il padre (“ alla mamma volevo bene, ma per il babbo avevo un’ adorazione illimitata” , pagg. 1,2), che per la figlia è un modello di forza e di intelligenza.Da lui la protagonista riceve un’ educazione intellettualmente libera, robusta, indipendente. A lui deve il gusto per la semplicità e la forza della vita. 
Il rapporto con la madre è meno positivo: essa appare come una figura meno interessante; defilata, malinconica, rassegnata ( è meno colta del padre, è nata in una famiglia più modesta), proietta sulla figlia un’ ombra. Con lei la bambina non riesce a stringere un rapporto di tenerezza come con il padre. 
La famiglia si trasferisce da Milano in una piccola cittadina del Sud, dove si trova la fabbrica paterna. La protagonista interrompe gli studi regolari ed entra nella fabbrica come segretaria . E’ un’ esperienza insolita per una ragazza, che non manca di suscitare chiacchiere e critiche da parte del chiuso mondo circostante, ma per la protagonista è un’ esperienza esaltante. Tra l’ altro, a contatto con gli operai, si sviluppa il suo interesse  per la questione sociale.
Complessivamente, i primi due capitoli riflettono un’infanzia e un’ adolescenza felici, piene di forza e di fiducia verso la vita, dominate dall’ “unico” amore per il padre.  
"Una donna", capitolo tre. Tentato suicidio della madre, tradimento del padre e stupro


Terzo capitolo
Il terzo capitolo costituisce una svolta. L’ atmosfera di sogno è interrotta da tre fatti dolorosi: il tentato suicidio della madre; il tradimento del padre; lo stupro della protagonista. Il capitolo terzo segna quindi la fine dell’ infanzia e l’ ingresso nella vita adulta all’ insegna di queste tre lacerazioni ( la madre si getta dal balcone perché il padre ha un’ amante, una ragazza stata per qualche tempo operaia della fabbrica; un giovane del paese, impiegato nella fabbrica, la corteggia, le rivela il tradimento del padre e un giorno ha con lei un rapporto sessuale rapido e violento; lei ha quindici anni, lui venticinque)
"Una donna", capitoli 4-9. Nozze, tristezza, figlio e scandalo con forestiero


Capitoli dal quarto al nono
I capitoli dal quarto al  nono segnano l’ ingresso nella vita adulta della protagonista “all’ insegna della madre”: sembra, cioè, destinata a ripercorrere la triste vita della madre, chiusa in un ruolo esclusivamente familiare e per di più infelice, mentre l’ infanzia e l’ adolescenza erano state dominate dal “ sogno forte” che il padre aveva costruito per il suo futuro e che lei aveva, sia pure infantilmente, condiviso con tutto il suo essere.
I sei capitoli sono fitti di avvenimenti: fidanzamento e nozze, la vita di sposa (“ le mie vestaglie di flanella mi assicuravano, ad ogni istante, che ero proprio una donna maritata”; pag. 44), la sempre maggiore lontananza del padre, la follia della madre, l’ aborto spontaneo che segue alla vista della follia della madre ( quest’ ultima finisce ricoverata in una casa di cura), la tristezza indotta dal cattivo rapporto con il marito e con la famiglia di lui ( rozza e incolta), la nascita del figlio, il tentato suicidio. 

La protagonista accetta di sposare l’ uomo che l’ ha violentata, che da parte sua la vuole soprattutto per calcolo ( è la figlia del padrone). Confusamente e ingenuamente pensa che si tratti di amore e che quello sia il suo destino. La madre folle e il padre sempre più assente e incupito (“ in guerra contro cose e uomini” pag. 51) non le sono di nessun aiuto.
La vita coniugale, triste e opaca, la fa riflettere sul destino della propria madre, che era stato quello di “ amare, sacrificarsi e soccombere! Questo il destino suo e forse di tutte le donne?” (pag 55)
L’attesa e la nascita del figlio risveglia il sentimento d’ amore che aveva dominato la sua infanzia. E’ un’ esperienza esaltante, il sogno di una fusione assoluta tra madre e figlio, com’ era stata assoluta l’ unità fra lei e il padre.
Tuttavia, neanche l’ amore per il figlio riesce a vincere la tristezza profonda che le deriva dall’ aver rinunciato al sogno della sua adolescenza, quello di avere una vita libera e forte ( “ lo scontento di me stessa, il rimprovero della parte migliore di me che avevo trascurato, di quel mio io profondo e sincero, così a lungo represso e mascherato[...] In me la madre non s’ integrava nella donna” pag. 69)
Complessivamente, l’ identificazione con la figura materna (negativa) le risulta inaccettabile, perchè continua ad operare in lei, a livello profondo, il modello di libertà rappresentato dal padre.
Al sentimento della maternità si accosta il tema della scrittura: comincia a sentire “ l’ invincibile impulso” verso la scrittura per estrinsecare tutta la sua vicenda, a beneficio del figlio. Questo impulso avrà il suo esito finale, nello scrivere il libro per il figlio.
Un forestiero, da poco trasferito nella cittadina, la corteggia. Ne nasce uno scandalo. Il marito reagisce con violenza. La protagonista tenta il suicidio, ingerendo del laudano.  
"Una donna", capitoli 10-14. Isolamento, interiorità ed emancipazione intellettuale


La parte seconda ( X - XIX) si può dividere in due segmenti narrativi: il primo ( X - XIV), contrassegnato dal silenzio e dall’ isolamento, è dedicato allo scandaglio interiore, all’ analisi che la protagonista fa di se stessa e della sua situazione; il secondo ( XV - XIX) sposta lo sguardo “sul grande libro della vita” ; è la scoperta di Roma e dell’ impegno sociale.

Primo segmento narrativo della parte seconda
Nel primo segmento narrativo, dal capitolo decimo al quattordicesimo, sono molto pochi gli avvenimenti esteriori; i rapporti con il marito, un viaggio, gli scambi con le donne che l’ aiutano nelle faccende domestiche sfumano sullo sfondo. In primo piano è invece la ricerca che la protagonista conduce su se stessa, tesa verso una nuova vita. Il tentato suicidio è l’ inizio di una rinascita, come viene testimoniato nella prima pagina del capitolo decimo (“ io considerai il mondo e me stessa con occhi affatto nuovi, rinascendo.” pag. 91)   
Isolata da tutti ( il marito per gelosia la tiene reclusa in casa insieme al figlio), la protagonista approfondisce il senso della sua vicenda umana. La lettura di testi storici e sociologici (“ trovai in un libro una causa di salvezza”pag. 99) risveglia l’ interesse, già provato durante il suo lavoro nella fabbrica paterna, verso la questione sociale  ( “ Avevo mai considerato seriamente la condizione di quelle centinaia di operai a cui mio padre dava lavoro, di quelle migliaia di pescatori che vivevano ammucchiati  a pochi passi da casa mia...?” pag111). All’ interno della questione sociale, configura con sempre maggiore chiarezza la questione dell’ emancipazione femminile come una questione di importanza fondamentale: le donne devono acquistare dignità e consapevolezza , per poter contribuire alla crescita della società intera  ( “ Come può un uomo che abbia avuto una buona madre divenir crudele verso i deboli...? ma la buona madre non deve essere, come la mia, una semplice creatura di sacrificio: deve essere una donna , una persona umana” pag. 114)    
E’ significativo che il “libro causa di salvezza” le venga regalato dal padre: la forza che questi le aveva trasmesso riprende il sopravvento. Anche l’ amore per il figlio si approfondisce e si semplifica; amarlo significa soprattutto proporgli un modello positivo di donna,  capace anche di combattere per migliorare la società . 
Accanto alla lettura, cresce l’ interesse per la scrittura. La protagonista comincia a collaborare con una rivista romana per la quale scrive degli articoli; scrive anche una monografia sulle condizioni sociali  della regione in cui vive, entra in contatto epistolare con intellettuali, uomini e donne, del resto d’ Italia.
Nello stesso tempo,lavora ad un libro ( il libro per il figlio) da lei sentito come la sua opera più importante, “un libro d’ amore e di dolore” in cui possa esprimersi la sua anima.
L’ emancipazione intellettuale della protagonista si sviluppa all’ ombra di una vita familiare appartata; il marito non si accorge  quasi di nulla, pago del rispetto delle regole familiari che le ha imposto.
Il marito, in seguito ad un litigio con il padre più aspro dei precedenti, deve allontanarsi dalla fabbrica. E’ senza lavoro. Decidono di trasferirsi a Roma dove lei ha la possibilità di collaborare, retribuita, per un periodico femminile, intitolato “Mulier”. Lui avrebbe cercato di avviare un’ impresa commerciale.

               



Una donna", capitoli 15-19. Roma, questione femminile e dei poveri


Secondo segmento narrativo della parte seconda
Il secondo segmento narrativo, dal capitolo quindicesimo al diciannovesimo, è dedicato al soggiorno romano e narra l’ ingresso della protagonista in un mondo più vasto; il lavoro per la rivista “ Mulier” ( nella realtà storica, Sibilla diresse “ L’ Italia Femminile. Corriere delle donne italiane”, fondato nel 1899 da Emilia Mariani), i primi rapporti concreti con la realtà culturale e politica della capitale, il dibattito sulla questione femminile, rappresentano un itinerario di  formazione. 
Le fa da guida spirituale una donna  di grande prestigio intellettuale,impegnata nella causa dell’ emancipazione femminile e dell’ aiuto umanitario, che nel romanzo è definita la “ buona vecchia mamma dei miseri” ( si tratta di Alessandrina Ravizza - 1846/1915 -; animatrice di varie attività filantropiche e di impegno sociale, dirigeva a Roma Le Scuole Professionali Femminili).
Accanto a questa figura femminile,anche la figura maschile del “profeta” ( nella realtà il filosofo Eugenio Meale - 1865/1927),  le è di grande aiuto. Tuttavia, questi assume un carattere più debole ( “lo vedevo pallido, emaciato, ombra della vita” pag. 170), come se la protagonista attribuisse al femminile doti di forza e di energia e al maschile segni di rinuncia e di malattia, realizzando uno scambio di funzioni rispetto al passato.
Anche la questione sociale la colpisce. La miseria dei quartieri poveri di Roma la convince della necessità di lottare perchè la vita sia “ bella per tutti, materna per tutti”- pag 146.
E’ affrontato anche il problema della prostituzione.In una lettera aperta ad un giovane poeta  gli chiede la ragione dell’ “ innaturale scissione dell’ amore”, la scissione che gli uomini operano fra le donne che “ praticano” e le donne che amano.

Al marito viene offerta l’ opportunità di ritornare nella cittadina d’ origine ed assumere la direzione della fabbrica, che il padre della protagonista aveva deciso di lasciare per contrasti con gli operai (pag. 160-161). Lei cerca di convincerlo dell’ opportunità di una separazione consensuale ( fra l’ altro il marito si era innamorato di un’ altra donna, rifiutandosi però di ammetterlo). Il marito rifiuta, minacciandola, nel caso persistesse nel  proposito della separazione, di toglierle il figlio.
"Una donna", conclusione. Impegno sociale, insegnamento, libro per il figlio


Parte terza. Capitoli 20-22

La protagonista cede al ricatto del marito e torna con lui nella cittadina d’ origine.
La parentesi romana le ha dato, però,una più forte consapevolezza della sua identità e, nello stesso tempo, il solco che la separa dal marito si approfondisce, con la scoperta della malattia venerea da lui contratta.
In questa parte ha un ruolo decisivo la scoperta, da parte della protagonista, di una lettera scritta molti anni prima dalla propria madre , nella quale è espresso il proposito di separarsi dal marito che non l’ amava, proposito poi rientrato per amore dei figli.
La lettera la porta a riflettere sulla concezione della maternità come sacrificio: le donne, per secoli, hanno concepito la maternità come immolazione, includente la rinuncia totale alla propria personalità, trasmettendo l’ idea di madre in figlia come una “ mostruosa catena” ( pag. 193). E’ invece necessario che la madre non sopprima in sè la donna, perchè solo così può trasmettere ai figli un messaggio di dignità.
La vicenda biografica della protagonista si avvia alla conclusione. Trova la forza di lasciare il figlio e il marito, si trasferisce a Milano, inizia un’ azione legale per il riconoscimento del diritto a vedere il figlio, ma l’ azione non approda a nessun risultato perchè la legge le è ostile ( “Io restavo proprietà di quell’ uomo, dovevo stimarmi fortunata ch’ egli non mi facesse ricondurre colla forza. Questa era la legge” pag. 217). Il marito oppone perfino “il divieto maritale” a riscuotere un’ eredità che le aveva lasciato uno zio.
Si dedica all’ impegno sociale, all’ insegnamento e, soprattutto, porta a termine il progetto della sua vita, quello di scrivere “ il libro per il figlio”, come testamento spirituale e morale per lui quando sarebbe stato grande.
“Una Donna” è appunto questo libro e si chiude con le parole: “Ed è per questo che scrissi. Le mie parole lo raggiungeranno”
  





