A su alrededor, espantado, el presbitero escucha el clac, clac, clac, de innumerables navajas
que se abren. Cachicuernas albacetefias de siete muelles, con hojas de entre uno y dos palmos
de longitud, que los hombres sacan de las fajas, de los bolsillos, de bajo los capotes y las
chaquetas, y con ellas en las manos se lanzan ciegos, gritando encolerizados, al encuentro de
los jinetes que avanzan.

—iViva Espana y viva el rey!... A ellos!... jA ellos!

El choque es brutal, de un salvajismo nunca visto. Tan ebrios de ira que algunos ni se
preocupan por su seguridad personal, los madrilefios se meten entre las patas de los caballos,
se agarran a las bridas y se cuelgan de las sillas, apufialando a los mamelucos en las piernas,
en el vientre, destripando a los caballos que caen patas al aire coceando sus propias entrafas.
—iA ellos!... {Que no quede moro vivo!

Contindan llegando mamelucos a brida suelta. Tropiezan los caballos con los cuerpos caidos y
siguen adelante a saltos y trompicones, dando corvetas con hombres agarrados a ellos en
racimos testarudos y feroces que intentan derribar a los jinetes sin precaverse de los sablazos,
mientras de todos los rincones de la plaza acuden corriendo paisanos enloquecidos con
navajas en las manos, con escopetas de caza y trabucos que descargan a bocajarro en la cara
de los caballos y en el pecho de sus jinetes. No hay mameluco que caiga o ruede por tierra sin
ocho o diez pufialadas, y a medida que acuden méds jinetes, y los uniformes verdes y cascos
relucientes de los dragones franceses se mezclan con la ropa multicolor de los mercenarios
egipcios, la matanza se extiende al centro de la plaza, con la gente disparando carabinas y
escopetas desde los balcones, tirando tejas, botellas, ladrillos y hasta muebles. Algunas
mujeres arremeten desde los portales con tijeras de coser o cuchillos de cocina, muchos
vecinos arrojan armas a quienes pelean abajo, y los mds osados, desorbitados los ojos por el
ansia de matar, aullando de furia, saltan a la grupa de los caballos y, agarrados a sus jinetes,
los acuchillan y degiiellan, matan, mueren, se desploman abiertos a sablazos, caen de rodillas
bajo los caballos o se revuelcan por el suelo con los enemigos agonizantes, envueltos en
sangre de todos, clavando navajas entre los gritos de unos y otros, los relinchos de las bestias
desventradas, las coces de sus patas en el aire. Perecen asi, deshechos a puiialadas,
veintinueve de los ochenta y seis mamelucos que integran el escuadrén; entre ellos el
legendario Mustaf4, héroe de Austerlitz, a quien sujetan los asturianos Francisco Ferndndez,
criado del conde de la Puebla, y Juan Gonzilez, criado del marqués de Villaseca, mientras el
albaiiil Antonio Meléndez Alvarez, leonés de treinta afios, le rebana el cuello con su

cachicuerna. Y al coronel Daumesnil, jefe de la vanguardia francesa, le matan dos caballos a



navajazos, librdndose de ser acuchillado porque en ambas ocasiones lo socorren sus
mamelucos y dragones.

—iVienen mds, aguantad!... ;Viva el rey Fernando!... {Viva Espaiia!

Ensangrentadas hasta las cachas, las navajas no descansan. Muchos jinetes, espantados por el
muro humano que se les opone, vuelven grupas y se alejan rodeando el Buen Suceso hacia la
calle de Alcal4, donde otra gente los acomete; pero la carrera de San Jerénimo sigue

vomitando oleadas de caballeria imperial, y los paisanos combatientes sufren terribles bajas.
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Frente al cuartel del Prado Nuevo, en un descampado de la montaifia del Principe Pio, dos
faroles puestos en el suelo iluminan, en penumbra y a contraluz, un grupo numeroso de
siluetas agrupadas junto a un talud de tierra y una tapia: cuarenta y cuatro hombres
maniatados solos, por parejas o en reatas de cuatro o cinco ligados a una misma cuerda. Con
ellos, entre el soldado de Voluntarios del Estado Manuel Garcia y el banderillero Gabriel
Lopez, el chispero Juan Sudrez observa con recelo el peloton de soldados franceses formados
en tres filas. Son marinos de la Guardia, ha dicho Garcia, que por su oficio conoce los
uniformes. Cubiertos con chacos sin visera, los franceses llevan al cinto sables de tiros largos
y protegen de la lluvia las llaves de sus fusiles. La luz de los fanales hace brillar los capotes
grises, relucientes de agua.

—Qué pasa? —pregunta Gabriel Lopez, espantado.

—Pasa que se acab6 —murmura, licido, el soldado Manuel Garcia.

Muchos advierten lo que estd a punto de ocurrir y caen de rodillas, suplicando, maldiciendo o
rezando. Otros levantan en alto sus manos atadas, apelando a la piedad de los franceses. Entre
el clamor de ruegos e imprecaciones, Juan Sudrez escucha a uno de los presos —el tinico
sacerdote que hay entre ellos— rezar en voz alta el Confiteor, coreado por algunas voces
trémulas. Otros, menos resignados, se revuelven en sus ataduras e intentan acometer a los
verdugos.

—iHijos de putal... jGabachos hijos de puta! Algunos guardianes apartan a presos,
empujindolos con las bayonetas contra el talud y la tapia. Otros, nerviosos por el griterio,
empiezan a disparar a los mds agitados. Resuenan descargas aqui y all4, y los fogonazos
iluminan rostros airados, expresiones desencajadas de panico o de odio. Comienzan a caer los
hombres, sueltos o en confuso montén. Suena una orden francesa, y la primera fila de
soldados con capotes grises levanta a un tiempo los fusiles, apunta, y una descarga cerrada
abate al primer grupo puesto ante la tapia.

—iNos matan!... jA ellos!... {A ellos!

Algunos desesperados, muy pocos, se lanzan contra las bayonetas francesas. Hay quien ha
roto sus ligaduras y alza los brazos desafiantes, avanza unos pasos o intenta huir. A golpes de
bayoneta y culatazos, los guardianes empujan a otro grupo, y los presos avanzan a ciegas,
despavoridos, pisoteando cuerpos. En un instante, la segunda fila de capotes grises releva a la
primera, resuena otra orden, y un nuevo rosario de tiros, cuyo resplandor se fragmenta y
multiplica en las rafagas de lluvia, salpica la escena. Caen mas hombres en montén, segados
de golpe gritos, insultos y stplicas. Ahora los franceses retroceden un poco para dejarse

mayor espacio, y resuena el estampido de una tercera descarga, cuyos fogonazos se reflejan,



rojos, en los regueros de sangre que corren sobre los cuerpos caidos, mezcldndose con el agua
del suelo. Amarrado a Manuel Garcia y a Gabriel Lopez, Juan Sudrez, que se ha visto
empujado contra el talud y obligado a arrodillarse a golpes de culata y pinchazos de bayoneta,
tropieza con los muertos y agonizantes, resbala en el barro y la sangre. Entre la lluvia que le
corre por la cara, mira aturdido las siluetas grises que encaran de nuevo los fusiles,

apuntindole. Tiembla de frio y de miedo.
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